Cybersocialismo mágico


Ricardo Lagos Y Martina bajaron por un ascensor custodiado por dos milicianos GAP y su característica calvicie, que ostentaban en su brazo izquierdo la franja roja con la flecha bidireccional, símbolo de una fuerza que había evolucionado hasta convertirse en un ejército paralelo bajo la tutela de las fuerzas armadas, pero dependiente directamente del presidente de la república. Eran, para todo el país, la quintaesencia del “hombre nuevo” socialista: ideólogos, estrategas, ciudadanos, obreros, artistas, magos y guerrilleros. El compañero presidente les había otorgado la custodia de las instalaciones de SYNCO.

Los operarios de SYNCO (que son miles) viven en diferentes comunas aisladas del resto de la ciudad, en complejos habitacionales con vigilancia perimetral militar, para impedir el acceso o la salida de nadie. Los operarios de SYNCO son considerados de importancia estratégica para la Nación y como tales son protegidos. Durante la mañana ingresan buses blindados y sin ventanas a recogerlos a las comunas ubicadas en los altos de peñalolén y luego del turno son devueltos en los mismos buses,con custodia policial, helicópteros y jaurías de perros artillados corriendo en junto. No se pueden permitir que un operario sea asesinado, se fugue o peor aún, sea raptado por potencias extranjeras en la búsqueda por obtener información relevante acerca de SYNCO y su funcionamiento.

(año 1978)

Comandante PROXY

La prensa no contó todo, la verdad es que el anciano no solo la destrozó, sino que lo hizo con estilo. Le abrió la barriga a la embarazada, la limpió de todos sus interiores (de todo) y la rellenó con tierra vegetal y una semilla de fresno. Luego la cosió con cuero de tendones de caballo y la enterró en un predio de la zona, en un punto calculado con mapas y herramientas de geomensura.
Declaró que evitaba así la pérdida de la Patagonia chilena, a manos de una coalición boliviano argentina, en una futura guerra en 2054.

Es cierto, el asesinato está claramente inspirado en el manga (el periódico habla erróneamente de comic) COMANDANTE PRXY, de muy reciente aparición.

Las últimas declaraciones del anciano sirvieron para inculparlo de dos delitos anteriores que pasaron relativamente desapercibidos para la comunidad: el asesinato del Teniente General Augusto Pinochet U. en abril de 1964 en Valparaíso, y el curioso asesinato, en 1975 en Berlín, de la hija del ex comandante en jefe de la FFAA Alberto Bachelet, la estudiante de medicina señorita Michele Bachelet Jeria.

Alborada


Soñé que Chile quedaba entre Bulgaria y Turquía, soñé que nuestras ciudades eran grises y peligrosas, soñé que éramos un país liberado de la órbita socialista por un militar heroico que encabezó una toma del poder sangrienta. Soñé que nuestra independencia la consiguió un magiar abandonado por su padre, miembro de la aristocracia rusa. Soñé que teníamos poetas ganadores del premio Nobel y que nuestra principal figura mundial era un futbolista de origen turco. Soñé que una enorme mano de hierro tomaba nuestro país y lo lanzaba a través del océano hasta chocar contra el cordón montañoso de otro continente. Soñé que no nos llamábamos Chile, sino Calvsktyenska, y que habíamos tenido una guerra contra nuestros vecinos por depósitos minerales en un desierto inútil y extenso. Soñé que nunca habíamos tenido generadores nucleares y que éramos pobres, que no teníamos programa espacial y que nuestra gente era explotada por la oligarquía y sus capataces. Soñé que Calvsktyenska nunca había sido dominada por los hunos, cuando arrasaron europa, y menos por los romanos, porque la sangre de sus pueblos nativos nunca había sido doblegada. Soñe que despertaba llorando y llamando a gente cuyos nombres ni siquiera puedo pronunciar, soñé con una ventana en donde se veían enormes volcanes y lomas verdes sin fin. Soñé con chamanes sobre cóndores volando entre las torres de Praga, soñé que hablaban mi idioma y me gritaban que despertara desde las alturas, y despertaba, pero en mi cama en Calvsktyenska, con la lengua entumecida y la mente confusa llamando a mi madre porque no reconocía los rostros oscuros de las personas que tenía en junto. Gentes que hablaban de conjuros y cosas que no debe escuchar un cristiano. Todos me pedían que despertara o algo horrible ocurriría. Ahora es febrero de 1914, pero nadie cree lo que tengo para decirles.

Inserto

A raíz de los múltiples correos recibidos, los insultos, las amenazas y el veneno vertido en párrafos llenos de patriotismo chauvinista, decidí cerrar esta ventana. El próximo viernes 20 de abril postearé la última entrada con todo lo que se acerca de los últimos acontecimientos.
No creo conveniente seguir exponiéndome. Llevo un tiempo meditando ésto y hace dos días finalmente me decidí. Un correo tratándome de antipatriota, gusano corrosivo, mentiroso izquierdista y malagradecido cerdo comunista me hizo recapacitar. Tocar la historia es tocar el patrimonio de algunos, es tocar la estructura que sostiene sus granjerías y sus privilegios. No debemos dejarnos avasallar, pero tampoco debemos sacrificarnos. La historia es nuestra y la hacen los pueblos.
Quiero darle las gracias a todos los que colaboraron, a los que trabajaron más, a quienes dieron su tiempo y sus sueños para que este otro sueño creciera. Quien maneja el pasado, maneja el futuro y parece que le tocamos los intereses a alguien con helicóptero en el estacionamiento. La revolución tiene su precio. Ahora tengo personas a quienes debo cuidar. Nunca pensé que este juego podría llegar a incomodar a personas de esa envergadura. También escribo ésto a modo de protección. Soy alguien con algún pequeño grado de notoriedad pública y quizá un aviso de este tipo haga que dejen de molestarnos. Disculpen por haberlos involucrado, ojalá nada pase a mayores. De verdad lo siento. Estoy hablando más en serio que nunca. De verdad disculpen.

Jorge Baradit

Editorial TauZero #21

…“O, como me vi metido en esto de puro bocón y agrandado”

Luego del reposo estival, comenzaron los reclamos estacionales de rigor. Miles de ñoños antorcha en mano golpeando las puertas de la mansión del Director de TauZero en actitud desafiante, transantiaguizados, los ojos rojos, la ira pintada en sus poco agraciados rostros.

El Director escuchaba al pueblo tras sus paredes.

Muchos pidieron la cabeza del seguro responsable de tanta ignominia. Esbozaron planes espantosos y sonrieron bajo las capas manchadas de sangre urdiendo sabotajes impensables.

Pero el Director no aparecía.

De pronto uno de los zombis, bendecido con la boca más prominente de todas, lanzó al aire la frase decidora: “¡¡¡Yo lo haría mejor que vos!!!”. Al instante las puertas de palacio rechinaron e hizo su aparición magnánima el Director que, apuntando con su portentoso dedo, dijo a los cuatro vientos: “Yapoh, a ver si te la podís”. Y me cagó.

Ahora son las 12 de la noche de un día laboral y estoy frente al computador escribiendo esta editorial mientras el Director se solaza en todo, echadito para atrás en su hogar humilde hogar.

En fin.

Pensé durante un par de días en hacer lo que haría cualquiera con un juguete nuevo: jugar. Perpetrar un Tau de autor, un TAU BARADIT, donde se entrevistaría a Adam Parfrey, autor de Apocalypse Culture; donde se le harían reportajes a oscuros sadomaso evangélicos creyentes en los OVNI, o a la anciana que escribe historias eróticas acerca de polillas vampiro que fabrican licor de aceite humano en los baños turcos de calle Marín; un Tau que incluyera tortura y una corona de clavos oxidados para armar, en esta semana santa de año terminado en siete; recetas para cocinar embriones humanos y ejercicios respiratorios para las mujeres que quieren menstruar por la boca.

Pero.

Después lo pensé mejor y decidí hacer lo correcto (changos!..). Un Tau con tres objetivos: el primero, a raíz del lanzamiento a librerías españolas del número “Premio UPC’06”, Colección NOVA, celebrar que por primera vez en nuestra historia un latinoamericano gana el premio más importante en lengua castellana de Ciencia Ficción (sí sé que viene de muy cerca, pero de haber obviado este acontecimiento histórico me habría ganado otro galardón que ya le pertenece a Boris Quercia. Asi que el que quiera acusarme de egoico, acá tendrá un festín). TRINIDAD, la única novela participante venida desde Chile, gana ex aequo el Primer lugar del Premio UPC’06 de novela corta, año 2006. Incluso Miquel Barceló (castañas!!) nos envió, muy amablemente como es su costumbre, la introducción que incluirá la edición de este año como absoluta primicia.

El segundo punto, es celebrar que nuestro país pedalea con más y más ganas para hacer despegar este cohete a pedales que es el Fantástico nacional. Para ello reportear en distintas áreas los esfuerzos y logros de nuestros compatriotas: Martín Cáceres en comic, Luis “Altair” Saavedra en animación, Sergio Meier en narrativa y la incorporación de un nuevo nombre en ilustración (nuevo al menos para nosotros), Sergio “Kenshin” Quijada, colaborador en DIABLO, HUMAN KIND y CALEUCHE.

El tercer objetivo es mantener viva la chispa de la ciencia pura y dura (marca de nacimiento de TauZero) con un notable artículo de Andrés Corona acerca de nuestro astro Rey.

Para finalizar agradecer a todo el ámbito Tauzeriano por el apoyo, especialmente a Gabo Mérida, a la Enkeli, al propio Tino, a Sergio Amira, Luis Saavedra y tooodo el resto de los que siempre aparecen en la fotografía que nos tomamos una y otra vez en tertulias organizadas de trasnoche, en lugares de dudosa reputación, alrededor de Santiago.

El bonus track es really amazing. Para hablar de lo que significa ganar el UPC y la ciencia ficción, nada menos que otro ganador del UPC, quizá el más notable de todos. Este TauZero incluye una entrevista exclusiva a Robert J. Sawyer, que tuvo la amabilidad de darnos parte de su tiempo para responder nuestras inquietudes, desde acá, desde el very culo del mundo.

Una advertencia. A raíz de la enorme cantidad de material, opté por una diagramación que privilegia los “chorizos” de texto interminable. Al que no le guste leer, que vaya a comprarse el Condorito.

Tau Zero, OTROS MUNDOS…Enjoy this!!

Jorge Baradit, Marzo de 2007.

Robert J. Sawyer, el Tricampeón del Premio UPC

Para celebrar el primer PREMIO UPC obtenido por un latinoamericano (un chileno para servirles) quisimos hacer el esfuerzo y conseguir una entrevista a la altura del festejo. Robert J. Sawyer se demoró un poco en contestar, pero fue increíblemente amable cuando lo hizo. Recordó que alguna vez lo habían invitado a la Patagonia chilena y tuvo palabras amables para todos nosotros.

Ojalá disculpen el inglés “me tarzan, you jane” con que traduje el texto. Enjoy it!!

B: La primera vez que ganaste el UPC fue en 1997 con PSYCHOSPACE. Cómo te enteraste acerca de este premio y cuéntame de tus motivaciones para participar en él, un premio que consideramos básicamente para hispanoamericanos.

S: Bien, discrepo en que sea un premio “básicamente para hispanoamericanos”. Está ubicado en Europa, está abierto para escritores de todo el mundo y acepta manuscritos en inglés, francés,español y catalán. Hasta el momento soy el único canadiense ganador, pero por Estados Unidos han ganado Jack McDevitt, Kristine Kathryn Rusch y Mike Resnick.

Creo que la primera vez que escuché del premio, fue a través de una noticia publicada en el magazine de Ciencia Ficción LOCUS, que, de nuevo, es un magazine norteamericano que apunta principalmente a escritores angloparlantes. Y como motivación para participar: ¡los seis mil euros! Ceo que es el premio en dinero más grande en el campo de la Ciencia Ficción.


B: Después de eso, ganaste en 1998, con BLOCK UNIVERSE y luego el 2004 con IDENTITY THEFT ¿Por qué te mantuviste participando en el UPC? Pensando en que para esa fecha ya habías ganado el HUGO y el NEBULA.

S: El UPC no es solo un Premio para principiantes; como te dije, Jack McDevitt y Mike Resnick, dos de los cuales tienen carreras mucho más largas que la mía, han participado en numerosas oportunidades y cada uno ha ganado en solo una oportunidad. También, la antología UPC es publicada por Ediciones B, que hace mis traducciones al castellano; ¿cómo no entrar al concurso si tengo algo apropiado para él?

Pero, también, tengo que decir ésto: el gran atractivo del Premio UPC es que el jurado es ciego; ellos no ven los nombres de los autores. Cuando tu ganas el NEBULA – como lo hice yo en 1995, con THE TERMINAL EXPERIMENT – es un tremendo logro, pero siempre están aquellos que dicen “bien, el NEBULA es un premio entregado por escritores a otros escritores, entonces el ganador es el que tiene más amigos en la industria”. Y cuando tu ganas el HUGO – como lo gané el 2003 con HOMINIDS – algunas personas dirán “bien, es un premio entregado por los fans, para la persona que más les gusta o para quien reúne más convenciones y gusto del público”.

Pero con el UPC, nadie puede cuestionar tu victoria: el panel de jueces es de primera categoría y, de nuevo, ellos no tienen idea quién ha escrito las historias que están juzgando. Entonces, para ganar el UPC, no una vez sino tres, es una respuesta a aquellos que insinúan que los otros premios estuvieron de alguna manera influenciados por factores más allá de la calidad del trabajo en cuestión; porque no hay manera de que el UPC esté influenciado por nada más que las palabras puestas en página.

B: El año pasado ganaste el JOHN W. CAMPBELL MEMORIAL AWARD, con tu novela MINDSCAN y te uniste al selecto grupo que ha ganado los tres más importantes premios para mejor novela: El HUGO, el NEBULA y el CAMPBELL, junto a David Brin, Arthur C. Clarke, Joe Haldeman, Frederik Pohl, Kim Stanley Robinson y Connie Willis (¡que lista más increíble!). Con ésto ganaste definitivamente un lugar en la historia de la Ciencia Ficción mundial ¿Cuál sientes que ha sido tu propuesta como escritor? Es decir, si vamos a hablar de Robert J. Sawyer en cincuenta años más ¿De qué grandes temas y preocupaciones crees tu que vamos a hablar?

S:No debería ser yo quien lo diga, pero, ya que me preguntas, le hincaré el diente al tema. Primero y por sobre todo, mi trabajo combina la prosa intimista con la grandilocuencia cósmica. Muchos escritores trabajan sólo en una de esas escalas: la personal intimista o la trascendente; creo que yo trabajo bien ambas.

Segundo, mi trabajo explora temas morales y filosóficos; nunca se trata sólo de acción-aventura o escapismo.

Y tercero, soy un escritor que busca atraer lectores del mainstream sin por ello dejar fuera a la audiencia dura de Ciencia Ficción. Mi novela CALCULATING GOD, por ejemplo, fue número uno en la lista de más vendidos de LOCUS, examinada por librerías especializadas de Ciencia Ficción y también en la lista de top ten mainstream en mi nativa Canadá, lo que significa que estaba siendo leída por enormes cantidades de personas que nunca habían leído Ciencia Ficción. Satisfacer a ambas audiencias es como caminar en la cuerda floja, y hasta el momento no me he caído.

B: En una entrevista reciente en referencia a MINDSCAN, hecha por H.B. Fenn, dijiste: “Realmente pienso que los escritores de Ciencia Ficción canadienses tienen la obligación de ayudar a los norteamericanos a verse a ellos mismos como ven a otros. La tremenda inclinación hacia la derecha política en los Estados Unidos es algo atemorizante…y la Ciencia Ficción siempre ha sido un género de historias acerca de la precaución”. En un género normalmente percibido como “escapista”, ¿crees en un rol social para los escritores de Ciencia Ficción? En nuestro círculo de amigos hemos conversado que los mundos de la CF son visiones metafóricas de la realidad no siempre percibidas en su real magnitud por los lectores ¿Crees en la CF como un factor viable para el cambio social, la denuncia y la crítica? ¿Te sientes de alguna manera un activista? Estoy pensando en la trilogía Neanderthal y su obvio fondo ecológico.

S: ¡Absolutamente! Cuando H.G. Wells escribía Ciencia Ficción, lo hacía como vehículo para comentarios sociales. THE WAR OF THE WORLDS no se trata de una invasión marciana; es acerca de la maldad en el colonialismo británico. THE TIME MACHINE no se trata del año 802.710 D.C.; sino de la estructura de clases británica.

George Lucas debería hacerse cargo de mucha de la culpa por reducir la CF, a los ojos de la gente, a mero escapismo; la intención de la CF nunca fue esa; y los escritores con pretensiones nunca deberían dejar que se convirtiera solo en eso.

Ciertamente, en la trilogía Neanderthal de HOMINIDS, HUMANS and HYBRIDS, comento cuán pobremente hemos enfrentado a este planeta – también comento acerca del daño que las religiones le han hecho a nuestra especie y acerca de que debemos hacer algo frente a toda esta violencia masculina, y otro montón de cosas. La Ciencia Ficción es un gran vehículo para comentarios sociales y trato que sea un tema relevante en mis trabajos.

B: El mindscanning y la reproducción digital de la personalidad es un lugar común en la Ciencia Ficción, de hecho ALTERED CARBON, de Richard Morgan, fue mi última lectura y se trata justamente de esos temas. ¿Cuál crees que es el nuevo enfoque que le das a este tema en MINDSCAN? ¿Buscas quizá un punto de vista quizá más filosófico? Excusándonos por no haber leído la novela, no disponible en castellano todavía, al menos en Chile.

S: Bien, estamos a mano, porque yo no he leído el libro de Morgan todavía, aunque he escuchado que es bueno. Aunque también se que es una historia de esos detectives de sangre fría, y una de las cosas que pasan cuando escribes en ese subgénero es que los personajes tienden a ser planos, carentes de afectos emocionales; es realmente difícil hacer que funcione mientras discutes acerca de la consciencia; las personas en las novelas negras se comportan un poco como zombies, en el sentido en que los filósofos usan ese término: sin vida interior; las luces están encendidas pero no hay nadie en la casa.

De hecho, hay un capítulo en MINDSCAN en que un abogado emplaza a un profesor de filosofía, que argumenta que las mentes escaneadas no son más que zombies, de nuevo, en el sentido en que los filósofos usan ese término. El abogado demuestra, en lo que me gusta sentir es mi propia contribución al debate, no sólo que el filósofo en realidad esta argumentando en favor de la existencia del alma – sino que, si crees en el alma, los argumentos teológicos adjuntos demandan no sólo que se puede, sino que además se debe transferir esa alma al cuerpo artificial.

También creo que hice algunas contribuciones verdaderamente nuevas y útiles a la discusión de que la consciencia humana es, básicamente, el resultado de permutaciones experimentales autómatas en el citoesqueleto de nuestro tejido cerebral. Hay un montón de comentarios y reflexiones al respecto en el libro – no sólo agregados, ya que parte del plot de MINDSCAN pende directamente de ellos – que son frescos y nuevos.

B: Finalmente, qué nos puedes contar acerca de ROLLBACK, tu próxima novela que sale a público en Abril de 2007.

S: ROLLBACK es la historia de la Dra. Sarah Halifax, una radioastrónoma que decodificó la primera y única transmisión hecha por aliens jamás recibida. Treinta y ocho años después, un segundo mensaje es recibido – y Sarah, ahora de 87 años, podría tener la clave para descifrar ésta también…si vive lo suficiente.

Un rico industrial le ofrece pagarle un “rollback” – un carísimo procedimiento experimental de rejuvenecimiento. Ella acepta a condición que Don, su marido de 60 años, obtenga un “rollback” también. El tratamiento funciona para Don, devolviéndolo a sus 25 años, otra vez. Pero en un giro trágico, falla para Sarah, dejándola en sus 87 cuando llega el segundo mensaje.
Mientras Don intenta manejar su nueva juventud adquirida y la repentina distancia entre él y su esposa, Sarah lucha para hacer lo que había hecho antes: desentrañar el contenido de la señal venids de las estrellas.

Este libro es exactamente lo que he planteado antes: CF que puede ser leída por lectores no CF aún cuando se mantiene en los límites autoimpuestos por los lectores duros de la CF (de hecho, la novela fue seriada en cuatro partes en ANALOG, la revista de CF de habla inglesa más vendida el indisputado hogar de la CF dura); también es una novela que trabaja en las dos escalas que mencioné: la intimidad humana y la escala cósmica.

La reseñas iniciales han sido fabulosas: PUBLISHERS WEEKLY dijo: “Sawyer, ganador del HUGO y el NEBULA, podría muy bien ganar otro premio de CF con esta novela”. Pero es demasiado larga para el UPC, así que no hay que preocuparse de que la mande.

B: Robert, ha sido un enorme placer haber tenido tu atención para esta entrevista. En nombre de tus fans chilenos quiero darte las gracias.

S: Hey, Jorge. Gracias a ti. Fue un placer contestar tus preguntas ¡Muchas gracias por esta oportunidad! Todos mis mejores deseos para ustedes!

visita: http://www.sfwriter.com

Trinidad, por Jorge Baradit (fragmento)

El mito más difundido entre los coders era el de la IA del “Escándalo Fachel” convertida en una virgen en la net. Una madonna digital santificando el nuevo espacio abierto por las máquinas. Sin embargo, ahí estaba, un andrajo cubierto de barro, hedionda a orines y casi incapaz de moverse.
-Necesito información, Angélica- murmuró casi con ternura –Creo que eres la única que sabe todo lo que pasa.
-No se qué está pasando –lloraba desconsoladamente –hace años que me arrastro y pido ayuda pero nadie viene, Algo quiere salir a través mío. Tengo miedo. Sácame de aquí ¡Hay ruidos y alguien me amenaza!..
Magdalena levantó la mano y le enterró su cuchillo-coder en la frente, le pidió excusas y comenzó a extraerle su memoria. Continue reading «Trinidad, por Jorge Baradit (fragmento)»

Cáceres, el tesoro oculto del cómic chileno

Hay pocas ocasiones en que uno se puede encontrar con alguien que calce con el mote de “maestro”, tan manoseado, repetido y endosado a cualquier peatón con alguna dosis de talento. Cuando conocí el trabajo de Martín Cáceres, la palabra se me vino a la mente de inmediato. De paso surgió la eterna pregunta: ¿Cómo es que nadie sabe de este verdadero tesoro oculto que ha vivido bajo las narices de todos nosotros durante tanto tiempo? Cómo es que no está en la primera línea deslumbrándonos a todos con su imaginería espectacular, construyendo el imaginario fantástico nacional que tana falta nos hace.
En fin, en la entrevista se responden algunas de estas interrogantes y nos enteramos un poco más quién es este Martín, tan conocido en el estrecho círculo de la ilustración y el comic, pero tan desconocido para el resto de los mortales como nosotros.

B: Hola Martín. Hagamos una entrevista inusual, digamos, empezar preguntando por qué Chile es un mal lugar para un ilustrador de tu talento. Así, sin anestesia.

C: No creo que eso pase por una cuestión de talento. Creo que el tema de la ilustración aquí en Chile nunca ha terminado de desarrollarse, es un tema inconcluso, trunco. El medio publicitario o editorial no privilegia tanto la ilustración como la fotografía, por ejemplo, Lo que ha minimizado el área de un mercado de por sí pequeño. Eso ha ido restringiendo la cultura de la gente respecto a este tema. Es una actividad mirada con cierto menosprecio y mucha ignorancia. Es un círculo cerrado compuesto por una oferta que es en general temática y financieramente poco atractiva, y por ilustradores nuevos que prefieren emigrar a otros mercados.

B: ¿Y cuál sería la salida óptima para este círculo, como para convertirlo en espiral ascendente?

C: Un cambio cultural. Un Cambio en la percepción de un instrumento de expresión visual tan válido como otros. Sobre todo por los que están a cargo, que por lo general son los que nunca se enteran de nada.


B: ¿Es una manera de decir que quienes están «a cargo» hoy, no tienen la cultura necesaria para apreciar y valorar cuestiones que les parecen «suntuarias»? Lo de recambio me suena a, «los ñoños de ayer serán los gerentes del mañana».

Je, algo así.

B: Es decir, ¿tu crees que el ilustrador mismo no puede hacer nada para superar el status quo que sufre hoy? ¿Qué el cambio debe venir de factores externos?

C: ¡Todo lo contrario! El principal factor de cambio es el propio ilustrador. No se puede depender de ese factor externo, por que eso implicaría que la situación va a seguir igual. El ilustrador debe tomar la iniciativa a través de la mejora de su trabajo, de asumir una mística profesional y de entender que puede ser un factor de cambio. El ilustrador debe ir a golpear las puertas.

B: Cuéntame un poco cómo comenzaste en esto de la ilustración, cuándo tuviste esa felicidad de sentir que «estoy haciendo lo que me gusta».

A ver….En segundo básico un día nos leyeron el cuento de Blancanieves, y luego nos pidieron que dibujáramos la parte que más nos había gustado. Mientras dibujaba la escena del “espejito, espejito”, me pasó algo bien raro, tuve una especie de iluminación divina, no se, pero fue algo muy concreto. Supe que dibujar era lo que me gustaba hacer, que mi realización como persona iba a ser a través del dibujo. Tenía siete años. Mi hermano tiene ese cuaderno, un cuaderno Colón de croquis, de hojas verdes. Hace años lo vi, y tuve una sensación de enorme nostalgia.

A partir de ahí ya no paré de dibujar. Mi paso por el colegio y el liceo fueron mis años de entrenamiento, fueron años donde sin saberlo estaba formando una disciplina de trabajo. A veces pienso que el dibujo, mi obsesión por dibujar, me hizo soportable el colegio, que es una de las peores experiencias de mi vida. Nunca aprendí nada. No me interesaba aprender nada, aparte del dibujo y de las materias que me atraían. No tenía cuadernos, y los que tenía estaban todos rayados.
Lo más curioso, es que mis viejos jamás, nunca, me reprimieron. Todo lo contrario. Siempre tuve papel y lápiz. Siempre me dejaron en mi rincón dibujando

B: Y dentro de este oficio que te gusta desde los 7 años, ¿hay temas en particular por los que te sientas atraído? ¿Cuáles son esos mundos particulares y por qué te atraen?

C: Los temas que me atraen son los temas con los que uno crece y en los que va descubriendo la vocación. Mi relación con las imágenes es muy temprana: En mi casa siempre hubo historietas y libros, y todos los fines de semana íbamos al cine del barrio. Aprendí a leer una imagen antes que un texto, cosa que hice muy tardíamente, con las historietas del Mampato. Todo lo que veía lo dibujaba, y creo que mi gusto por el tema genérico de la aventura viene de ahí, cuando tenía seis o siete años. Todo esto me dio el background visual que usaría más adelante.
Tengo temas que para quienes me conocen son casi obsesiones. La historia, La guerra, en especial la segunda guerra mundial. La fantasía y todo lo que eso puede englobar, desde robots hasta monstruos Lovecraftianos. Pero más allá del género mi preocupación siempre ha sido el hombre, el ser humano enfrentado a una situación límite, ir más allá de la mera realidad cotidiana. En este contexto siempre me ha obsesionado la violencia como vehículo de estas preocupaciones, y no el sexo o el erotismo, por ejemplo, que gráficamente no me llama para nada la atención. Una vez trabajé con Max Carvajal haciendo comic porno para un editor francés, y realmente nunca me he aburrido tanto con una historieta (El guión, además, era horroroso). Por eso me atrae tanto, por ejemplo, el género de la ucronía, porque puedo crear una realidad alterna, y construir un mundo tan creíble como el real. Y por lo mismo, mi otra obsesión es la documentación, a partir de la cual puede crearse un universo conceptual y funcionalmente coherente.

B: Hablando de editores franceses, nunca te he preguntado abiertamente por tus trabajos para el extranjero ¿Por qué no me cuentas cuáles han sido? ¿Cómo se ha hecho los contactos y cuál ha sido la recepción de parte de esos editores?

C: De las cosas que he hecho, la mayoría se han hecho acá. He hecho algunas cosas para afuera, y muchas de ellas no se han concretado. Siempre he tenido muy buena relación con los guionistas extranjeros con los que he compartido algún proyecto, pero por diversas razones estos no han prosperado. El cómic es una actividad que exige dedicación total, y es muy difícil hacer un trabajo profesional si te dedicas a otras cosas. En mi caso, hubo un tiempo en que las clases me absorbieron y dejé de lado todo lo que tenía que ver con el comic. Incluso he tenido que dejar algunos proyectos por el factor tiempo. Es un tema que me produce mucha desazón.

B: Sin modestia, man. Hay un trabajo con Alan Moore por ahí. Cuéntanos al menos de esa experiencia. Cómo te contactaron y cómo fue el desarrollo del proyecto «Magical Mistery Moore», las correcciones, el workflow and all of that.

C: Para ese trabajo me contactaron de una editorial española, Sulaco ediciones. El encargado del proyecto, Art Brooks, quería que participara en un libro en el que se iban a ilustrar las letras de canciones escritas por Alan Moore. Esto ya lo habían hecho antes, pero Moore nunca había quedado satisfecho con el resultado. Me mandaron el «guión» y mandé los lápices que fueron revisados por Moore, que le dió el visto bueno, de una historia de 8 páginas. Luego se publicó en España el libro «Magical Mistery Moore». Con cierto retraso recibí mi paga y algunos ejemplares. Hasta ahí todo bien.

Luego me enteré que Brooks (el seudónimo de un peruano) había sido separado de Sulaco. Pero al parecer este señor tenía los derechos de la obra de Moore en su poder, y le vendió el proyecto a Avatat Press de USA, libro por el que yo-ni nadie que participó en el-recibió un peso. Luego armó un libro homenaje a Moore donde nuevamente no recibí nada. De todo esto me enteré por el editor de Avatar y por internet. En todo caso puedo decir que dibujé un guión de Moore, y que fue muy fácil hacerlo, ya que especifica la puesta en página y detalla la descripción de cada viñeta.

B: Eso es interesante, también ¿Cuál es la modalidad de trabajo de Alan Moore? Por lo que dices parece que el tipo controla bastante la puesta en página de sus guiones, ¿te parece bien eso?

C: Son maneras de trabajar. Para algunos dibujantes puede ser muy cómoda la posibilidad de que el guionista le indique la puesta en página. . Por lo que se, Es común en Moore trabajar así. Especifica el vestuario, el ambiente, etc. Aquí podríamos discutir si la puesta en página (la distribución de las viñetas) es tarea del guionista o del dibujante. Los guionistas que lo hacen tienen un sentido visual y narrativo tal que les permite hacer esta parte del guión, en relación con lo que están contando. Moore usa puestas muy clásicas y en apariencia estáticas, pero que causan un gran efecto según se leen las historias. ¿alguien habría escrito Watchmen con la misma diagramación página tras página? algo parecido pasa en From Hell. Otros dibujantes prefieren lo contrario, plantear ellos la puesta en página. Cada cual ocupa el método que más le acomoda.

B: Pasando a otro tema. Circula una leyenda que dice que durante su vista a Chile, Moebius habría tenido la oportunidad de ver y alabar tu trabajo, ¿es cierto aquello?

C: Es cierto. Cuando vino acompañado de Jodorowsky, vió Lebbeus Rahn, que aún no estaba completo. Estuvo harto rato mirándolo, y me dijo que estaba muy bien y le llamó mucho la atención la documentación de la historia.

B: Parco y modesto. A mi me contaron un poco más.
Martín, me gustaría que describieras tu modalidad de trabajo, tu «estilo». En el fondo, me gustaría que me contaras qué buscas con tu trazo y manera particular de dibujar. En quiénes te ves reflejado y a quién de tu oficio admiras directamente.

C: Mi trabajo refleja lo que siento acerca de ciertos temas en términos visuales. Para mí la historia tiene que tener un soporte gráfico determinado por lo que se está contando. Puede parecer obvio, pero es el punto en que puedes marcar diferencias importantes. Es como enfocas tu dibujo, como lo posicionas dentro del trabajo global. A partir de esto busco lograr un impacto visual no solo desde el dibujo en si, sino también, y sobre todo, desde lo conceptual. Me he decantado por un dibujo lineal, desprovisto de sombras, que me obliga a una representación detallada, como si estuviera usando un bisturí en vez de un lápiz. Muchos creen que mi influencia directa es Moebius, pero las fuentes originales de mi constructo visual yo las buscaría en los dibujos y grabados medievales y renacentistas, y en dibujantes argentinos. Moebius llegó después.
Admiro el trabajo de gente que se ha esforzado en hacer un buen trabajo, sólido y profesional, que me gusta aunque tenga un registro muy diferente al mío. Desgraciadamente son pocos por ahora, pero Internet ha ido creando redes y núcleos de dibujantes e ilustradores que pueden prometer. El tiempo dirá.

B: Tu manera de dibujar es particularmente realista, ¿qué opinas del manga y la fuerza con la que ha entrado en los dibujantes jóvenes?

El manga es un universo cultural muy interesante, donde hay cosas notables. Me atraen autores como Masamune shirow o Katsuhiro Otomo, o historias como Blame. Son autores cuyas historias y soluciones gráficas las siento más cercanas a mi sensibilidad como dibujante. Si el manga sirve como punto de partida para una renovación artística o estlística, genial. pero esto lo está haciendo muy poca gente, los mas capacitados. El resto se está limitando a copiar el modelo original hasta la saciedad.

B: Hace un par de meses, hablando con Alvaro Bisama, le comenté algo que tu habías escrito y me dijo asombrado: “¿Martín Cáceres, el de Lebbeus Rahn? Hablemos de Lebbeus Rahn, cuéntame en qué consistió el proyecto, su formato, su desarrollo técnico, de qué se trata, cuánto tiempo te tomó…en fin…hagamos el making off de Lebbeus Rahn, extended edition.

C: Hagamos memoria…a fines de los Ochenta yo había participado en varias de las revistas que circulaban por ahí, como Äcido!, Bandido, Matucana. La mayoría de las historias las publiqué en Bandido, y para esta revista pensé en hacer una serie en capítulos, una serie de aventura con ingredientes fantásticos. Al final se publicó como libro, que creo fue bastante bien recibido. Lebbeus Rahn es el típico ejemplo de historieta como vehículo para mostrar lo que uno sabe, y donde el guión es una excusa para dibujar determinadas cosas. El guión nunca ha sido mi fuerte, y se nota harto aquí. Es la parte más débil, supongo. Me tomó cerca de un año dibujar las 50 páginas, las que iba escribiendo a medida que dibujaba, porque no tenía un guión completo sino un story line más bien difuso…La historia en sí misma no era muy complicada, pero de alguna manera me las arreglé para que la mayoría de la gente no la entendiera. La ambienté en Francia durante la Primera Guerra, y en un principio quise que uno de los personajes fuera mi bisabuelo, Charles Renere Larue, que estuvo ahí. No se porqué desistí de la idea. Ahora creo que fue una mala decisión.
Fue la primera historia donde empecé a dibujar con rotuladores, o plumones micropunta. Me sirvió para definir un sistema de trabajo que seguí usando de ahí en adelante: Un boceto pequeño de la página, como estudio de la puesta en página. Luego, el boceto a tamaño, donde hacía un dibujo lo suficientemente preciso para traspasarlo al soporte original, terminarlo allí y entintar. El formato era el de la revista Bandido, que era más o menos el europeo. El formato de comic-book americano aún no regresaba al mercado. Temáticamente están todas las cosas que me atraen dibujar, y donde caí definitivamente en la obsesión de la documentación previa al trabajo visual.
Lebbeus Rahn fue el primer intento que hice para entrar al mercado francés. De Humanoides Associes respondieron que, si bien era un trabajo interesante, aún no estaba maduro. Por ahí debe andar el fax.

B: Ahí hay otra leyenda en torno a tu trabajo: la famosa y apócrifa “Segunda parte de Lebbeus Rahn” ¿Qué hay de cierto. Existe, se está preparando?

C: Después de publicar el libro, empecé de inmediato la segunda parte. Cuando tenía unas diez páginas, empecé paralelamente a dibujar otra historia, llamada Odiseus. Era una especia de mito de Ulises en clave de ciencia ficción. Aquí me preocupé más del guión, y el dibujo es más suelto y seguro que en Lebbeus Rahn. Odiseus se publicó por capítulos en la revista Arte9, a mediados de los 90. Cuando la revista se cerró con 40 páginas publicadas, yo ya estaba en el tema de la docencia, y me empecé a distanciar de estas historias. Recuerdo también que al leer Rork, de Andreas, me desconcertó descubrir algunas similitudes con lo que había hecho con Lebbeus, y eso quizás haya influido en mis ganas de seguir con la saga.
Es cierto que la segunda parte de Lebbeus Rahn ya parece leyenda urbana, pero hace un tiempo empecé a pensar seriamente hacer un nuevo Lebbeus, una versión definitiva. Empecé con el diseño conceptual, sin apuro, como parte de un trabajo muy personal, aunque esta vez no me importaría trabajar con un guionista.

B: Hablando de trabajar con guionistas y ya acercándonos a la actualidad. Por estos días estás trabajando en un proyecto de comic con guión adaptado, un comic a partir de un cuento llamado Karma Police.
¿Puedes contarnos qué te motivó a aceptar el proyecto, de qué se trata y cómo ha resultado esa experiencia para ti como dibujante?

C: Me involucré en este proyecto por lo que te decía antes: la motivación viene del desafío que desde lo visual me impone un relato, y Karma Police me pareció muy atractivo desde ese punto de vista, independiente de su calidad literaria. El guión plantea además algunas exigencias narrativas que va a ser interesante resolver. Por otra parte, el autor-Jorge Baradit, autor de Ygdrasil- no tiene experiencia previa con guiones de comics, pero tieme muy claro lo quiere contar, y como. Aparte de algunos detalles irrelevantes, resolvió muy bien el guión.

Karma Police es un relato que pertenece al universo de Ygdrasil, que leí comenzado el proyecto. Es parte de la historia de Mariana, miembro de Karma Police, una unidad policial y antiterrorista de elite, una especie de secta fanática que sobrevive entre la maquinaria subterránea que mantienen con vida a Santiago. Si bien en un principio jorge insistió en que la locación debía ser un Santiago común, llegamos a plantear un futuro relativamente cercano, con una ciudad un poco mas caótica y deteriorada. Como dibujante, ha sido muy cómodo trabajar en este proyecto, ya que Jorge tiene clara la película, y sus historias son riquísimas visualmente. Hicimos un trabajo previo de concept que sirvió para acercar posturas, y debo reconocer que más allá de las peladuras de cable es un tipo súper riguroso con lo que hace. Desde un principio insistí en un dibujo muy detallado y barroco, que fuera una lente que mostrara en detalle este universo delirante, bizarro. No vamos a tener ninguna contemplación con los lectores.

B: Para finalizar ¿Tienes algún sueño inconcluso, algún deseo secreto? ¿Un proyecto que te gustaría llevar adelante?.

C: Hay hartos proyectos dando vueltas. No solo de comic, de ilustración, concept, incluso estoy trabajando en el diseño de un juego de cartas. El problema es el tiempo que le puedes dedicar a cada uno. Al final muchas de estas ideas van quedando tiradas en el camino. Me gustaría poder concretar, poder llevarlas a término. Todos mis sueños, deseos y frustraciones tienen que ver con eso.

B: Martín, te agradezco el tiempo y la molestia. Estoy seguro que cada día iremos escuchando más y más acerca de tu maravilloso trabajo. Gracias![x]

visita: http://www.ergocomics.cl/mcaceres

Excavación


Fotografía encontrada entre archivos desechados por el diario El Mercurio. Muestra un platillo volador siendo desenterrado en pleno Santiago de Chile, junto a los cimientos mismos de La Moneda. La explicación de la época indicó que el aparato era utilería para una película de Ciencia Ficción de los Hermanos Mori, pero sobrevivientes de septiembre del 38 reclaman que este ingenio era el arma secreta con la que pretendían hacerse del gobierno, no utilizada a tiempo.
Su ubicación actual es un misterio.

Inflexión


Hoy pasé frente a La Moneda…pero no estaba. Pregunté a la gente pero todos dijeron que nunca había habido un edificio llamado «La Moneda» en el lugar. Se alejaban asustados. La señalética decía que la calle se llama Alameda de las Delicias. Algo cambió en algún momento…no quiero llamar a mi casa…¿y si no existe?…saco mi carnet…hay otro nombre ahí…

Creo que se trata de un nuevo tipo de guerra…¿cargas de profundidad enviadas a momentos de la historia de un país?…¿inventé algo así alguna vez?…
Llevo dos días deambulando…hay palabras que han cambiado…

Claramente fuimos derrotados…por alguien.