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Editorial: ¢Suena un cientifico con

¢ Huele distinto la rosa cuando la
huele una cientifica? Hay un cuento de
Julio Cortazar en que una persona compra
un diario y lo lee en un banco de la plaza,
donde lo que abandona ya no es un diario
sino un monton de papeles. Lo encuentra
alguien que aun no ha leido las noticias,
de modo que convierte aquel monton de
papeles nuevamente en un diario. Con el
mundo pasa algo similar, pues aunque la
realidad entra por los 0jos, ello no es lo que
vemos. Creo que fue Thomas Kuhn quien
planteaba un ejemplo de esto mismo con
mas sabor historico: dos personas, una
de la Edad Media y otra del Renacimiento,
observan un atardecer. Ambas presencian el
mismo atardecer, pero mientras la persona
de la Edad Media ve el Sol moverse en busca
del horizonte, la persona del Renacimiento
ve la Tierra rotar sobre si misma y perder el
Sol de vista. EI mismo mundo se convierte de
persona en persona en una ilusién, en una
carcel, una fiesta, un infierno, una empresa,
un lupanar. ¢éEn qué se transforma cuando
llega a los ojos de un cientifico?

Tienes en tus manos (o ante tus 0jos) uno
de los nimeros mas audaces de Tauzero.
Aunque la revista carga un roétulo, por
voluntad del Gran Ingeniero, que la anuncia
como un medio que se dedica parcialmente
a la “valoracion de la ciencia”, en la practica
son aun pocas las personas que asocian
Tauzero con divulgacidn cientifica, no
importando que como referente de CF

ya se halle bien consolidada en el medio
nacional. Seguramente se debe a que en
Chile creemos encontrar buenos medios de
divulgacion cientifica si visitamos el kiosko.
Es una creencia que no comparto, pero no
0s0 predecir qué dia esto cambiara. Que el
pais “no esta maduro” (por usar una excusa

con que postergamos hacer muchas cosas
que en el fondo sabemos que estan bien,
pero que preferimos dejar para unos 20 o 30
anos mas adelante, cuando en el extranjero
ya sean algo afejo) para una publicacion de
divulgacion cientifica que al mismo tiempo
sea de buena calidad y un buen negocio, es
una posible explicacion del panorama que
hoy encontramos; que es posible hacer ese
tipo de publicacion, y hacerla entretenida,
es algo que este numero intenta probar. O al
menos es la audacia que quisimos intentar.

Asi las cosas, en esta edicion de TauZero,
tanto los contenidos como sus autores estan
relacionados de una u otra forma con la
ciencia. Tl
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De cientifico a escritor de ciencia
“cclon: nlaSIalr nevn0Ids anos, de manera intermitente. Sin embargo,
Pnr nndrés cornna durante un periodo de dos afios, cuando fui

investigador residente en la universidad de
Utrecht, hice un par de viajes al observatorio
. La Silla, que obviamente es manejada por
Uno de los nuevos valores de la Ciencia ESO. Ambos viajes estuvieron relacionados
Ficcion anglosajona es Alastair 5eyn0|d5, : con mediciones espectroscopicas de estrellas
quien con su cuento “Azul Zima’, reconocido  pinarjas, las que serfan usadas en distintas
en la antologia "The Year’s Best Science experiencias. Infelizmente, ninguno de los

Fiction: Twenty-Third Annual Collection” de viaies fue muv provechoso desde el punto de
Gardner Dozois (2006), es parte de esta vis%a cientl’ﬁcc}/. P P

edicion de TauZero.

: éDejaste completamente tu trabajo
Nacido en Gales, con un doctorado en como cientifico? éPor qué?

astronomia y varios afos de trabajo en

el mundo cientifico, desde el afio 2004 Si, dejé mi trabajo en ciencia. Lo disfrutaba,
Reynolds decidid dejar los telescopios y pero encontraba cada dia mas dificil lograr
los analisis matematicos para dedicarse de un balance entre el trabajo y escribir. Decidi
tiempo completo a su otra pasion, escribir que queria continuar con la escritura mas
Ciencia Ficcion que con la ciencia, especialmente después de

: | blicad , : que el proyecto en que estaba involucrado
Con siete novelas ya publicadas, mas varias  comenz6 a tener atrasos y dificultades

compilaciones de h,istorias cortas, Alastair técnicas. También habia tenido algunas
Reynolds construyo al inicio de su carrera experiencias con trabajos part-time, y decidi
un universo imaginario que abarca desde que no era lo que queria: era el todo o nada.
un futuro cercano (con cuentos situados Por eso, mi decision de volverme escritor
a_un par de siglos del presente) hasta a tiempo completo, la que no podria haber
un remotisimo futuro distante, en que la ni siquiera pensado sin el apoyo financiero
humanidad pierde ya su esencia. Este es el amqcional de mi esposa. Ya son mas de
universo de “Espacio Revelacion”, y es un tres afios desde que deje de trabajar como
marco general en la mayoria de sus obras. cientifico, y aunque todavia son un fan de

la ciencia en general, y un avido lector de
revistas, estoy completamente feliz de no
dedicarme mas a ella.

Es considerado un autor detallista, minucioso
y que usa habilmente la ciencia como una
herramienta para crear escenarios a sus

historias. Z£Qué rol juega la ciencia en tus

Alastair Reynolds accedié a contestarnos hiStoria.fj éSiemprtla‘_Iatcit_enﬁia g_ebe .
algunas preguntas, en un didlogo que incluye Sl de L SRS Tl s L e KOS (s

- - - - . . . - -y ,
ciencia, literatura e incluso viajes a Chile. Ficcion?

Como estoy fascinado por la ciencia,
generalmente ella juega un papel importante
en mis historias. Pero, no estoy interesado
en el lector conferencista. También

pienso que la ciencia debe siempre ser un
instrumento para la historia. La ciencia no
Eso es un poco complicado! La verdad es debe estar “errada’, pero es mejor que

que nunca trabajé directamente para la pueda estar “torcida” un poco a tener una
ESO., pues yo fui un funcionario de la ESA historia debil, pero cientificamente rigurosa.
(European Space Agency) por casi doce

Hola Alastair. Ta trabajabas para

la ESO (European Organisation

for Astronomical Research in the
Southern Hemisphere). ¢Qué tipo de
investigacion realizabas ahi?




éNos puedes contar algo de tu relacion
con el fandom? &Qué rol crees le toca
jugar?

No estoy muy envuelto en el fandom.
Comencé a asistir a algunas convenciones de
manera ocasional, pero sblo desde que me
transformé en escritor a tiempo completo.

El fandom juega un rol vital en la ciencia
ficcion, y espero que lo continiie haciendo,
pero muchos fans parecen estar cada vez
mas interesados en el fandom como un
mundo hermético autosuficiente, que no
tiene nada que ver con la literatura. No estoy
ni remotamente interesado en juegos de

rol, disfraces, etc., pero se tiende a tener
una tremenda cantidad de eso en algunas
convenciones.

éEscribes otro tipo de literatura,
aparte de ciencia ficcion, como libros
cientificos?

iMe preocuparia mucho si sélo me gustara
la Ciencia Ficcion!. Como escritor, es mas
o0 menos esencial leer fuera del genero.

Sabes claramente quienes no lo hacen. Leo
literatura mainstream, aunque no tanta como
debiera. También leo una gran cantidad de
ficcion histérica y criminal. Leo un montén
de no ficcidn, en solo los tépicos que me
interesan, como exploradores, medicina,
guerra, politica.

¢Tienes alguna nocion de ciencia ficcion
de autores de habla hispana?

Lamentablemente, no que yo sepa.

X %k x

iAhora conoce TauZero!. Ahora no queda
mas que disfrutar del relato que Alastair
cedio gentilmente a nuestra revista, y que
las habilidades de Sergio Alejandro Amira
permitieron traducir fielmente del original.TZ

Andrés
Corona

Es un
entusiasta
integrante de
los comandos
de TauZero
y vive en
Santiago con
su hermosa
familia. Es
Ingeniero
Civil, y
actualmente
estudia un
Magister en
Astronomia.
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zul Zima
Por Alastair Reynolds

Traduccion: Sergio Amira

Tras la primera semana, la gente
comenzd a marcharse de la isla. Las gradas
alrededor de la piscina estuvieron mas vacias de
lo comln aquel dia. Las enormes naves turisticas
zarparon de vuelta al espacio interestelar. Los
criticos y sanguijuelas del arte empacaron
sus maletas en Venecia. Su decepcion flotaba
sobre la piscina cual perniciosa emanacion
nauseabunda.

Yo fui una de las pocas que decidié permanecer
en Murjek, regresando diariamente. Durante
horas admiré el trémulo fulgor azul reflejado
sobre la superficie del agua. Boca abajo, la palida
silueta de Zima se desplazaba tan languida de
un extremo al otro de la piscina que facilmente
podria ser confundida con un cadaver. Mientras
le observaba flotar me pregunté la manera como
narraria su historia, y quien estaria dispuesto a
comprarla. Intenté recordar el nombre de mi
primer periddico, alla en Marte. No pagaban

tan bien como algunos de los mas grandes,

pero una parte de mi disfrutaba con la idea de
regresar al viejo trabajo. Habia pasado mucho
tiempo... Consulté el AM, para que forzase mi
memoria a recordar el nombre del periddico.
Han existido tantos desde entonces... cientos, si
mal no recuerdo. Pero nada aparecié. Me tomd
otro perezoso minuto percatarme que habia
desechado el AM el dia anterior:

—Carrie, estas por tu cuenta ahora, —dije
para mi misma en voz alta. —Mas vale que te
acostumbres a ello.—

En la piscina, la figura natatoria comenzé a
desplazarse de regreso.

Dos semanas antes al mediodia estaba sentada
en la Plaza San Marcos, contemplando las
blancas figurillas deslizarse contra la torre

de marmol del reloj. El cielo sobre Venecia
estaba atestado de naves, estacionadas
apretujadamente unas junto a las otras.

Sus vientres acolchados con amplios paneles
luminosos estaban sintonizados para hacer juego
con el cielo real. La vista me recordd la obra de
un artista pre-Expansion que se especializaba

en trucos de perspectiva y composicion que
enganaban al 0jo: cascadas interminables,
lagartijas interconectadas. Formé una imagen
mental e inquiri a la aleteante presencia del AM,

pero no pudo conseguirme el hombre.

Terminé de beber mi café y me armé de valor
para cancelar la cuenta.

Acudi a esta version en marmol blanco de
Venecia para presenciar la inauguracion de

la ultima obra artistica de Zima. Durante

anos mantuve un fuerte interés por él y su
obra y esperaba conseguir una entrevista.
Desafortunadamente varios miles de miembros
del desbordante publico habia acudido a Murjek
exactamente con la misma idea. De cualquier
forma, no es que importase mucho la clase de
competencia a la que me enfrentara: Zima no
hablaba con nadie.

El mesero colocd una tarjeta sobre mi mesa.

Todo lo que se nos habia dicho era dirigirnos a
Murjek, un mundo acudtico del cual la mayoria
de nosotros jamas habia oido hablar. La Unica
notoriedad de Murjek radicaba en contener el
duplicado ciento setenta y uno de Venecia, una
de solo tres Venecias construida enteramente
en marmol banco. Zima habia escogido Murjek
como el sitio donde inauguraria su Ultima obra
para luego retirarse de la vida publica.

Con el alma pendiendo de un hilo levanté la
cuenta para inspeccionar los dafios. En vez

del excesivo cobro que esperaba, me encontré
con una pequefa tarjeta azul impresa en finas
letras italicas doradas. El tono del azul era
precisamente el arenoso aguamarino que Zima
habia hecho suyo. La tarjeta estaba dirigida a
mi, Carrie Clay, y sefialaba que Zima estaba
interesado en hablar conmigo acerca de la
inauguracion. Si me interesaba, debia dirigirme al
Puente Rialto en exactamente dos horas.

Si es que estaba interesada.

La nota estipulaba que no se admitiria ningun
tipo de material de registro, ni siquiera papel ni
lapiz. Como post data, la tarjeta mencionaba que
mi consumo habia sido cancelado. Casi tuve la
osadia de pedir otro café y colocarlo en la misma
cuenta. Casi, pero no tanto.

X X X

Pese a que arribé antes de lo sefalado en la
tarjeta, el sirviente de Zima ya estaba en el
puente. Intrincados mecanismos de nedn latian
tras el flexible vidrio del cuerpo de maniqui
robotico. Hizo una reverencia y hablé muy
suavemente.

—¢Senorita Clay? Ya que esta aqui, serd mejor
que emprendamos viaje.




El robot me escolt6 a unas escaleras que
conducian a la orilla. Mi AM nos siguid, aleteando
sobre mi hombro. Un transporte flotaba
esperando, suspendido un metro por sobre el
nivel del agua. El sirviente robdtico me ayudé a
subir al compartimiento trasero. El AM estaba

a punto de seguirme cuando el robot alzé una
mano preventiva.

—Me temo que tendra que dejar eso; nada de
material de grabacion, érecuerda?

Miré al colibri metalico verde, tratando de
recordar la ultima vez que habia estado alejada
de su cuasi-omnisciente presencia.

—c¢Dejarlo aqui?

—No se preocupe, estara a salvo, y puede
recogerlo nuevamente en la noche a su regreso.

—¢Y si me rehlso?

—Entonces me temo que no habra reunion con
Zima.

Presenti que el robot no aguardaria toda la tarde
esperando mi respuesta. La idea de estar alejada
de mi AM hizo que se congelara mi sangre,

pero anhelaba tanto esa entrevista que estaba
preparada para asumir cualquier costo.

Ordené al AM quedarse en la orilla hasta mi
regreso.

La obediente maquina echd marcha atras
rapidamente en un verde borréon metalico. Fue
como observar una extremidad de mi propio
cuerpo desprenderse y alejarse. El casco

de vidrio se plegd sobre mi y una oleada de
aceleracion no-nulificada me pego al asiento.

Venecia parpaded bajo nosotros, y luego se
perdio en el horizonte.

Formulé una pregunta, pidiéndole al AM

que nombrara el planeta donde celebré mi
cumpleafios nimero setecientos. Nada llegé:
estaba fuera de la cobertura, a solas con mi
propia y saturada memoria como Unico respaldo.

Me incliné hacia delante y pregunté al robot:

—(Esta usted autorizado a decirme de qué se
trata todo esto?

—Temo que Zima no me informd — respondi6

el robot — haciendo que un rostro emergiera en
su nuca. Pero si se siente incomoda en cualquier
momento podemos regresar a Venecia.

—Estoy bien por ahora. éQuién mas recibid la

pA-l:

tarjeta azul?
—Segun estoy informado, solamente usted.

—-¢Y si yo hubiese declinado la oferta? éSe
suponia que usted consiguiera algin otro?

—No —dijo el robot—. Pero seamos honestos,
Senorita Clay. No era probable que usted
rechazara una invitacién de Zima.

A medida que nos desplazabamos, la ola
producida por la friccién del transporte sobre
el agua dejaba un rastro de espuma a nuestras
espaldas. Imaginé un pincel sacando la pintura
fresca de una loza de marmol, exponiendo asi la
superficie banca de la loza. Extraje la invitacion
de Zima de mi bolsillo y la sostuve contra el
horizonte frente a nosotros, tratando decidir si
el azul era mas parecido al mar o al cielo. Ante
estas dos posibilidades la carta parecia oscilar
indeterminadamente.

El Azul Zima era‘una‘cosaexat
cientificamente en términos de
e intensidades. Si eras un T vz
usar un tarro de pintura mezclad:
acuerdo a dichas especificacione
Pero nadie empleaba nunca el
Azul Zima a menos

que estuviese

realizando un

comentario

calculado sobre el

propio Zima.

Zima ya era

para cuando |
emergié ante
opinion public
Habia sido
sometidoa §
procedimientost®
radicales que Iek
permitian tolera k’
medio ambientes™
extremos sin

la necesidad

de proteccion.
Tenia la

apariencia de

un hombre de
complexion

atlética

vistiendo un
ajustado traje .
hasta que te
acercabas

lo suficiente
y te dabas

T




cuenta que el traje era en realidad su piel.

Cubriendo todo su cuerpo existia un material sintético
que podia adoptar diferentes colores y texturas
dependiendo de sus estados de animo o los alrededores.
Podia aproximarse a una vestimenta formal si las
circunstancias sociales lo demandaban. La piel podia
contener presion para cuando quisiera experimentar un
vacio, y endurecerse para protegerlo de la presion de

un gigante gaseoso. Pese a todas estas mejoras la piel
comunicaba un completo abanico de impresiones a su
mente. No tenia necesidad de respirar, ya que su sistema
cardio-vascular habia sido reemplazado por mecanismos
de soportes vitales redundantes. No tenia necesidad

de comer o beber; ni tampoco de eliminar desechos
corporales. Pequeinas maquinas reparadoras recorrian su
cuerpo, permitiéndole tolerar niveles de radiacion que
matarian a un humano corriente en cosa de minutos.

Con su anatomia resguardada contra los extremos
medioambientales, Zima contaba con una libertad
completa para
| buscar inspiracién
donde él quisiera.
Podia flotar
libremente en el
espacio, contemplar
una estrella
directamente,
o recorrer los
profundos cafones
de planetas donde
el metal fluia
como lava. Sus
ojos habian sido
reemplazados
por camaras
sensibles a gran
parte del espectro
electromagnético,
enlazadas a su
cerebro mediante
complejos médulos
de procesamiento.
Un puente
sinestético le
permitia escuchar
datos visuales
COMO una especie
de musica, y ver
= sonidos como
* una sinfonia
de asombrosos
colores. Su
piel funcionaba
COmo una suerte
de antena,
proporcionandole
sensibilidad a los
cambios de los

campos eléctricos. Y si eso no era suficiente,
podia acceder a la informacion y recursos de un
sinnumero de maquinas a su disposicion.

Dado lo anterior, el arte de Zima no podia ser
sino original y atrayente. Sus paisajes y campos
estelares poseian una elevada calidad extasiante,
inundados en luminosos, discordantes colores

y desafiantes trucos de perspectiva. Pintados

en medios tradicionales pero a gran escala,
rapidamente atrajeron un nucleo de compradores
serios. Algo de su obra se filtrd a las colecciones
privadas, pero los murales de Zima comenzaron a
aparecer también en espacios publicos de toda la
Galaxia. Decenas de metros de largo, los murales
poseian una riqueza de detalles hasta los limites
ddnde la vision podia abarcar. La mayoria fueron
pintados en una sola sesidn. Zima no requeria
dormir, asi que trabaja ininterrumpidamente
hasta que la pieza estaba completa.

Los murales eran sin duda impresionantes. Desde
un punto de vista compositivo y técnico eran
incuestionablemente brillantes. Pero habia algo
triste y escalofriante en ellos. Eran paisajes sin
presencia humana, descontando por supuesto el
punto de vista del artista mismo.

Dicho de otra forma: eran agradables de mirar,
pero yo no tendria uno colgado en mi casa.

No todo el mundo concordaba con esta
apreciacion, obviamente, de lo contrario Zima
no hubiese vendido tantas obras. Pero no podia
evitar preguntarme cuanta gente compraba sus
pinturas por lo que sabian del artista mas que
por los méritos intrinsecos de la obra en si.

Asi estaban las cosas cuando por
primera vez presté atencidon a Zima. Lo archivé
como interesante pero cursi; quiza digno de un
reportaje si algin cambio radical operaba en él o
a su arte.

Algo ocurrid, pero pasé un tiempo antes que
alguien -incluida yo- lo notase.

Un dia -luego de un inusual periodo de
gestacion- Zima develd un mural que tenia algo
diferente. Era la pintura de una arremolinada
nébula pletdrica de estrellas, desde el punto

de vista de una roca en medio del espacio.
Situado sobre el borde de un crater a media
distancia, bloqueando parte de la nébula, habia
un pequeno cuadrado azul. A primera vista
daba la impresion que la base de la tela fuese
azul y que Zima simplemente no habia cubierto
de pintura esa aéra. No existia solidez en el
cuadrado y ningun detalle o sugerencia de como
éste se relacionaba con el paisaje del fondo.




No producia sombra y no tenia influjo tonal en

los colores circundantes. Pero el cuadrado habia
sido deliberadamente puesto ahi: un examen mas
cercano revelaba que efectivamente habia sido
pintado sobre el borde rocoso del crater. Significaba
algo.

El cuadrado fue sdlo el comienzo. De ahi en
adelante, cada mural de Zima mostrado al

publico contenia una figura geométrica similar:

un cuadrado, triangulo, oblongo, o alguna otra
forma parecida empotrada en alguna parte de

la composicidn. Paso bastante tiempo antes que
alguien notara que el tono de azul era el mismo en
cada una de las pinturas.

Era Azul Zima: el mismo azul de la tarjeta de letras
doradas.

Durante la siguiente década, las formas

abstractas se tornaron mas dominantes, ganando
protagonismo por sobre los demas elementos de

la composicidn. Las vistas cosmicas terminaron
reducidas a aplastados bordes, enmarcando
circulos, triangulos y rectangulos. Mientras su

obra temprana se caracterizaba por pinceladas
exuberantes y gruesas capas de pintura, las formas
azules eran producidas con la lisa cualidad de un
espejo.

Intimidados por la intrusién de estas formas
abstractas azules, compradores casuales evitaron
a Zima. Dentro de poco Zima develd el primero de
sus murales enteramente azules. Suficientemente
grande como para cubrir un edificio de miles de
pisos, el mural era considerado por muchos lo mas
lejos que Zima podia llevar su arte.

No podian haber estado mas equivocados.

X X Xk

Senti como la velocidad del
transporte disminuia
mientras nos
aproximabamos a

una pequena isla,

la Unica masa de

tierra posible de

ser avistada en

cualquier direccion.

—Usted es la primera

en ver esto,— dijo s
el robot. —Hay una

pantalla de distorsion
bloqueando la vista desde

el espacio.—

La isla tenia un kilometro de
didametro: baja y con forma

de tortuga, bordeada por un collar de arena palida.
Cerca del medio se alzaba una meseta no muy alta
cuya vegetacion habia sido cortada aproximadamente
en un area rectangular. Un pequeno panel de azul
reflectante estaba colocado sobre el suelo, rodeado
de lo que parecian ser las graderias de un estadio.

El transporte fue ganando velocidad y altitud hasta
llegar justo fuera de aquella area en la meseta.
Deteniéndose por completo en las cercanias de

un chalet de guijarros blancos que no habia visto
mientras nos aproximabamos.

El robot descendié y me ayudd a salir del transporte.

—Zima estara aqui en un momento—, dijo, antes de
regresar al transporte y desvanecerse luego en el
cielo.

De pronto me senti muy sola, y muy vulnerable. Una
brisa llegaba desde el mar, llenando de arena mis
o0jos. El sol descendia bajo la linea del horizonte, se
pondria helado en breve. Justo cuando empezaba a
sentir algo de panico, un hombre emergio6 del chalet,
frotando sus manos enérgicamente. Camind hacia
mi, siguiendo un sendero de piedra.

—Me alegro que vinieras, Carrie.

Era Zima, por supuesto, e inmediatamente me senti
tonta por dudar de su presencia.

—Hola—, dije torpemente.

Zima ofrecidé su mano. La estreché, sintiendo la
textura ligeramente plastica de su piel artificial que
hoy era de un apagado gris-estafio.

—Vamos a sentarnos en el balcon. Es agradable
contemplar el atardecer, éno?

—Agradable, si—, comenté.

Me dio la espalda y comenz6 a
\ ’ caminar de regreso al chalet. Mientras
~ Se desplazaba sus musculos se
_~ flectaban y contraian bajo la piel
— de estano. Distingui unos destellos
— €scamosos en su espalda, como
—_ si fuese un mosaico de chips
—  reflectantes. Era hermoso como
~./ una estatua, musculoso como
una pantera. Era un hombre
atractivo, incluso después de todas
sus transformaciones, pero nunca
escuché que tuviese una amante, o
ningun tipo de vida privada. Su arte lo
era todo para él.

-

Lo segui sintiéndome incdmoda y con la
lengua hecha un nudo. Zima me guio hasta
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su chalet, a través de una anticuada cocina y salén
repletos de milenarios muebles y ornamentos.

—¢éCOmo estuvo el vuelo?—
—Bien.—
De pronto se detuvo y me mird detenidamente.

—Olvidé chequear... éel robot insistio en que
dejara su Ayudante Mnemonico?—

—Si.

—Es con usted con quien quiero hablar, Carrie, no
un aparato subordinado de grabacion.

—¢éConmigo?

La mascara de estano de su rostro formo una
expresion burlesca.

—¢éPuede emplear palabras con multi-silabas, o
aun esta trabajando en ello?

—Er...
—Relajese —dijo—. No estoy aqui para probarla,
o humillarla, o nada por el estilo. Esto no es una

trampa, y no corre ningun peligro. Estara de
regreso en Venecia para la medianoche.

—Estoy bien —consegui decir—. Sélo un poco
anonadada.

—Bueno, no deberia estarlo. No soy la primera
celebridad que conoce, éo si?

—Bueno, no, pero...

—Las personas me consideran intimidante —dijo—.

Eventualmente lo superan, y luego se preguntan a
que se debia tanto escandalo.—

—¢Por qué yo?

—Porque usted siguid insistiendo amablemente—,
dijo Zima.

—iPor favor!

—De acuerdo. Hay algo mas que
eso, aungue usted si lo pidio
amablemente. He disfrutado
de

trabajo

a través de

los anos. La

gente suele confiar

en usted para entregar

su version de los hechos,
especialmente al final de sus

vidas.
—Usted habld de retirarse, no morirse.

—De cualquier forma, sera un retiro de la vida
publica. Su trabajo siempre me ha parecido
honesto, Carrie. No estoy en antecedentes de nadie
aduciendo una tergiversacion de sus palabras en
sus notas.

—Suele ocurrir —dije—. Es por eso que siempre
tengo un AM a mano para que nadie pueda
desmentir lo que se ha dicho.

—Eso no importa con mi historia —replicé Zima.
Lo miré perspicazmente.

—Hay algo mas, éno es asi? Alguna otra razon pro
la cual escogio mi nombre del sombrero.

—Me gustaria ayudarla —dijo.

X X X

...Cuando la mayoria de la gente habla del Periodo
Azul de Zima suelen estar refiriéndose a los
murales verdaderamente enormes. Y por enormes
quiero decir enormes. Pronto se volvieron tan
grandes como para jibarizar edificios y espacios
civicos, lo suficientemente grandes como para ser
visibles desde el espacio. A través de la Galaxia
lienzos azules de veinte kilometros se alzaban sobre
islas privadas o mares tormentosos. Los costos
nunca fueron un problema ya que Zima contaba
con varios auspiciadores rivales que competian
por financiar su Ultima y mas grande creacion. Los
paneles siguieron creciendo, hasta que requirieron
de complejas maquinarias para mantenerlas
erguidas a pesar de las condiciones climaticas y la
gravedad. Atravesaban las atmdsferas planetarias,
extendiéndose hasta el espacio. Brillaban con

su propia y suave luz. Se curvaban en arcos y
espirales de manera que el campo visual completo
del espectador se saturaba de azul.

Para entonces Zima era muy famoso, incluso para
la gente sin interés particular en el arte. Era la
extrafa celebridad cyborg que hacia gigantescas
estructuras azules; el hombre que nunca
" fitrevistas o
_-4 proporcionaba
pistas al
- significado
k de su
arte.

Pero eso fue cien afos atras.
Zima aun no estaba ni remotamente
acabado.




Eventualmente las estructuras se volvieron —Tinto, supongo —dijo Zima—. A menos que tenga
demasiado inestables para ser contenidas en los alguna objecion.

planetas. Despreocupadamente Zima se mudo al

espacio interplanetario, forjando vastos, lienzos —No es como si no pudiese tomar este tipo de
flotantes de azul de miles de kilémetros de largo. ~ decisiones por mi misma,— dije.

Ya no trabajaba con pinceles ni pintura, sino con : e P >
flotas de robots mineros, depredando asteroides ~ ZiMa me sirvio un vaso de vino tinto, luego lo alzo
para conseguir los materiales requeridos para sus ~ hacia el cielo para inspeccionar su claridad.
creaciones. Ahora economias estelares completas se

disputaban el privilegio de auspiciar la obra de Zima, OF Supuesto que no —dijo.

: N : —Es sol n in | para mi.
Eso fue mas o menos cuando mi interés por 2 el EUe 2o e U e DBl 2l

Zima se vio renovado. Asisti a uno de sus
—envoltoriolunares—: el sellado de un cuerpo
celestial completo en un contenedor azul, como
un sombrero guardado en una caja. Dos meses —éLa forma natural, quiere decir? Escritor
después pintd de azul todo el cinturdn ecuatorial de brit'anico de
una gaseosa gigante, y yo tuve asientos de primera Zima se sirvid un vaso de vino pero en vez de sci-fi, autor
fila para eso también. Seis meses después alterd la beberlo, meramente olfated su bouquet. de ocho
superficie quimica de un cometa para que dejase , novelas y
una estela de Azul Zima a través de todo un sistema —SI. cerca de

solar. Pero no estaba ni cerca de conseguir mi X q | e C’”C“f”ta
historia. Continué solicitando una entrevista y sequi —Pero no hay nada natural en seguir viva luego e
siendo rechazada. Estaba segura que existia algo ~ d€ mil ahos despues de haber nacido —dije—. Mi anador

mas alla de lo meramente artistico en la obsesion ~Memoria organica alcanz6 su punto de saturacion de varios
de Zima por el color azul. Sin la posibilidad de hace setecientos afios. Mi cabeza es como una casa ekl

comprender esa obsesion, no habia historia alguna: €On demasiados muebles. Si se mete algo dentro,
sélo una anécdota. algo debe salir fuera.

—No deberia serlo—, replicd, —Esta es la forma en F\PE oy
que ha vivido su vida por cientos de afios. Reynolds

Yo no escribia sobre anécdotas. —Regresemos al vino por un momento, —dijo
Zima—. Normalmente, habria confiado en el

Asi que esperé, y esperé. Y entonces —al igual que consejo del AM, éno?

otros tantos millones— escuché sobre el Ultimo :

trabajo artistico de Zima, y consegui llegar a la falsa AS€nt!.

Venecia de Murjek. No esperaba conseguir una

: . : —¢El AM siempre sugeriria una de dos
:E}crewsta, 0 novedad alguna. Solo necesitaba estar posibilidades? éSiempre vino tinto, o siempre vino

blanco, por ejemplo?—
X k Xk

—No es tan simple como eso —contesté—. Si
Atravesamos una puerta corredera de vidrio hacia  t€ngo una fuerte preferencia de uno sobre el otro,
el balcén donde nos esperaban dos simples sillas ~ €ntonces, si, el AM siempre recomendaria un vino
blancas a cada lado de una mesa igualmente blanca.€n vez del otro. Pero a veces prefiero el tinto y no
Sobre la mesa habia un recipiente con frutas y el blanco. Algunas veces no quiero ningun tipo de
bebidas. Mas allé del balcdn sin vallas, la arida tierra VINO-
cedia para ofrecer la vision ininterrumpida del mar.
El agua estaba tranquila, con el sol descendente
reflejandose como una moneda de plata.

Esperé que mi frustracién no fuese tan obvia. Pero
después de la elaborada charada con la tarjeta
azul, el robot, y el transportador, la ultima cosa

Zima me indicé tomar asiento. Su mano se abalanzé 9ue gueria discutir con Zima era sobre mi propia
sobre dos botellas de vino. defectuosa memoria.

_Tinto o blanco. Carrie? —¢Entonces es al azar? —pregunté—. El AM podria
: haber dicho tanto blanco como tinto.

Abri la boca como si fuese a contestarle, pero

nada surgi6. Normalmente, en ese breve instante - NO; NO es asi tampoco. El AM me ha seguido
entre la pregunta y la respuesta, el AM habria durante cientos de anos. Me ha visto beber vino

S Je : > unas miles de veces, bajo miles de circunstancias
silenciosamente dirigido mi eleccion entre las distintas.

alternativas presentadas. No tener el AM era como
un vacio entre los anaqueles de mis pensamientos.

R -
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H.G. Wells y la cuarta dimension
Por Omar Vega

En septiembre de 1945, el bombardero
norteamericano Enola Gay dejo caer una
bomba solitaria sobre la ciudad de Hiroshima,
destruyéndola completamente junto a cientos
de miles de sus habitantes. El hongo atdémico
que de ella surgid marcé el destino de la
humanidad para siempre y contribuyé
en gran medida a controlar las
guerras entre las naciones. De ser
un deporte civilizado, la guerra
pasd a ser el preambulo del
holocausto final, por lo que
de ese momento en adelante
las potencias lo pensaron
mejor antes de iniciar sus
periddicas carnicerias de las
nuevas generaciones.

Pocos saben que entre los
inspiradores de la bomba
atdmica esta un escritor
de ciencia ficcion llamado
H.G. Wells, quien escribio
en 1914 una novela
llamada “El mundo
liberado”, donde describe
con lujo de detalles la
construccion de una
bomba de uranio que él
llama “atémica”. Wells

se basd en estudios

del decaimiento
radioactivo,
calculando que
pasaria si ese proceso

en vez de tomar siglos
fuese instantaneo.

El resultado era una
cantidad de energia
que sobrepasaba todo
lo conocido: un arma
apocaliptica. Mas curioso
aun es que en el afho
1933 Leo Szilard, tuvo la
inspiracion de la reaccion en
cadena después de leer esa novela de
Wells.

Wells no fue un escritor cualquiera sino quizas
sea el mejor de todos los tiempos. Creador de la
denominada Opera Espacial fue, ademas, poseedor
de una habilidad notable para predecir eventos
futuros. Sin embargo, cuando la primera novela
de Wells fue leida por Julio Verne, quien fuera el
primer escritor profesional de ciencia ficcién, la
reaccion de éste fue de profundo desagrado.
Desde entonces Verne detesté a Wells por
considerarlo fantasioso y poco centrado en

la realidad.

Pero Wells no era un escritor
ignorante. Fue un hombre ilustrado
e inteligente que sabia lo que decia.
Y si bien poseyd una imaginacion
extraordinaria, sus ideas siempre
tuvieron un fundamento
cientifico. Tal es el caso de su
primera novela -la misma que
Verne detesté- llamada “La
maquina del tiempo” y que
fuera publicada en 1895 cuando
Wells tenia solo 22 afos. Para
entender lo radical de su idea,
tenemos que pensar que si bien
en el presente se publican cada
ano muchas novelas, cuentos
y peliculas sobre los viajes en
gl tiempo, muy distinto es ser
primero en concebir la idea.
Para tenerla fue necesario ser

1.G. Wells.

uestro autor por entonces

festaba en la Normal School

of Science (Londres),

donde recibié influencias

de las ideas cientificas de

la época. Entre ellas, la

Geometria no-Euclidiana

de Lobachevsky, Riemman

y Bolyai. Esta nueva

geometria, de moda en la

ey época, describia  universos
S de cuatro y mas dimensiones.
Pensando en ello Wells asocio nuestras
dimensiones convencionales (longitud,




latitud, altura) a las tres primeras coordenadas Agradecemos sinceramente a Ben Bova por la
de un espacio de cuatro dimensiones, y asocio el gentileza al permitirnos traducir y publicar su
tiempo a la ultima dimension. De esta manera, relato, inédito en la lengua de Cervantes.

Wells postuld que los viajes podian realizarse no
sélo en el espacio sino que también en el tiempo.
Para ello se requeria un medio de transporte similar
a aquellos que nos permiten viajar en el espacio.
Habia nacido “la maquina del tiempo”. Wells habia
sido el primero en pensar en el tiempo como en la
cuarta dimension.

Diez aflos mas tarde, en 1905, Albert Einstein
publica su famoso paper sobre la Relatividad
Espacial: una teoria fisica que explica los
fendmenos que ocurren a muy altas velocidades.
En esa teoria el tiempo es una dimensidén mas que
junto a las dimensiones del espacio forman un
continuo. Einstein aplicaba la idea que el tiempo es
sélo una dimension mas, la misma que apareciera
una década antes en la novela de Wells. Entre
las conclusiones del paper de Einstein, a modo
de un corolario adicional, la relatividad conduce
a aquella famosa ecuacion que predice la bomba
atdmica: E=mc?. En efecto, esa ecuacion muestra
claramente que la desintegracion de minusculas
cantidades de materia produce suficiente energia
como para destruir una ciudad, como se hizo en
Hiroshima.

Es notable que H.G. Wells tuviera la vision de
anticiparse no sélo a la reaccién en cadena de
Leo Szilard sino que al concepto de “tiempo como
dimension” de la propia Relatividad de Einstein.
Dicha influencia esta bien documentada en el caso
de la reaccion en cadena, pero nada se sabe sobre
la relatividad. Cabe preguntarse si Einstein, antes
de escribir su paper sobre Relatividad Especial,
tuvo conocimiento de la idea del tiempo como
cuarta dimension, de Wells, ya fuera leyendo “La
maquina del Tiempo” o por comentarios en las
elites intelectuales. Nada impide que asi fuera y la
duda persiste si realmente lo fue.

En su cuento “Inspiracion”, Ben Bova, famoso
escritor de ciencia ficcion, responde esta pregunta
de manera afirmativa y de paso nos muestra los
ahos previos al brutal cambio del siglo XX en la
historia de la humanidad. Bova incluye en su*"
cuento a personajes centrales de ese cambio, uno
de las cuales fue, sin dudas, H.G. Wells.

-

4%

Omar Vega

MSc.
(University of
Saskatchewan,
Canada) es
un elocuente
divulgador
cientifico,
escritor de
ciencia ficcion
y preciso
investigador
de este
género en

la historia
literaria de
Chile. Experto
en teorias

de IA, en
esoterismo

y leyendas
antiguas,

es conocido
por defender
pasionalmente
sus puntos

de vista.

08 elizmente

casado, con 3
hijos, prepara
la edicion de
su novela “El
secreto de
Rings”.



k |

Traduccion de Omar Vega

Estaba tan cerca de la desesperacion como sélo un
joven de diecisiete anos puede estarlo.

-Pero tu oiste lo que dijo el profesor —gimid-. Se
acabd todo. No hay nada mas que hacer.

El joven habld en aleman, por supuesto. Y yo tuve
que traducirlo al Sr. Wells.

Wells sacudio su cabeza —No puedo entender por
qué tan estupendas noticias han trastornado tanto
al muchacho.

Le dije al joven —Nuestro amigo Britanico dice
que no debieras perder las esperanzas. Quizas el
profesor esta equivocado.

-¢Equivocado? ¢Codmo puede estarlo? iEl es un
hombre famoso! iUn noble iUn bardén!”

terco desprecio de aquel joven por
autoritarias. Pero eso no era evidente®
tarde de verano de 1896 D.C._ =
Estabamos sentados en un ca
acera, con una magnifica vista
Danublo y la ciudad de Linz.
Deliciosos olores, de salchichas
cocinandose y masa de pan,  “¢
flotaban desde la cocina

del local. A pesar de la

calida luz del sol, me

sentia entumecido y débil,
drenado de la escasa

fuerza que conservaba.

-¢Ddnde esta la maldita
camarera? —se quejé Wells- &
Hemos estado esperando unah
por lo menos.

tarde, Senor? —suger| cansado- Es E
vista de toda el area. '

aspecto delgado y hambriento que se suavizaria
sélo gradualmente con los afios venideros de
prestigio y prosperidad.

Albert tenia la cara redonda y todavia tenia
encima su grasa de bebé, a pesar que habia
comenzado a dejarse un bigote, como la mayoria
de los quinceafieros lo hacia en esos dias. Era un
bigote delgado, negro y despoblado, ni cerca del
escobilldn blanco en que un dia se convertiria, si
todo iba bien con mi mision.

Me tomo una gran cantidad de manipulaciones
hacer que Wells y el quinceanero estuvieran en
el mismo lugar al mismo tiempo. Esfuerzo que
casi habia agotado todas mis energias. El joven
Albert habia venido a ver con sus propios 0jos
al Profesor Thomson, por supuesto. Wells habia
sido mas dificil. El queria visitar Salzburgo, la
ciudad natal de Mozart. En vez de eso, le habia
llevado a Linz, asegurandole que el viaje valdria
la pena.

El no dejaba de quejarse de Linz, por la falta de

#el Linzertorte, con justicia
*=No tan bueno como un
rifle- Refunfufio-, ni la

bueno.

FSupuesto, conocia varias
es de Linz incluso menos
hteras, incluyendo una en
ual la ciudad no era mas
gue escombros radioactivos
carbonizados y un
Danubio tan contaminado
que brillaba en la noche
bn todo su trazado hasta
| Mar Negro. Me estremeci

& Por poco tuve que usar la
Jerza para hacer que Wells

ostllngberg, y a este pequefio
café en la acera.

enia  mucha rabia cuando partimos desde

SCHG nuestro hotel ubicado en la plaza de armas de
dado cuenta todaV|a A la edad de 29, el tenia Un”

la ciudad, y estuvo resoplando fuertemente
-




mientras subiamos el cerro empinado. A mi
también me faltaba el aliento por el esfuerzo.
Afos mas tarde un tranvia haria el ascenso, pero
en esta tarde en particular nos vimos obligados a
caminar.

Se sorprendid un poco de ver un joven
caminando con dificultad la empinada calle, a no
mas que unos pasos delante de nosotros.

Reconociendo esa desordenada mata de cabello
negro en la audiencia de la charla de Thomson
de esa mafiana, Wells invitd graciosamente a
Albert para que viniera a tomar un trago con
nosotros.

-Nos merecemos una cerveza o dos, después de
esta maldita subida- Dijo, mirandome disgustado.

Jadeando por la subida, traduje a Albert — EI Sr.
Wells... te invita... a tomar una bebida... con
nosotros.

El joven estaba lastimosamente agradecido, a
pesar que él no ordenaria nada mas fuerte que
un té. Era obvio que la lectura de Thomson

lo habia dejado muy afectado. Nos sentamos

en unas incémodas sillas de fierro fundido y
esperamos — ellos por los tragos que habian
ordenado, y yo por lo inevitable. Dejé que la tibia
luz solar me empapara y esperé recuperar al
menos parte de mi fuerza.

La vista era poco menos que impresionante: el
sonoliento castillo sobre el rio, el Danubio mismo
corriendo suavemente y realmente azul al brillar
bajo la luz solar, los lagos mas alla de la ciudad
y las cimas de nieve blanco-azulinas de los Alpes
Austriacos cerniéndose en la distancia como
fantasmales pétalos de una inmensa flor de otro
mundo.

Pero Wells se quejo —Ese debe ser el castillo mas
horrible que haya visto.

-¢Qué dijo el caballero? —preguntdé Albert.

-Esta impresionado por la vista del Castillo del
Emperador Friedrich —Contesté dulcemente.

-Oh, si. Tiene una cierta grandeza. éNo lo cree?

Wells tenia toda la impaciencia de un periodista
frustrado.

-¢Donde esta la condenada camarera? éDonde
esta nuestra cerveza?

-Buscaré la camarera —dije, levantandome

inseguro de
mi dura silla
de hierro.

En mi rol de
guia turistico,
tenia que
mantenerme
en ese papel
un poco mas,
no importando
cuan cansado
me sintiera.
Pero entonces
Vi a quien
habia estado
esperando.

-Miren —apunté
hacia abajo

de la calle
empinada -.
Ahi viene el
mismisimo
profesor.

William

Thomson,

Primer Bardn Kelvin de Largs, venia cruzando el
pavimento a trancos con mas elasticidad y energia
gue la mostrada por ninguno de nosotros. Tenia 71
anos, sus cabellos grises plateados mas finos que

su impresionante barba gris, delgado al punto de
parecer fragil. Y sin embargo habia subido la cuesta,
que habia hecho que mi corazén me retumbara en
los oidos, como si estuviera paseando tranquilamente
a través de los prados del campus.

Wells se levantd y se apoyo6 en la barra de hierro del
café —Buenas tardes su sefioria-. Por un momento
pensé que se darian un cabezazo.

Kelvin le mird con los ojos a medio cerrar —Estuvo en
mi audiencia esta mafana, ¢No es asi?

-Si, sefior. Permitame presentarme: soy H.G. Wells.
-¢Es usted fisico?

-Escritor, Sefior.

-¢Periodista?

-Hace tiempo ya, ahora soy un novelista.

-¢De veras? Qué fantastico.

El joven Albert y yo también nos pusimos de pie.
Wells nos presentd formalmente e invit6 a Kelvin a

que nos acompafara. .

1 ™



-Mas deberia decir -Murmuré Wells mientras
Kelvin daba la vuelta a la barrera y tomaba la silla
libre de nuestra mesa-, que el servicio deja mucho
que desear.

-Oh! Tienes que aprender a lidiar con el
temperamento teutdnico- Dijo Kelvin jovialmente
mientras todos nos sentabamos. Golped con

la palma de sus manos en la mesa tan fuerte
que nos hizo saltar a todos. -Mozo —Bramo-
iNecesitamos atencion!

Milagrosamente, la camarera aparecid por la
puerta y se acercé friamente a nuestra mesa.
Parecia muy infeliz; de hecho malhumorada.
De mala cara cetrina, 0jos marrones y boca
arqueada. Movid hacia atras un mechén de
cabello que estaba sobre su frente.

-Hemos estado esperando por nuestras cervezas-
Le dijo Wells.

-Y ahora éste caballero se nos ha unido.
-Permitame sefior —dije. Después de todo era mi
trabajo. En aleman le pedi a ella que nos trajera
tres cervezas y el té que Albert habia ordenado y
que lo hiciera rapido.

Nos mird a nosotros cuatro como si fuéramos

traficantes o criminales de algun tipo. Sus ojos se
posaron brevemente en Albert, entonces se dio
vuelta sin una palabra y sin siquiera asentir con la
cabeza y retornd al café.

Miré de reojo a Albert. Sus ojos estaban clavados
en Kelvin. Sus labios estaban separados como si
quisiera decir algo pero no se atreviera. Se paso

la mano nerviosamente por su gruesa cabellera.
Kelvin parecia perfectamente comodo con la
situacion, sonriendo amablemente, sus manos
enlazadas sobre su estdmago justo bajo la barba.
El era un hombre de autoridad, reconocido por el
mundo como la figura cientifica mas importante
de su generacion.

-¢Serda posible que sea cierto? —Albert dijo
desatinadamente, al fin — ¢éHemos aprendido de
fisica todo lo que puede conocerse?

El hablo en aleman, por supuesto, el
Unico lenguaje que conocia. Yo le traduje
simultdneamente al momento de hacer su
pregunta.

Una vez que comprendié lo que Albert
preguntaba, Kelvin asintié con su vieja cabeza
gris, sabiamente. —Si, si. Los jovenes en los
laboratorios estan poniendo los puntos finales
sobre las “i-es”, la raya final en las “t-es”.
Acabamos de completar la fisica. Sabemos todo
lo que hay por saber.

Albert parecia demolido.

Kelvin no necesitd de un traductor para entender
la emocion del joven

—Si estas pensando en una carrera en fisica,
jovencito, entonces de corazon te aconsejo que
lo pienses de nuevo. Para el momento en que
termines tu educacién no quedara nada por
hacer.

-¢Nada? —preguntd Wells y yo traduje -¢éNada en
absoluto?

-1 Oh! Afadir unos pocos decimales
aqui o alla, supongo, ordenar un
poco, esa clase de cosas.

Albert habia fallado en su prueba
de admision al Politécnico Federal

§ de Zurich. El nunca fue un
extraordinario estudiante. Mi objetivo
era hacerlo que postulara otra vez
al Politécnico y que aprobara sus
examenes.

Visiblemente armandose de coraje,
Albert preguntd —éPero qué hay del
trabajo de Roentgen?

Al terminar de traducir, Kelvin
arrugo la frente -éRoentgen? —Oh,
quieres decir el reporte sobre rayos
misteriosos que atraviesan paredes




solidas, éno es asi?
Albert asintié impaciente.

-ibasura sin sentido! —el anciano subi6 la voz-
itonteria pura! Quizas impresione a algunos
médicos que saben muy poco de ciencia, pero sus
rayos x no existen. iEs imposible! ensonaciones
alemanas.

Albert me mird, con su vida entera temblando en
sus ojos apenados. Interpreté.

-El profesor teme que los rayos x sean una ilusion,
a pesar que no tiene todavia suficiente evidencia
para decidir si es cierto o no.

La cara de Albert irradié -iEntonces hay esperanza!
iAUn no se ha descubierto todo!

Estaba pensando en como traducir aquello a Kelvin
cuando Wells perdio la paciencia -éDonde esta la
maldita camarera?

Agradeci la interrupcion.
—La encontraré, Sefior.

Forzandome a alejarme de la mesa, dejé d
a los tres, con Wells y Kelvin conversando
amigablemente mientras Albert movia su

cabeza de atras para adelante, sin entender

una palabra. Me dolia cada articulacion del
cuerpo y sabia que no habia nada que nadie

de este mundo pudiera hacer para ayudarme.

El interior del café estaba oscuro, y olia a
cerveza vertida.

La camarera estaba parada en el bar,
hablando rapidamente con el grueso barman,
furiosa, en un tono bajo y venenoso. El
barman estaba limpiando los vasos con su
delantal, y se veia serio y, una vez que notd
mi presencia, avergonzado.

Tres jarrones de cerveza estaban en la
bandeja al lado de ella, con un solitario vaso
de té. Las cervezas se estaban entibiando y
aplanando, el té enfriandose, mientras ella
ampollaba los oidos del barman.

Interrumpi su venenoso monodlogo —Los
caballeros quieren sus tragos —Dije en
aleman.

Ella se tornd hacia mi, con furia en sus 0jos — |
iLos caballeros tendran sus cervezas cuando
se deshagan de ese judio del demonio!

Tomado desprevenido, miré al barman. El

me dio vuelta la cara.

-No pierda el tiempo pidiéndolo —la camarera silbd
como reptil-, iYo no sirvo a judios y el tampoco lo
hara!

El café estaba casi vacio, ya bien entrada la
tarde. Entre las sombras pude ver sélo un par
de caballeros de edad, lentamente fumando
sus pipas, y un cuarteto tomando cerveza,
aparentemente dos parejas casadas. Un nifio
de seis afios arrodillado al final de la barra,
laboriosamente pulia el suelo de madera.

-Si es mucho problema para usted...- dije, y
comence a acercarme a la bandeja.

Ella agarré mi brazo extendido -iNo! Ningun judio
sera atendido en este lugar! iJamas!

Pude haberla empujado. Si mi fuerza no se hubiera
agotado, pude haberle roto cada hueso de su
cuerpo, y también del camarero. Pero estaba
acercandome al final de mi soga y lo sabia.

-Muy bien —dije suavemente —. Llevaré sélo las

g3 cervezas.

Ella me mird furiosa por un momento, y
entonces retird su mano. Saqué el vaso de té
de la bandeja y lo dejé en la barra. Entonces
me llevé las cervezas afuera, al calor de la
s tarde soleada.
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Puse la bandeja en la mesa. Wells
pregunto -éNo tienen té?

Albert lo comprendia mejor
—Se niegan a atender
judios-, especuld. Su
voz era plana, sin
emaciones, sin
sorpresa ni tristeza.

Asenti mientras

decia en ingles
L -Si, se niegan a
&Q} atender judios.

-¢Eres judio?

—Preguntd Kelvin,

alcanzando su
cerveza.

El quinceafiero no necesito de traductores. Dijo
—Naci en Alemania. Ahora soy ciudadano Suizo.
No tengo religion. Pero, si, soy judio.

Sentandome a su lado, le ofreci mi cerveza. .




-No, No- Dijo con una pequena y triste sonrisa -.
Sélo los enfureceria todavia mas. Creo que quizas
debiera irme.

-Todavia no —dije -. Tengo algo que quiero
mostrarte- Busqué en el bolsillo interior de mi
chaqueta y saqué un grueso envoltorio de papel
que portaba desde que comenzara esta mision.
Noté que mi mano temblaba levemente.

-¢Qué es? —preguntd Albert.

Hice una pequeifa reverencia en la direccién
de Wells —Esta es mi traduccion de la excelente
novela del Sr. Wells: La Maquina del Tiempo.

Wells miré sorprendido, Albert curioso. Kelvin
apreto los labios y bajo su jarra a medio consumir.

-¢Maquina del tiempo? —preguntd el joven Albert.
-¢De qué estan hablando? — pregunto Kelvin.

Les expliqgue —Me he tomado la libertad de
traducir la historia del Sr. Wells sobre la maquina
del tiempo, con la esperanza de atraer un editor
Aleman.

Wells dijo —Nunca me contaste...

Pero Kelvin preguntd -éMaquina del tiempo? éQué
demonios puede ser una maquina del tiempo?

Wells forzd una pequeia sonrisa, humilde y
avergonzada —Es solo el tema de un cuento que
he escrito, Sefior: una maquina que puede viajar
en el tiempo. Al pasado, usted sabe... 0 el, eh,
futuro.

Kevin le mird con los ojos brillosos -¢Viaje al
pasado o al futuro?

-Es ficcién, por supuesto- Dijo Wells,
disculpandose.

-Por supuesto-.

Albert se veia fascinado -éPero como podria una
maquina viajar a través del tiempo? ¢Como lo
explicaria?

Luciendo muy incdmodo bajo la mirada cansada
de Kelvin, Wells dijo dubitativo —Bueno, si
consideramos al tiempo como a una dimension.

-¢Una dimensién? —pregunto Kelvin.

-Tal como las tres dimensiones del espacio.
-¢El tiempo es como la cuarta dimension?
-Si, tal cual.

Albert asintié rapidamente mientras traducia

- iEl tiempo como dimensidn! iSi! Cuando nos
movemos en el espacio nos movemos en el
tiempo, éno es asi? iEspacio y tiempo! iCuatro
dimensiones, todas ligadas entre si!

Kelvin murmurd algo indescifrable y buscé su
cerveza a medio terminar.

-¢Y uno podria viajar a través de esa dimension?
—Albert pregunto — ¢Hacia el pasado o al futuro?

-Tonterias- Murmur6 Kelvin, golpeando su jarra
vacia en la mesa —Es imposible.

-Es sdlo ficcion —dijo Wells, casi gimiendo-. Es sélo
una idea con la que jugué para...

-Ficcién, por supuesto —Dijo finalmente Kelvin, con
grandeza. De improviso se puso de pie —=Temo que
tengo que marcharme. Gracias por la cerveza.

Nos dejoé sentados ahi, y comenzd a caminar de
regreso, su cara mostraba gran emocion. Por la

manera en que su barba se movia podia ver que
estaba murmurando a si mismo.

-Temo que le hemos ofendido- Dijo Wells.

-¢Pero como se podria enojar por una idea? —Se
preguntd Albert. Pensarlo le abrumaba-. ¢Como es
que una nueva idea puede enfurecer a un hombre
de ciencia?

La camarera apuré el paso hacia nuestra mesa




-¢Cuando se ird éste judio? —Silbé como La expresion de Wells se tornd curiosa —No sabia
serpiente, con los ojos quemantes de furia — iNo  que habias traducido mi novela.
le permitiré que siga apestando el café!

-Para ver si quizas un editor aleman pudiera estar
Obviamente ofendido, pero con toda dignidad interesado en ella —Menti.
que un joven de 17 afos podria reunir, Albert
se par6 —Me iré, Dama. Ya he soportado lo -Pero regalaste el manuscrito al amigo judio.
suficiente su amable atencion.

-tengo otra copia de la traduccion.
-Espera —Le dije, agarrandolo de la manga de
su chaqueta —. Llévate esto. Léelo. Creo que te  -éTienes otra? éPara qué?
gustara.

Mi tiempo casi habia terminado, lo sabia. Sentia
Me sonrid, pero pude ver en sus 0jos esa pena una gran urgencia por finalizar ésta farsa —Ese
que le seguiria para siempre- Gracias, sefior. Ha  joven judio bien podria cambiar el mundo. Ben Bova
sido muy amable conmigo.

Wells rid. Editor ganador
Tomo el manuscrito y nos dejo. Le vi leyendo /ff/e/ Premio "
el manuscrito de inmediato mientras bajaba -Es verdad —Dije- Tu piensas que tu historia es una y%%%’off?gg or
lentamente la calle, caminando hacia el puente,  mera obra de ficcion. Déjame decirtelo: es mucho |2 Aeypss
de vuelta a Linz. Rogué que no se tropezara y se mas que eso. un maestro
rompiera el cuello mientras descendia lentamente de la ciencia

la empinada calle, con su nariz pegada al -¢En serio? ficcion y un
: apasionado
manuscrito.
. . , . , defensor de
-El viaje en el tiempo sera posible un dia. la exploracion

La camarera también le observaba —Asqueroso espacial
judio. iEstan en todas partes! Se meten en todo. -iNo seas ridiculo! —Dijo, pero podia ver en sus ojos Rg/uUClELYs
un asombro repentino. Y recordd. Fui yo quien le 2,75‘5 ge Lga
-Demasiado para usted- Dije, con toda la dureza  habia sugerido la idea del viaje en el tiempo. Lo o o
que pude manejar. habiamos discutido por meses en aquella época en b/
que trabajaba para los periodicos. Habia mantenido v iuygiui
esa idea al frente de su imaginacion hasta que humanidad en
finalmente se sentd y escribid su novela a la la colonizacion

T i carrera. i
Wells parecia mas intrigado que irritado, gg,laf,'ségma
4

incluso despues de explicarle lo Me encorvé acercandome, apoyando una serie
ocurrido. mis codos cansadamente en la mesa — de novelas

, , ¢Quizas Kelvin esta equivocado? ¢{Quizas CO/eCt’.game”te
-Es su pais, después de todo- hay mucho més en la fisica  |idgenan

Dijo, encogiendo sus hombros que lo que él sospecha? E;Orngod gfr,{
pequefios —Si no se quieren juntar

con judios, no es mucho lo que -¢Cémo podria ser eso?

nosotros podemos hacer co*\lo lo , —Pregunt6 Wells.

crees? -

Me mird furiosa y retorné al bar.

-El joven esta leyendo tu
Tomé un sorbo de . , = historia. Abrira sus ojos

mi cerveza, ya tibia y : urgzvsas §§E?|?§§§'Z§S
aplanada, desconfiando P '

que DUdig_rlédr%SPﬁng?” ells me dirigié una mirada
con amabilidad. Habia e sospecha —Me estas

solo una linea de tiempg N : £ S vy omando el pelo.

en la cual Albert habia y e ﬁ. :
vivido lo suficiente P w u L - &, orcé una sonrisa —De
como para provocar ‘e ninguna manera. Harfas

mundo. Habia docenas lo que los cientificos

donde languidecia 1 descubriran en los afios

en la oscuridad o era 7 - = venideros. Podrias hacer

gaseado en los campos CWlafW | "N carrera escribiendo sobre

de muerte. *’ . ’I . ,I - €so. .
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Letetica y la desmitificacion cientifica de las

supersticiones: entrevista a Henri Broch
Por Eduardo Unda Sanzana Traduccidn: Patricia Corona, Bernardita

Henri Broch, Doctor en Ciencias, es
el fundador del Laboratorio de Zetética de la
Facultad de Ciencias de la Universidad de Niza.
Es autor de mas de 150 publicaciones y 6 libros.
Uno de ellos, “Conviértase en Brujo, conviértase
en sabio”, co-escrito con el premio nobel de fisica
George Charpak, fue el que nos introdujo en el
concepto de Zetética, disciplina que promueve el
pensamiento escéptico al analizar y desmitificar
cientificamente los fenébnemos paranormales,
pseudociencias y supersticiones de toda clase.

Para indagar mas sobre la Zetética (que

en griego significa busqueda, inspeccion)
contactamos a Henri Broch, quien amablemente
accedid a responder las interrogantes que le
planteamos. Sus respuestas y reflexiones, a
continuacion.

&Como llegas a interesarte por la
desmitificacion cientifica como linea de
trabajo?

Un acercamiento desmitificador de los llamados
fendmenos paranormales sera siempre percibido
como negativo y raramente traera la adhesion
de los periodistas y del publico. Es necesario
entonces realizar un acercamiento positivo de

la pregunta y explicar que no se busca probar
que aquello no existe (lo que seria incluso una
imposibilidad l6gica), sino mostrar como funciona
la ciencia, cual es su método y cuales son los
resultados que se pueden obtener sin realizar
experiencias complicadas o extremadamente
sofisticadas a nivel de equipamiento.

Cuando me preguntan por qué estoy en
CONTRA de los fendmenos paranormales, yo
respondo que ésa es una presentacion muy
abusiva y negativa de mi aproximacion. La
invierto entonces pues, de hecho, yo estoy POR
una aproximacion seria, POR el desarrollo del
conocimiento, POR la difusion de la verdad...

Es esta aproximacion positiva de la pregunta

la que, segln mi opinién, permite interesar

a los estudiantes y a un publico mas amplio.
Podriamos resumir mi posicion diciendo que es
relativamente dificil explicar qué es la ciencia y
es mucho mas facil mostrar lo que ella no es.

Y los llamados fendmenos o experiencias de
parasicologia, espiritismo, hechiceria, radiestesia,
astrologia y otros dominios paranormales son el
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soporte ideal para esta empresa, que permite
compartirlo con el mayor nimero de personas.

La idea de Zetética es poco conocida, y la
aplicacion que tu has hecho de esta idea
es algo sustancialmente nuevo. ¢éCOmo se
gesto la idea de un laboratorio de zetética
en la universidad donde trabajas? éFue
inmediato el apoyo de la universidad a la
idea?

La idea de Zetética es efectivamente poco
conocida y es este aspecto el que me ha hecho
escoger el término para designar la empresa que
realizo. Un término poco conocido permite evitar
toda connotacién negativa que otro término
(conocido) caracterizaria la gestion cientifica que
podemos realizar.

El hecho de retomar la antorcha prometeica,
siempre presente desde los griegos de la
Antigliedad pasando por el siglo de las Luces en
Francia (incluso si estuvo desgraciadamente en
ciertas épocas bajo la forma de una pequena
vela en la noche) ha sido para mi una motivacién
particularmente fuerte. Esta motivaciéon fue muy
necesaria, ya que fue muy dificil hacer tomar
conciencia a mis colegas de la necesidad de esta
empresa.

La creacion del laboratorio de Zetética no fue
una cosa verdaderamente facil, ilejos de eso!
En un principio habia creado en los afos ‘80 un
método de ensefianza centrado Unicamente en
los instrumentos y métodos de la Fisica. Poco a
poco esta ensefianza se fue focalizando, a nivel
de utilizacion de ejemplos concretos, sobre los
fendomenos presentados como paranormales,
ya que la experiencia me ha demostrado por
lejos que es el medio mas eficaz para hacer
comprender bien a los alumnos el verdadero
sentido de la ciencia. Esta ensefianza luego

se amplio al conjunto de dominios cientificos
(no solamente a la fisica), y algunos anos

mas tarde, en 1993, creé en la Universidad

de Niza la primera catédra de Zetética, esta
vez con el apoyo de los responsables, ya que
la demostracion de la utilidad y sobre todo la
eficacia de este tipo de ensefianza habia sido
concretamente probado en terreno.

Pero, para pasar de una catédra relevante




del Departamento de Fisica a la creacion de

un laboratorio, no habia en principio ningun
apoyo de la Universidad e hicieron falta 5

ahos para convencer a los responsables que

una estructura tal podia ser util. De hecho, el
elemento realmente detonador para la creacion
del laboratorio de Zetética ha sido el soporte
financiero de mi colega belga, cientifico y amigo,
Jacques Theodor; quien, disponiendo de recursos
personales importantes y compartiéndolos
completamente con mi empresa, decidié dar

el golpe de gracia financiero necesario para la
creacion del laboratorio. Se le informd al decano
de la Facultad de Ciencias que supo tomar esta
oportunidad. Entonces las gracias sean dadas a
Jacques Theodor por este apoyo.

éCual dirias ta qué es la importancia de la
desmitificacion cientifica para una persona
comin, que no tiene a su cargo decisiones
que afecten a grandes grupos de personas
sino solo a su familia. ZImporta saber
ciencia? édImporta que la gente maneje
conceptos de zetética particularmente?

La importancia de una difusion de la Zetética,
de la metodologia cientifica, en resumen, de lo
que yo llamo “El Arte de la Duda” a nivel de un
publico mas amplio (y no simplemente a nivel
de personas que tengan a su cargo decisiones
que afecten a grandes grupos de individuos) es
de una importancia crucial en mi opinién. éPor
qué? Simplemente porque esta actitud cientifica
y el comportamiento civil necesitan, de hecho,
el mismo terreno mental-moral especifico para
su desarrollo. Una sociedad verdaderamente
democratica presupone necesariamente
ciudadanos aptos para la reflexion.

No es suficiente entonces informar a los nifios

y jovenes de hechos duros o de difundir un

conjunto de conocimientos. Una educacion

tal no seria otra cosa que un aprendizaje de

rutina e iria en contra del objetivo buscado. Es

necesario incitar de manera complementaria

el desarrollo en el individuo de la inteligencia

critica, del escepticismo. Este objetivo clave es

muchas veces olvidado. Tampoco es suficiente,

para formar ciudadanos responsables, dar a los

adolescentes, durante su escolaridad, el dominio

de una especialidad o de una profesion. Esto es .
necesario, pero no suficiente. Una de las tareas |[TPaeE THgsn
principales deber ser otorgarles la posibilidad

de probar sus ideas, de evaluar hipotesis bajo  EERZG==B%
una forma u otra, de apreciar argumentos en Zetética en la
su justo valor; en resumen, de hacerlos adquirir UUEEE <=
o desarrollar un comportamiento objetivo e Sophia Antipolis

imparcial con respecto a la informacion recibida. (ARG R uakad
desde la creacion

del Laboratorio
de Zetética, ha
realizado diversas
investigaciones
sobre
desmitificacion

de fendmenos
paranormales. Es
autor de mas de
130 publicaciones
académicas y
varios libros. El
ultimo es de 2007
y se titula "Magos,
gurus y sabios.
Una explicacion
sencilla de lo
inexplicable”.

Es necesario igualmente cuidarse de imaginar
que el simple hecho de estar en una sociedad
cientifica y técnica avanzada implica una
eliminacién rapida del pensamiento irracional.

Al contrario, yo ya he mostrado que si no
tomamos precauciones, existe el peligro que

la ciencia misma sea penetrada por modos

de pensamiento no raciones y penetrada con
mayor razén de manera mas fuerte, puesto

que la técnica toma una importancia cada

vez mas necesaria. La ciencia moderna, por

su complejidad, parece haberse vuelto casi
incomprensible; sus resultados, independiente de
cdmo sean presentados, son tan increibles o casi
inentiligibles como los efectos de la magia y he
ahi el peligro.



Existe una necesidad de encuesta popular y no
solamente a nivel de profesores sino de toda la
poblacién. Es en este ejercicio de explicacion
sobre desarrollo y el espiritu de la ciencia que,
paradojalmente, las seudo-ciencias tienen un
rol positivo a jugar. Las falsas ciencias tienen un
poder de resultado nulo, lo que quiere decir que
no se les puede atribuir ningln progreso y, por
lo tanto, podemos tener por el ejemplo mismo
de su despropdsito que contribuyen al progreso
de la razon y a una difusion mas amplia de la
zetética a nivel de nuestros conciudadanos.

Ofrecer a cada persona las herramientas
necesarias para una reflexion sobre lo
paranormal permite una reflexién sobre lo
que esta en juego: las elecciones cientificas y
tecnoldgicas que marcaran necesariamente su
futuro.
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En Chile hemos sostenido de manera
directa dialogo con personas que defienden
explicaciones paranormales a ciertos
fenomenos. Muchas veces estas personas
afirman hacer “investigacion” que no es
tomada en cuenta por una “comunidad
cientifica de mente cerrada”. Al conversar
con quienes hacemos ciencia o divulgamos
ciencia, el dialogo no siempre se da de

la mejor manera... £Como ha sido tu
experiencia al plantear explicaciones
cientificas a algunos fenomenos,
implicitamente echando por tierra el
trabajo de quienes lo investigan como algo
paranormal?

Nosotros hemos lanzado hace mucho tiempo

lo que se ha llamado “El Desafio Internacional
Zetético” dotado en los Ultimos afios de un
premio final de 200.000 Euros. Es un “llamado a

prueba” a toda persona que se pretenda dotada
de un poder “paranormal”; siendo suficiente que
la persona nos haga la demostracién de su don
en circunstancias claramente definidas desde

un comienzo y de comun acuerdo. Este reto ha
durado 15 afios, desde 1987 a 2002 y ha sido
para nosotros la ocasion de establecer contacto y
encontrar a numerosas personas (264 médiums
en total han tomado el desafio) afirmando tener
poderes paranormales.

El primer punto fuerte que se ha despejado de
todos estos contactos que hemos tenido es que,
en la gran mayoria de los casos, las personas
que reivindican estos dones paranormales lo
hacen de manera desinteresada y sobre todo
creen sinceramente tener poderes que podrian
demostrar fuera de los tests de prueba. Nos
hemos sorprendido de ver hasta qué punto
estas personas no tienen la menor idea de lo
que significa una prueba, un control doble o
simple ciego, etc, o incluso simplemente poder
controlar la existencia del fendmeno antes de
lanzarse en dar grandes teorias explicativas. Con
estas personas, hemos establecido y guardado,
salvo raras excepciones, un buen contacto con
simpatia y las relaciones se han desarrollado en
un ambiente francamente cordial y sin ningun
prejuicio a priori.

Por el contrario, si consideramos, no a las
personas que alegan tener poderes y que se
presentan al desafio, sino a los parasicologos
gue han estudiado a estos médiums o casos
equivalentes, la reaccion ha sido bastante
virulenta y algunas veces, grosera e insultante.
Pareciera que la revision a costa de su
credibilidad, de su sustento o forma de conseguir
fama no es muy apreciada por el lado de los
metafisicos, parasicélogos y otros gurues.
Pareciera que su reaccion ha sido a la medida
de nuestra eficacia; esta reacciéon un poco “de
piel” de los parasicologos nos ha confirmado la
precision del tipo de acercamiento que hemos
emprendido. Y cuando, no teniendo ningin
argumento, los parasicologos nos sefalan cosas
como “la comunidad cientifica tiene el espiritu
limitado (corto de luces)”, “los cientificos tienen
el espiritu cerrado a toda iniciativa innovadora”,
yo respondo simplemente que, como ya lo decia
hace mucho tiempo un bidlogo, tener el espiritu
abierto no significa abrirlo a tonterias.

ZPor qué crees que las explicaciones
paranormales a un fenomeno se difunden
tan amplia y rapidamente, mientras las
explicaciones cientificas quedan relegadas
generalmente a las aulas de clase? éDe
quién es la responsabilidad?
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procesos de adquisicion de conocimientos.
El problema actual se plantea, sobre todo con La expansion de la informacion es, en efecto,
los medios de comunicacion, esencialmente esencialmente caracterizada por una exageracion
en aquellos que podemos llamar “electrénicos”  de la imagen visual y de la sensacion inmediata,
(radio, TV, Internet,...), que ofrecen una caja de en detrimento del simbolo escrito y del analisis
resonancia extraordinaria a las reivindicaciones detallado (demostrable). En tanto que medio de
paranormales. De esta manera, contrariamente  comunicacion, la escritura permite un analisis

a lo que pasaba hace unos pocos decenios detallado, construido, critico y disponible

atras cuando un fendmeno no tenia mas que sobre un intervalo de tiempo consecuente,

un renombre muy local, en estos momentos es mientras que los medios actuales entregan un
suficiente que un pequeno poltergeist empiece rol creciente a la imagen instantanea y a los

a hacer rabiar a una pequefa ciudad belga estimulos que activa. Y esto es independiente gduardo Unda
: anzana
para que CNN entregue a todo el mundo esta del sujeto tratado, ya sea que hablemos de
informacion. los fendbmenos paranormales o de otra cosa. es astrénomo
Esta sustitucion de la pareja simbolo escrito y divulgador

Es mas, asistimos muy seguido en este momento + analisis demostrado por la pareja imagen cientifico,

a una verdadera deriva deontoldgica (1) en el visual + sensacion inmediata corresponde a un  {ele=lale ) Xe V=R
medio periodistico, en el sentido amplio de la progresivo y solapado reemplazo de la razén por EZCRIL L
palabra: mentiras caracterizadas son difundidas  la sensacion. un club de

por ciertas emisiones y ciertos responsables astronomia en
de los medios no dudan en sacrificar la verdad ~ Hay gente que opina que quienes hacemos [erllaiilats
sobre el altar audiomatico y... el beneficio divulgacion cientifica somos personas Z%fegjda 4 Es
financiero. Ciertos medios no son a este aburridas, porque le quitamos la fantasia al duefio de una
punto los portadores de luz que esperaban mundo. éQué responderias a eso? prosa elocuente,
fueran, a menudo sus propios fundadores. sencilla y amena,
Ellos no entregan a sus lectores- auditores- Efectivamente, uno le reprocha a menudo a los P&l = are
televidentes sino lo que estos ultimos esperan, cientificos el quitar el sueno y la fantasia que fundamentales
son “traductores” de una demanda. En efecto, existe en el mundo y de ser personas aburridas. [eElcRil/ R =1
crean esta demanda y en seguida son una mina  No hay nada mas falso y es suficiente ver la de difusion que
de respuestas. No son neutrales, al contrario, atraccion que puede ejercer sobre el publico se precie de
acentuan la difusion de las creencias en todos una exposicion cientifica bien hecha y bien tal. Su vision

estos fendmenos. presentada. El cientifico, aunque conozcamos | /c_omo a;ebe
poco sobre su materia y aunque no tenga una kil
(1) Obrar de acuerdo a la ética. presentacion oral contundente, llega a hacer /a C,-e%da es
sofiar a su auditorio, incluso si es sobre una la inspiracion
Incluso el medio educativo que deberia materia cientifica un poco especializada o para que dicho
contrarrestar un poco esta deriva mediatica arida. [nota del editor: tdmese como ejemplo topico sea parte
desgraciadamente no cumple esta tarea salvo el enorme éxito que tuvo la emisidn de la serie  EEUELEY
en raras ocasiones, y por ende estamos en televisiva Cosmos, presentada por el carismatico [eZIEIC]
presencia de un desarrollo de las creencias Carl Sagan] publicacion.

paranormales en el
medio educativo. Es
necesario entonces,

en mi opinion, volver
a cero en el nivel de la
ensefianza, desde las
clases mas pequefas
y permitir asi que se
desarrolle el germen
del espiritu critico en
los ninos que seran los
ciudadanos del mafana.

Otra razon esencial
para el desarrollo de
las paraciencias es que
vivimos actualmente
una fase particular de
modificacién de los
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menudo, Julio Verne no predijo ni el submarino
ni la escafandra autdbnoma, que ya existian en
la época como realizaciones concretas y que
funcionaban perfectamente) y permite explorar
algunas vias futuras, pero el interés del relato
reposa esencialmente sobre la trama de la
historia. Nos encontramos con un relato de
exploracion que presenta aspectos cientificos
poco conocidos al publico y que entonces hace
de obra de difusion del saber cientifico.

Isaac Asimov es a menudo presentado como el
Autor (con A mayuscula) de ciencia ficcion con
una imaginacion desenfrenada. Es reconocido
casi unanimemente como escritor de este
género muy especifico y su faceta de divulgador
cientifico es a menudo ignorada. Asimov nos
demuestra que la ciencia ficcién no es para
nada incompatible con la popularizacion de la
ciencia y podemos muy bien juntar las dos.
Asimov siempre dirigié una accién en favor

de la difusion del método cientifico, de una

difusion desmitificadora de gurles, espiritus
torcedores de cucharas y otros utensilios, y esto
paralelamente a sus libros de ciencia ficcion y
sus desfiles de robots. Todo esto mezclando
imaginacion, conocimientos cientificos y técnicas
mas espiritu ldgico y deductivo. Lo anterior
prueba que la ciencia ficcién y la popularizacion
de la ciencia pueden hacer buen equipo. La
divulgacién cientifica puede tomar diversas
formas y no deberiamos despreciar ninguna.
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Obviamente, no. Lo légico es que la
Tierra soporte a los elefantes, al igual que a
todos sus moradores. Aln suponiendo que
pueda existir un elefante lo suficientemente
grande y robusto como para soportar en su
lomo el peso del mundo entero, se plantearian
inmediatamente algunos problemas como, por
ejemplo, las interacciones gravitatorias del
sistema Tierra-elefante dentro del Sistema Solar,
el funcionamiento bioldgico del elefante, su falta
de redondez gravitatoria, su resistencia a la
radiacion cosmica, etc...

Corre el tercer milenio de una historia cuyo punto
0 ha sido escogido de forma arbitraria entre los
innumerables instantes que han transcurrido,

a partir del origen del Tiempo, durante 13.700
millones de afnos.

¢Y antes? Absolutamente nada o, mejor dicho, la
Nada Absoluta que no es un espacio vacio cuyo
estado se mantiene constante en el tiempo. La
Nada esta fuera del Espacio y del Tiempo.

En otras palabras, no existe ni un “fuera” ni
un “antes” del Universo pues este mismo es
el Espacio-Tiempo, a la vez que la Materia y la
Energia.

Y, por si no fuera bastante complicado, el
Universo se expande, estirando el Espacio-
Tiempo y diluyendo esa energia que, en

el instante 0 fue enorme e infinitamente
concentrada y que se habria generado de la
Nada por una “pura cuestion de probabilidades”
técnicamente llamada “fluctuacién cuantica del
vacio”. De ahi se habria producido el Big Bang, la
Gran Explosién cuyas cenizas constituyen nuestro
Universo actual.

Nuestro planeta es menos que un grano de arena
en un universo inmenso y todavia desconocido
en su mayor parte.

1. Sin embargo, el universo asi como lo
conocemos hoy, apenas tiene un siglo.

El comienzo de la exploracion espacial todavia no
cumple 50 anos y hace poco mas de 30 que el
Hombre pisé la Luna.

| |
H n
n
V 4
¢Podria un elefante sostener el

Después de 25 afos, las sondas Voyager siguen
su viaje por el Sistema Solar externo, mientras
que dos vehiculos robots (Spirit y Opportunity)
rastrean la superficie de Marte.

En julio de 2004 la nave espacial Cassini llega a
Saturno; unos seis meses mas tarde, el 14 de
enero de 2005, la sonda Huygens se posa en la
superficie de Titan, protagonizando el aterrizaje
mas lejano jamas realizado.

En 1964, dos ingenieros de telecomunicaciones
norteamericanos, Penzias y Wilson descubren
(accidentalmente) la radiacion del Fondo Cdsmico
de Microondas, considerada la prueba mas
contundente de la Gran Explosion.

En 1940 George Gamow formula, a partir del
calculo de las abundancias primordiales, la teoria
del Big Bang.

En 1929, Edwin Hubble descubre la expansion
del Universo: las galaxias se alejan de nosotros
con una velocidad proporcional a la distancia que
nos separa de ellas.

Seis anos antes, el mismo Hubble determina la
distancia de la galaxia de Andrémeda (M31) y
resuelve su estructura espiral, demostrando asi
que nuestra galaxia no es el Universo sino una
de las muchas estructuras que lo habitan.

Hace un siglo, Albert Einstein formula la Teoria
de la Relatividad. Espacio y Tiempo no son
absolutos. La Materia es Energia concentrada
segun un factor igual al cuadrado de la velocidad
de la luz y su distribucion determina la geometria
del Espacio-Tiempo.

Paralelamente nace la Mecanica Cuantica: a
partir de los experimentos sobre la emision
térmica, Max Planck deduce la cuantizacion de
la energia. La radiacidn electromagnética es
onda a la vez que particula y, al mismo tiempo,
una particula puede ser descrita como una
onda. Se da asi transicion del determinismo

a la probabilidad y el nacimiento de la fisica
gue constituye los cimientos de nuestro actual
modelo de universo.

Hace poco mas de tres siglos no se podia
explicar el por qué, si la Tierra era redonda,
un elefante en el hemisferio sur no se caia del
Planeta.

En 1666, sir Isaac Newton descubre la Ley de la
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Gravitacion Universal. Dos cuerpos celestes se
atraen segun la misma ley por la que un elefante
puede pasearse por el hemisferio sur sin miedo

a caerse al vacio. El Cielo y de la Tierra se rigen
por las mismas leyes fisicas, lo que representa un
cambio importante en la cosmovision.

oy sabemos que la interaccion gravitatoria,
na de las 4 interacciones fundamentales de la
aturaleza (junto con la electromagnética, la
débil y la fuerte), es la que domina en
el Universo a gran escala.

ace poco mas de cuatro
siglos, el Cielo pierde
rremediablemente su
aturaleza divina.

0S cuerpos

elestes

0 son
perfectos  #

sin f

ancha.

ampoco
5e mueven

perfectamente

sobre esferas
perfectas, sino que
describen elipses. Y

o peor de todo es que

S

a Tierra no es el centro de e 2t

es0s movimientos, ni, menos aun, el
entro del Universo. Por consecuencia, el Hombre
ampoco es el centro de la Creacion.

opérnico, Tycho, Kepler y Galileo son las figuras

as destacadas de esta revolucion que cambiaria
adicalmente (aunque no sin dificultades) la
perspectiva del Hombre sobre el Cosmos,

arcando asi el comienzo de una nueva era
ientifica y filosofica.

ace mas de dos milenios, Aristarco de Samos
propone el primer modelo heliocéntrico. Sin
embargo, habra que esperar mas de 1.500 afios
para que la revolucidn copernicana retome ésta
perspectiva.

n el siglo IV d.C,, el incendio de la biblioteca
de Alejandria y el asesinato de Hipatia marcan
el comienzo de la cristianizacion del imperio
omano. La teologia absorbe el modelo
aristiotélico-ptolemaico, que mantiene la
superioridad del Hombre cual obra maestra de
a Creacion Divina. La Iglesia se hace cargo que
dicho modelo perdure durante toda la Edad
Media.
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¢Y qué era de los elefantes hace, por ejemplo,
3.000 afios?

Desde los albores de la Historia, el Hombre ha
observado la Naturaleza y se ha interrogado
sobre los origenes de todo

lo que le rodea.
-} Igual que la
]

e .,.‘_,.-F"" L
T et
=l

.

imaginacion
para un
nifio, el mito
representa la
primera herramienta
del Hombre para
conocerse a si mismo y
o dar razon de los fenémenos
" observados atribuyéndoles,
frecuentemente, cualidades humanas.
El mito como interpretacion de la realidad
constituye el embridn del conocimiento cientifico.
De ahi ha cobrado vida la Filosofia como suma
universal de conocimientos de todo tipo para
luego diversificarse en las ciencias especializadas
asi como las conocemos actualmente.

Pese a la enorme variedad de representaciones,
los mitos de todas partes del mundo revelan

un hilo conductor comdn y hablan a través de
los mismos arquetipos o simbolos universales.

El mito es el espejo del imaginario colectivo,
como los suefos son el reflejo del subconsciente
individual. Citemos, a titulo de ejemplo, algunos
de los mas notorios entre los temas recurrentes
en los mitos del mundo.

El Cosmos como universo ordenado, luminoso y
vital ha sido creado por una o mas divinidades
a partir del Caos primigenio, es decir, de las
tinieblas, del frio y de la materia inerte.

Unos dioses primigenios mas impersonales van
dando vida a divinidades cada vez mas humanas.

Existe una separacion muy definida entre lo .
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7 ‘ terrenal y lo celestial: lo primero es identificado
con lo perecedero, lo humano y lo imperfecto, y

lo segundo con lo inmortal, lo divino, lo eterno e
inmutable.

El ultratumba es asimilado al tenebroso mundo
subterraneo, vestigio del Caos primordial.

Las fuerzas de la Naturaleza, los fendmenos
sociales y los propios sentimientos humanos
asumen figuras antropomorfas o de animales a
los que se atribuyen virtudes y vicios humanos.

Las representaciones mas antiguas, en una gran
variedad de formas, pintan el Planeta como un
objeto plano, en cuyo centro se halla la Tierra,
normalmente dominada por una gran montafa
y rodeada por las aguas. Arriba esta la boveda
celeste, manifestacion de lo divino y debajo el
oscuro mundo subterraneo. En numerosos casos
se habla de siete cielos, uno por cada uno de los
astros que dominaban el firmamento: el Sol, la
Luna y los cinco planetas visibles a simple vista,
los Unicos conocidos desde la antigliedad.

Algunos de los grandes temas biblicos como la
Creacién del Hombre a partir de una estatua de
arcilla, el Pecado Original y el Gran Cataclismo
(el Diluvio Universal), se repiten, en multiples
formas, en la gran mayoria de los mitos del
mundo.

A continuacion, algunas de las versiones mas
antiguas de los mitos de la Creacion.

Para los Griegos antiguos (~ siglo VIII a.C.), al
principio reinaban el Caos y Nyx (la Noche); el
Caos es destronado por su propio hijo, Erebus
(la Oscuridad), y éste a su vez por Eros (el
Amor), Eter (la Luz) y Hemera (el Dia), principios
creadores del Cosmos. De ahi nace Gaea (la
Tierra) que a su vez engendra a Urano (el Cielo),
que sera luego su esposo. De esta pareja nace
la dinastia de los Titanes, que son arrojados al
Tartaro por el propio Urano, temeroso de fuerza
descomunal de sus hijos gigantes. Destacan aqui
el miedo y el apego al poder como cualidades
tipicamente humanas. Entre los titanes, Cronos
(el Tiempo), apoyado por su madre, encabeza

la rebelidn, derrota a su padre y se hace con el
trono, liberando a sus hermanos. Urano lanza
una maldicion a su hijo, profetizando para él la
misma suerte. La separacién entre el Cielo y la
Tierra es una figura recurrente en los mitos de

la creacién. Cronos se une a su hermana Rhea,
de la que tiene seis hijos a los que devora uno
por uno. Cronos es la personificacion del Tiempo
que todo lo destruye. Sélo uno se salva: Zeus,

quien, tras derrotar a Cronos en una guerra de
diez afios, cumple la profecia y da comienzo a la
dinastia de los dioses olimpicos.

El mito de la creaciéon del Hombre es
protagonizado por Prometeo y Epimeteo, hijos
de Japeto, uno de los titanes. Prometeo moldea
una estatua de barro y roba el fuego sagrado
de los dioses para darle la vida. Por este acto
de bondad creadora, sera sometido a atroces
torturas. El pecado original toma forma en la
Caja de Pandora y el tema del diluvio universal
aparece explicitamente en el mito de Deucalion
y Pirra. Otras versiones antiguas acerca del Gran
Cataclismo estan relacionadas con el mito de la
Atlantida.

Para los antiguos Egipcios la creacion tenia que
ver con la fertilizacion de la tierra por las aguas
del Nilo. Las versiones mas antiguas narran que,
del “monticulo primigenio”, centro de la creacion
y personificado en el dios Tatjenen, se genera
Atum, el sefior de la Ciudad del Sol, del que
nacen Shu (el Aire) y Tefnut (la Humedad). Estos
ultimos engendran a Geb (la Tierra) y a Nut (el
Cielo), de los que nacen Osiris (el Orden) y Set
(el Caos) con sus respectivas esposas, Isis y
Neftis. Otras versiones cuentan que una guerra
entre ocho divinidades primigenias (4 masculinas
y 4 femeninas) genera un gran cataclismo. De
eso surgiria el monticulo primordial conteniente
el huevo césmico del que nace Ra, el dios del
Sol. A nivel simbdlico, pueden encontrarse
similitudes entre este mito y la moderna teoria
del Big Bang. Todas las noches Ra, asumiendo
forma de gato, lucha contra la serpiente

Apofis, simbolo del Apocalipsis. Las piramides
representan el monticulo primigenio y el regreso
del faradn hacia el Sol después de la muerte.

1.

Para los antiguos Chinos, es la separacion de
los opuestos, el Yin y el Yang, lo que da forma
al Universo. Dentro de la teoria del Big Bang,
se vuelve a encontrar el tema de las simetrias,
aunque, segun la Cosmologia moderna fue
precisamente la ruptura de dichas simetrias

lo que hizo que la materia domine sobre la
antimateria y se separe luego de la radiacion
para que las particulas elementales puedan
existir por separado.

En la mitologia Hindu existe una enorme variedad
de mitos de la Creacidn. Se repite la creacion

del Orden a partir del Caos y, en numerosas
versiones, el acto creador toma forma de
sacrificio. El ser primigenio se divide o es cortado
en pedazos, formando asi el cielo, la tierra y
todas las criaturas vivientes. Otros mitos cuentan
como Brama, el primer dios y principio creador,
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aflora de las aguas en un huevo dorado. Brama
nace y muere en ciclos continuos de destruccion
y resurreccion que duran millones de millones de
afos. El orden ciclico de la Naturaleza representa
un tema central de la filosofia hindd. Existen
modelos cosmoldgicos modernos que soportan

la idea de un universo pulsante. La misma teoria
del Big-Bang prevé, como una de las posible
soluciones, un universo cerrado que, alcanzada
la maxima expansién, acabaria en una “Gran
Implosion” (Big Crunch). Un nuevo universo
surgiria asi de las cenizas del anterior, como

una especie de Ave Fénix. La figura central de
Brama como principio creador es posteriormente
suplantada por Visnd, la divinidad conservadora,
de la que brota, dentro de una flor de loto, el
propio principio creador. Esta ultima, a su vez, se
inclina antes la superioridad de Siva, Sefor de la

vida y de la destruccidn, la divinidad que mejor
encarna la naturaleza ciclica del Universo que es
la base de la cosmogonia hindu.

El Cosmos, en una de sus representaciones mas
antiguas es descrito como un inmenso océano de
leche, rodeado por la cobra sagrada, o “serpiente
de la eternidad”. En el océano nada una enorme
tortuga y, en su caparazon, cuatro elefantes se
encargan de sujetar la Tierra (obviamente plana)
por los cuatro puntos cardinales...

Hace tan sélo 3.000 de los 13.700 millones de
afnos de vida de este universo, los elefantes
sostenian el mundo.

En el afio 2007 d.C., los mitos ya no pueden

explicar de forma satisfactoria el Universo, pero
siguen siendo validos en su
simbolismo.

Laura
Ventura

- es astrénoma
ivimos pues en un mundo [ENXleXe /=

donde los elefantes ya no (European

®son los de entonces... Organisation for
. Astronomical

Research in

the Southern
Hemisphere)
dedicada a
labores de
extension. El
presente articulo
€s una version
aumentada

del texto del
mismo nombre
aparecido

en www.
caosyciencia.
com, publicacion
divulgativa del
Instituto de
Astrofisica de
Canarias.
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Habia visto iméagenes estaticas y
holograficas de nieve. Habia visto en filmaciones
tridimensionales la caida de miles de copos de
nieve que iban tapizando todo de blanco. Habia
visto borrascas fabulosas, que podian, segun lo
que habia leido, matar a la gente.

Sin embargo nunca la habia visto realmente.

Nunca mis ojos la habian visto caer en realidad, ni Jjusto detras de las autoridades municipales.

mi cuerpo habia sentido el contacto frio en la piel.

A los trece afnos no era algo que me mantuviese
despierto por las noches, pero a medida que ese
otofio avanzaba mi curiosidad iba en aumento.

—iPablo!

Estaba terminando de peinarme la mafiana del
Dia del Salto, pensando en cémo seria sentir la
nieve en mis manos, cuando el grito de mi madre
me saco de mi ensuefio.

—iBajo enseguida, mama! —le respondi mientras
sacaba la chaqueta que tenia preparada para ese
dia.

—iNo pierdas

mas tiempo! iLos
discursos estan por
-% empezar!

Mi madre era una
fiel seguidora de
. las normas, y cada
| Dia del Salto le
h gustaba estar en
las primeras filas
en la plaza del
pueblo para ver
| la transmision de
las ceremonias de
todo el continente.
Mi padre la dejaba
hacer las cosas a
su modo, pues ella
: no trabajaba y no
W y®  hacia nada durante
' el resto del afo.
Sélo educar a su
Unico hijo, yo.

Me coloqué la chaqueta color verde, me aseguré
que el temposaltador permaneciera bien fijo en
mi cinturdn y bajé corriendo la escalera para
reunirme con mis padres. Ellos me esperaban
en la puerta. Mama con rostro carifioso pero
impaciente, papa con rostro amable y resignado.

En cuanto salimos a la calle de la colina noté que
mi madre no tenia de qué preocuparse. Solo unas
pocas familias avanzaban delante de nosotros vy,
al paso que ella nos arrastraba, no tardariamos
nada en estar en la segunda hilera de gente,

—¢Crees que cuando estemos al otro lado del
Salto podriamos ir algin dia a la nieve? —le
pregunté a mi padre.

—Haré todo lo que pueda, hijo. Te pido que no
te ilusiones, ya que sabes que suelo tener mucho
trabajo después del Salto.

Lo sabia, pero no podia dejar de hacerle la
pregunta. El afio anterior me habia dicho que
irlamos, pero él trabajaba en la oficina de ajuste
agricola, y siempre después del Salto tenian
muchisimo trabajo. Los robots controlaban de
forma muy eficiente el ganado y los cultivos, pero
cuando el tiempo volvia a correr para nuestro
mundo siempre habia mucho que ajustar y
cuentas que sacar.

—Buenos dias, Antonio.

Los tres nos giramos ante el saludo, y vimos a la
familia Riquelme acercandose por la calle a buen
paso. Intercambiamos saludos cordiales, pero yo
slo tenia ojos para su hija menor.

—Buenos dias, Mariela —la saludé mientras me
sonreia.

Ella se colgd de mi brazo y reanudamos la
marcha hacia la plaza, ahora en un grupo mas
grande.

Los adultos hablaban de sus cosas, los demas
hijos de los Riquelme comentaban la noche
anterior en la que habia terminado el festival del
Dia del Salto, pero Mariela y yo caminabamos en
silencio.

Desde el afo anterior cada vez que la veia
sentia como algo dentro de mi cuerpo saltaba de
alegria. Podia pasarme horas enteras mirandola,
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disfrutando su cabello, sus ojos, la distincién
de su rostro. Me encantaba sentir el agradable
aroma de su perfume y escucharla hablar y reir.

Ella era de mi edad y, si bien éramos aln muy
jovenes, nuestros padres hablaban de celebrar
después del Salto la ceremonia de primer
Compromiso.

A mi me daba igual. Yo era feliz estando con ella,
por mucho que fuese diez centimetros mas alta.

Al principio eso me habia complicado, pero mi
padre me mostrd una serie de holofilmes en los
que se explicaba que era algo natural que las
nifas crecieran primero que los nifios.

Mientras avanzabamos hacia la plaza mas

gente iba saliendo de sus casas. Todo el pueblo
esperaba el Salto junto, salvo quienes estaban
enfermos o preferian pasar en tranquilidad ese
momento, pero a mi me gustaba estar en medio
de la transmision.

—¢éLe preguntaste a tu padre? —me dijo Mariela
al oido tras un rato de caminata.

—Si, pero no esta seguro de que podamos ir.

Ella asintid, comprensiva. Ambos queriamos
conocer la nieve, y en realidad a mi me hacia
mucha ilusion verla rodeada de blancura.

Llegamos a la plaza y, para deleite de mi madre,
vimos que éramos los primeros en llegar. De
todos modos con nosotros entré un buen nimero
de gente, y eso tampoco era de sorprender.
Faltaban algo mas de dos horas para el salto,
tiempo suficiente para que la plaza se llenara,
pero no a todo el mundo le gustaba ver los
discursos de los mandatarios.

Nuestro grupo se instalé delante, muy cerca del
proyector holografico por el que aparecerian

las autoridades planetarias informando de todo
cuanto se preparaba en 6rbita para el Salto, y
en donde el Primer Ciudadano iria, en la ultima
media hora, anunciando paso a paso cémo las
diferentes localidades de todo el continente
estaban listas para recibir el Salto.

Mariela y yo dejamos a los adultos en su lugar de
espera y nos fuimos a caminar por la plaza del
brazo. Teniamos tiempo de sobra para volver con
ellos, pero incluso si la multitud no nos permitia

estar con nuestras familias durante el Salto, nos
encontrariamos unos momentos después, algo mas
de cuatro meses después.

Hacia dos semanas que el Instituto de Control
Climatico habia informado que las fuerzas del
invierno estaban dificultando la labor de control
del clima. Eso estaba demostrado por las intensas
lluvias que se habian dejado sentir por toda la
zona sur, y en el hecho nuestra ciudad habia
sufrido un temporal de viento. Entonces, como el
otofo pasaba realmente a ser otofio, se designd
ese dia para el Salto.

Durante un parpadeo desde nuestro punto de
vista, la gente avanzaria hasta los inicios de la
primavera, quedando libre de lo mas crudo del
invierno.

Mientras caminabamos por la plaza, yo pensaba
en el Centro de Salto, ubicado barios cientos de
metros por debajo de la capital, preparando los
inductores temporales para transmitir la sefal de
Salto a cada temposaltador que los ciudadanos
teniamos en nuestra cintura. Para evitar cualquier
problema, una cantidad muy grande de satélites
en orbita retransmitian la sefial a las estaciones
instaladas por todo el continente.

Mi padre solia decir que si los proyectos de
terraformar definitivamente el continente norte
tenian éxito, habria que revisar el Salto. No era
algo menor, pues con un continente que viviese
un verano mientras nosotros saltdbamos durante
el invierno, se podian producir problemas de todo
tipo.

—Pablo.

Mariela me habld en voz baja, a pesar que
estabamos casi solos por donde camindbamos.

—éSi?
—¢Te gusto?

Entre nuestras familias se pensaba en una
ceremonia de primer compromiso, a los dos nos
encantaba estar juntos el mayor tiempo posible,
todos decian que éramos una linda pareja, pero
ninguno de los dos habia manifestado nada en
definitiva.

—En realidad es mas que eso —le respondi sin

siquiera pensar. Nada de adornar las frases. La ‘ A
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verdad pura y simple—. Creo que te quiero.

Mariela sonrié ampliamente, y soltd mi brazo para
aferrarme con fuerza la mano.

Nos detuvimos un momento y nos miramos a los
0jos.

Entonces ella se inclind un poco y posoé sus labios
en los mios. Para ambos era el primer beso, no
teniamos ni la menor idea de cdmo se hacia, pero
fue maravilloso. No podia imaginar un dia mejor
que ese. Justo antes de saltar, antes de pasar

en un parpadeo de un crudo otofo a una alegre
primavera, la chica con la que sofiaba colocaba
delicadamente un beso tenue como la niebla en mi
boca.

Cuando nos separamos estuvimos mirandonos un
largo rato, pensando en lo que acababa de pasar.

Entonces ella dijo:
—Yo también te quiero, Pablo.

Mariela agaché la cabeza y la mirada, al tiempo
que se sonrojaba notoriamente. No dije ninguna
broma de las que le decia otras veces en las que
el rubor tefiia sus mejillas, porque sentia con gran
claridad como mi rostro también ardia.

Después de saludar a unos cuantos amigos que
nos encontramos en nuestro paseo, volvimos
donde estaban nuestras familias. Preferiamos
verlos cuando saliéramos del Salto, pues asi
podiamos ir todos juntos a la Primera Comida, en
lugar de tener que buscar lugares en cualquier
mesa.

Cuando estabamos a pocos metros del grupo, el
padre de Mariela nos vio y le dio un codazo a mi
papa. Ambos se miraron un momento, miraron
luego nuestras manos entrelazadas y se nos
acercaron.

—Disculpa, Pablo —dijo el sefior Riqguelme—.
¢Crees que nuestras familias podrian tener un
primer compromiso?

Me parece que volvi a sonrojarme, pero no me
importd. Mariela me apreté con fuerza la mano, y
supe que era una pregunta ldgica, y que era légico
formularla el Dia del Salto.

—Me encantaria, sefior Riquelme —respondi—,

pero solo si a su hija le parece bien.

—Tienes un hijo bien educado, Antonio —dijo el
padre de Mariela.

—¢éQué opinas tu, Mariela? —dijo mi padre al
instante.

—Creo que es una excelente idea. Los dos nos
queremos, por lo que no hay motivo para retrasar
la ceremonia.

En el acto ambos mayores nos dejaron y se
fueron a contarles las nuevas a sus mujeres.

En tacito acuerdo, ella y yo nos quedamos algo
atras para no tener que soportar la chachara que
sin duda estaba por producirse. De todos modos
no escapamos por completo. Unos instantes
después la madre de Mariela me abrazd, mientras
que ella recibia el mismo gesto de parte de mi
madre.

Poco a poco la plaza del pueblo se fue llenando,
mientras que por el holo se anunciaban los
preparativos finales. Almacenamiento de

los robots sirvientes, la salida de los robots
encargados del ganado y los cultivos, la activacion
de los sistemas automatizados de defensa
planetaria, el cierre temporal de unas cuantas
represas, la desactivacion paulatina de los
controles del clima.

Y de pronto faltaban tan sélo unos segundos.

La gente en la plaza gritaba con todas sus fuerzas
la cuenta atras, pero Mariela y yo nos mirabamos
a los ojos. Todo el resto del pueblo habia dejado
de existir para nosotros, por Io menos por un
momento.

—Si mi padre puede llevarme a la nieve —le dije
al oido—, te prometo que irdas conmigo.

La sonrisa de ella se amplié un poco mas, y justo
cuando nuestros labios se encontraron otra vez,
saltamos.

Hago una pausa al escribir estas palabras para
mirar por la ventana. Veo a Mariela volver del
mercado, ella me ve y me sonrie desde la calle,
mientras avanza con los pies enterrados hasta

los tobillos en la nieve. Mas alla veo a mis tres
hijos jugar con otros, arrojandose blancas bolas y
correr para esquivarlas.
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Ese fue el Ultimo Salto.

Luego de ese parpadeo en el que transcurrieron
algo mas de cuatro meses, lo primero que vi fue
el rostro de Mariela justo frente al mio. Pero casi
de inmediato me di cuenta de que algo estaba
muy mal.

Por sobre nuestras cabezas circulaban unos
vehiculos de disefio desconocido, mientras que la
plaza del pueblo aparecia rodeada por tropas en
uniforme.

Durante siglos los mundos de la galaxia habian
comerciado con nosotros. Lo mejor que podiamos
ofrecer era la tecnologia, y en efecto asi lo
haciamos. Pero nunca quisimos entregarle a
nadie la forma de saltar en el tiempo.

Nos habian ofrecido tratos realmente lucrativos
por ese conocimiento, pero siempre nos
negamos.

No queriamos entregar lo que nos hacia mas
fuertes, a pesar que el Salto era la mejor forma
de ayudar a la navegacion espacial. Con las
tripulaciones en estado de Salto, las naves
exploradoras podian recorrer las inimaginables
distancias del cosmos sin tener que recurrir a
mecanismos ineficientes y peligrosos como la
animacion suspendida o el sueo criogénico.

Nos negamos.

Eramos arrogantes y
confiabamos en que
nuestra tecnologia
superior nos defendiera
de los enemigos que en
nuestra arrogancia nos
habiamos creado.

Durante generaciones
nuestros lideres sabian
que esta forma de
actuar era peligrosa,
pero nos sentiamos
superiores.

Nos volvimos un pueblo
cdmodo, viviendo en

la absoluta creencia

de que nada podia
hacernos dafio. Pero nos
conquistaron.

Durante los cuatro meses y algo mas que durd ese I
ultimo Salto, una gran flota de naves espaciales
llegd a nuestro planeta, desarticuld todos y cada
uno de los sistemas de defensa —que creiamos

infalibles—, y se apoderaron de todo.

Nuestros amos nos mantienen en una relativa
comodidad. Gracias a ello no hemos podido llegar a
aprender cdmo defendernos. Tenemos el intelecto
que se nos pide por parte de nuestros amos, y

nos premian por nuestros descubrimientos. Y nos
mantienen comodos.

Por mucho que seamos un pueblo dominado, aun
somos arrogantes. Nuestra arrogancia y nuestra
comodidad nos frena el ansia de libertad que
deberiamos tener.

Vivimos bien pero no somos libres. No extrafiamos

nuestra libertad porque la tecnologia nos mantiene

en un estado confortable. .
Ivan

. . ~ , Sanhueza

Mariela y yo nos casamos cinco anos despues de

ese Ultimo Salto. Hace ya quince anos que nuestro
mundo fue conquistado.

aka Vladimir
Spiegel
Abogado,
escribe ciencia
ficcion y es

un incansable
lector, actividad
que realiza
apoyado por
herramientas
computacionales
debido a su
condicion de
no vidente.

Ha sido asesor
juridico de la
Fundacion para
la Superacion
de la Pobreza
y colabora
alfabetizando
digitalmente a
las personas
en el Centro
de Grabacion
para Ciegos de
Santiago

No hay ni un solo movimiento de resistencia, nadie
organiza ni la menor protesta y ya nadie parece
interesado en volver a saltar un invierno.

A veces, mientras camino desde mi trabajo a casa,
veo jugar a los nifios en las calles. Esos nifios nunca
han conocido una real libertad, porque en realidad
para ellos son libres.

]
y ¢A medida que las
generaciones pasen nos
parecera normal estar
conquistados?

. ﬂ No tengo forma de saberlo,

‘*hpero si sé que a mis hijos
les encanta la nieve.
También me gusta, pero
ahora me doy cuenta que
afo a afo muere gente

de frio en las grandes
ciudades durante los crudos
inviernos.

Siendo un nifno ansiaba la
nieve. Ahora, siendo adulto,
no tengo claro qué es lo
que ansio.
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"~ U Nippon2007: La Worldcon

mas Lejana.
Por Rodrigo Juri

Desembarcando en la tierra del animé.

La primera “Convencion Mundial de Ciencia Ficcion”

se llevd a cabo en Nueva York en julio de 1939.
Sin embargo el ostentoso nombre de la cita no
tenia mucha relacién con su caracter internacional
(que no poseia), sino mas bien con la realizacion
en la misma ciudad de la Feria Mundial, y que se
habia inaugurado solo unos meses antes. ¢Acaso
las exposiciones futuristas de la Feria ayudaron

a estimular la imaginacion y el entusiasmo de
aquellos jovenes escritores y aficionados que
incursionaban en un nuevo género literario llamado
ciencia ficcion? Por lo menos debié haberles hecho
comprender que era el momento y lugar propicio
para reunirse y dar inicio a una tradicién que ya se
prolonga por casi siete décadas.

Sin embargo en los libros de historia el verano
de 1939 no es recordado por la Feria Mundial, ni
mucho menos por la primera Worldcon. Vientos
de guerra azotaban Europa y antes de terminar
la estacion estival los campos de Polonia estaban

1941 (todas
en Estados

en el esfuerzo

bélico y es facil recordar aqui las anécdotas sobre
este tema escritas por Isaac Asimov y Lester del
Rey en sus respectivas antologias “Early”.

Han pasado casi setenta anos. Hoy las
Convenciones Mundiales son verdaderamente
internacionales, reuniendo autores y aficionados
de mas de 30 paises en su Ultima version. Hoy
ni Asimov, ni del Rey, ni muchos otros estan
presentes en ellas aunque en cada una se les
recuerda y se les honra. Hoy, este afo fueron
casi tres mil los que se dieron cita para ello, no
en América, sino que en Yokohama, Japon.

¢Como es que esto ocurrié? éComo es que
finalmente hubo una Worldcon bajo este cielo,
que Gibson describiria como del color de un
televisor sintonizado en un canal muerto?
Primero hay que recordar que en Japdn la ciencia
ficcion posee una larga historia y que en efecto
lo ha llevado a convertirse quizas en el segundo
mercado para el género luego de los Estados
Unidos. Asimismo posee un fandom activo y
que lleva realizando convenciones nacionales en
forma ininterrumpida desde 1962.

Era natural que surgiera la idea de realizar una
Convencién Mundial. En verdad solo cabria
preguntarse, épor qué no sucedid antes? Quizas
cierto temor a las diferencias, porque como en
casi todas las cosas, oriente resulta ser muy
distinto a lo que estamos acostumbrados, incluso
debajo de las aparentes similitudes. No es sélo
la barrera del idioma, que de todas formas trajo
varios dolores de cabeza a los organizadores.

Es también la cultura. Y no estoy hablando de
toda ella, aunque también seria pertinente, sino
particularmente de la cultura de ciencia ficcién
japonesa que como un todo impregna el qué
hacer y el qué esperar de los creadores, del
fandom, de las convenciones, etc. Y es que aqui
un elemento que es accesorio en occidente (y
que incluso muchas veces esta ausente), aqui
es preponderante y predominante; el anime y el
manga.

Desde principios de los setenta la ciencia ficcion
en Japon ha sufrido lo que se ha venido a llamar
el fendmeno de “Infiltracidn y Difusién”, una
especie de convivencia simbidtica con la industria
del manga y el anime, y donde las fronteras

de cada cual se han visto confundidas y sus
ambitos, algunas vez exclusivos, han terminado
por fundirse.




Tan distintos son los cddigos y medios a través
de los cuales se consume ciencia ficcion en Japon
respecto del resto del mundo que es posible que
estas aprehensiones hayan frenado esta iniciativa
anteriormente. Pero ya en el afo 1999 un grupo
liderado por Hiroaki Inoue, nombre también
ligado a la industria del anime (productor), habia
decidido comenzar las gestiones para llevar a
cabo una Worldcon en Japén.

Asi, en el 2003 el equipo de Nippon2007 se
presentd en la Convencién Mundial, en Toronto,
y al afio subsiguiente, también en la Convencién
de Boston. En esta Ultima ocasién ganaron su
derecho a realizar la del 2007, derrotando la
candidatura de la ciudad norteamericana de
Columbus. Entre tanto, en el propio Japén, el
comité habia llevado a cabo exitosamente una
Anime Expo, con el objeto de ganar experiencia
el la realizacién de este tipo de eventos.

En lo que me toca, yo mismo me incorporé al
trabajo del equipo en abril del 2006. Todavia
eran poco mas que una veintena de personas,
reuniéndose en un desordenado galpén una

vez al mes. En aquellos tiempos la mayor
preocupacion consistia en sacar a tiempo el
segundo “Reporte de Progreso”, un informativo
que debe enviarse cada cierto tiempo a todas las
personas hasta entonces inscritas para participar.

Pero no paso

mucho antes de que
empezaramos a ocupar
salas prestadas por
distintas municipalidades
de Tokio. Poco a poco,
también, las tareas y

la ansiedad se fueron
acrecentando. En agosto
una delegacion partié

a Los Angeles para
participar en la Worldcon
de ese afo. Su principal
responsabilidad,
organizar la “Fiesta de
los Perdedores”, llamada
asi debido a que se
realiza inmediatamente
después de la entrega
de los Hugo. Esa fue

la primera actividad
oficial del comité de
Nippon2007, que

dos dias después se
convertiria efectivamente
en el comité de la
Worldcon cuando, en la
ceremonia de clausura

el presidente de LACon IV entregara el mando a
sucesor, Hiroaki Inoue.

En febrero el comité recibié a Peggy Rae
Sappienza, agente norteamericana para asuntos
de la Convencion, y a partir de ese momento la
frecuencia de reuniones plenarias se intensifico
a dos por mes, y luego cada fin de semana.
Distintas comisiones comenzaron a trabajar

en sus propias responsabilidades; informatica,
logistica, programacion, exhibiciones, etc.

En efecto, sacar adelante una Worldcon es una
tarea de largo aliento. Siete, ocho, quizas diez
afnos de preparacion que tendran su eufdrica
culminacion en tan soélo cinco escasos dias.

La Worldcon Ha Comenzado

La Convencidn partia el jueves, pero ya el
miércoles a primera hora el comité habia tomado
posesion de parte del Centro de Conferencias.
Este era nada menos que aquel que posee
el Hotel Intercontinental de Minato Mirai, en
Yokohama. Forma de cohete, con vista sobre
la bahia y junto a un espectacular parque de
diversiones con una gran rueda de Chicago y
una montaifa rusa. Entre rascacielos futuristas,
venia a ser una ubicacion ideal para la Worldcon.
También porque si
hay algun en la Tierra
donde uno puede
llegar a creer que esta
en otro planeta, ese es
Japén.

Oficialmente,
las actividades
comenzaron al
mediodia del jueves.
Algunos foros y
paneles, que servirian
de aperitivo antes de
la esperada ceremonia
de apertura. Esta se
inicié con el propio
alcalde de Yokohama
i, llegando a bordo
! de un rickshaw
i (un carrito de dos
- ruedas tirado por una
- -1l persona) y dandonos
22" algunas palabras de

~ bienvenida. Luego el
propio Hiroaki Inoue,
con un muy apropiado
il sombrero multicolor

‘A - -}

Rodrigo Juri

es profesor

de ciencias
naturales y
biologia. Su
pasiones son la
historia natural,
la historia de

la ciencia y la
literatura de
ciencia ficcion.
Ha incursionado
brevemente

en la escritura,
habiendo
obtenido

el premio
“"Gandalf” de la
Sociedad Tolkien
Chilena por

su relato "Una
Noche en Bree”
en el 2001, y su
cuento "Como
Peces en la Red”
fue seleccionado
para una
antologia
francesa

en el 2007,
Actualmente vive
en Rancagua,
Chile, junto a su
esposa Ximena
su hija Evelyn.



k .

i ‘ en la cabeza y con un martillo en las manos dio
por iniciada la Convencion.

Para entonces ya habia anochecido. Nos
esperaban las fiestas organizadas por los comités
de las candidaturas para la Convencion del 2009;
Montreal y Kansas City. Ya antes y durante los
tres dias siguientes los miembros de Nippon2007
podian sufragar manifestando su preferencia por
alguna de las alternativas, y por ello mismo los
anfitriones se esmeraron en ofrecer deliciosos
bocadillos.

Desde temprano, al dia siguiente, mas paneles,
conferencias y celebraciones. Joe Haldeman,
Robert Silverber, Larry Niven, y por supuesto,
David Brin (uno de los invitados de honor), eran
algunos de los que participaban en los distintos
foros. Pero que también se le podia encontrar

en los pasillos, ocasién propicia para obtener
autografos o fotografias. Pero el protagonista de
aquel viernes parece haber sido George Takei,

el teniente (perddn, capitan) Sulu de Star Trek.
No s6lo demostraba su popularidad a la hora

de los autdgrafos con una larga fila esperando

su turno, sino que ademas con la ovacién que
recibio luego de presentar un capitulo de “Star
Trek: New Voyages” en el auditorio principal. Lo
acompafaba Marc Scott Zicree, escritor y director
de la exitosa serie amateur (que sin duda es muy
profesional).

También
=P Visitamos
L el salon de
exhibiciones,
que contaba
=" "3 con diversas
- ':'..' muestras;
—— desde un
. |stand de la
; compafiia
TR =8 que produce
il IO Ultraman
s B hasta el
tradicional
. 8 puesto de
la Sociedad
Heinlein.
Tiendas de
camisetas
-y libros.
Muestras
artisticas y
hasta un café
atendido por
doncellas de
faldas cortas
|y ligas en las

piernas. Muy otaku.

Y nuevamente aquella noche, fiestas. Todo

un piso del Hotel Intercontinental arrendado
para tal efecto. Un departamento para los de
Kansas, otro para Montreal, otro para cada una
de las candidaturas de afios posteriores que
vinieron a presentarse en Yokohama. Otras de
unos noruegos muy bulliciosos. Una de una
compaiiia de publicidad y también la del comité
organizador. Todas con las puertas abiertas, todo
gratis, todo entretenido.

El Gran Momento

Sin duda el evento culminante de la Convencion
en la ceremonia de entrega de los premios
Hugo que se realizé el dia sabado. Las primeras
horas de aquel dia transcurrieron entre mas
paneles, como el de las “Killer B” (que reunid

a Benford, Brin y “Bob” Silverberg), sesiones

de lecturas de escritores como Landis, Friesner
y Gunn, y sesiones de autdgrafos. También
kaffeklatsches, pequefias reuniones entre unos
pocos aficionados y alguna celebridad. Era claro,
sin embargo, que la expectacién y la ansiedad
iban en aumento. Los ensayos de la ceremonia,
los nominados visitando el auditorio para recibir
las instrucciones en caso de que ganaran.

Los mismisimos premios Hugo ocultos en una
pequena habitacion bajo llave.

Como parte del equipo que organizaba
precisamente la ceremonia tuve la oportunidad
de asistir al coctel de recepcion de los
nominados. Una muy selecta reunién de
escritores, artistas, editores, productores, la élite
de la ciencia ficcion mundial. Y por supuesto, los
candidatos mordiéndose las ufias. El momento
mas especial, cuando les fue presentado, sélo a
esta audiencia tan particular, el disefo del premio
Hugo; el ya conocido cohete con Ultraman a su
lado y el Monte Fuji como fondo.

Alli tuve la oportunidad de intercambiar algunas
palabras con Paul Melko y William Shunn. Ambos
amigos y compitiendo por la misma estatuilla,
mejor Novela Corta. También primera vez que
llegaban a esta instancia, quizas el momento
mas sofiado por cualquiera que se aventura en
las letras del género. No triunfaron, ninguno de
ellos, pero estoy seguro de que sabremos mas
de estos dos en el futuro no muy lejano.

Hora de entrar al auditorio. Ya unas ochocientas
personas colmaban el recinto, y otras tantas
mas tuvieron que contentarse viéndolo todo a
través de las pantallas instaladas en dos salas




habilitadas para tal efecto. Pero no tenia de que
preocuparme. Los mejores asientos estaban
reservados para los mismos que habiamos
participado del cdctel. Asi que pude quedarme
en la cuarta fila, precisamente la misma en que
estaban Melko y Shunn. A sélo unos pasos de
distancia, Joe Haldeman y su gentil esposa,

Gay (una miembro muy activa del fandom),
Robert Silverberg y Karen Haber, Larry Niven,

y muchos otros mas. Y desde aquella posicion
tan privilegiada pude observar como las luces

se apagaban para dar paso a una muy bien
lograda dramatizacién de Ultraman y sus amigos
combatiendo con varios monstruos de aspecto
feroz. La actuacion durd diez minutos y se gan6
el aplauso de la concurrencia a pesar de que
muchos no entendimos nada del japonés en que
estaba narrada.

Entonces vino George Takei quien oficiaria de
maestro de ceremonias junto a Nozomi Ohmori,
prominente traductor. Aunque Takei sabe
perfecto japonés, asi que la situacién dio para
divertidos momentos protagonizados por los dos
anfitriones.

Los primeros premios en entregarse fueron los
del Gran Corazdn, los del Primer Fan (que sdlo
fueron anunciados pues fueron otorgados con
anterioridad), y el Campbell. Sélo después de
aquellos comenzaron a repartirse los cohetes,
como dijo el propio Takei. Primero las categorias
de aficionados vy artisticas. Por primera vez se
entregaron dos premios a mejor editor, uno

en formato corto (cuentos) y otro en largo
(novelas). Alli, Gordon van Gelder se hacia con
su primer premio y con ello un editor de Fantasy
& Science Fiction volvia a ganar después de un
largo tiempo. Lastima que no estaba presente y
una representante suya tuvo que recibirlo.

Para el mundo hispanoparlante quizas lo mejor
de la noche fue lo de Mejor Presentacion
Dramatica en Formato Largo. Porque aunque los
britanicos hayan hecho mucho ruido cuando se
presentd “Children of Men” o “V for Vendetta”,

el premio se lo llevd Guillermo del Toro por su
notable “El Laberinto del Fauno”. Marc Scott
Zicree lo recibid por él y leyd unas palabras del
galardonado, quien hizo ver que pocos saben

de donde viene el nombre del premio Oscar (en
referencia al que no pudo ganar algunos meses
atras), pero que todo geek sabia de donde venia
el del Hugo. éSerd acaso la primera vez que una
obra originalmente hecha en espafol gana un
Hugo?

Cabe indicar en este punto que los premios de
Presentacion Dramatica, formatos largo y corto,

fueron presentados por un Ultraman mudo,

y por lo tanto tuvieron que ser leidos por los
animadores. “Nunca confies en un personaje

de una serie de ciencia ficcion de los sesenta”,
comentd Takei frente a la inusitada circunstancia.

Finalmente los premios por narrativa. Reed y

“A Billion Eves” en Novela Corta, McDonald y
“The Djinn’s Wife” en Cuento, y Tim Pratt e
“Impossible Dreams” en Cuento Corto. Vernor
Vinge obtuvo su quinto galardén por “Rainbow’s
End” en la categoria de Mejor Novela.

Vinieron las fotos de rigor, las felicitaciones

para unos pocos,la esperanza puesta en el

ano siguiente para los demas. Poco a poco
quienes estabamos invitados a la “Fiesta de los
Perdedores” nos dirigimos al saldn elegido para
la ocasién, con una esplendida vista nocturna
hacia la bahia. Mas comida y mas bebidas, todo
de primera. En eso al menos, la Convencién para
nadie fue decepcionante.

Mas tarde otra fiesta. La de los canadienses
celebrando la victoria de Montreal como ciudad
que recibira la Worldcon del 2009. Como ven,
todo pensado en gargantas secas e higados
resistentes.

El Adids

Dia domingo.
De alguna
manera

la tension

de los dias
anteriores
parecia haber
disminuido.
Aun

faltaban la
Masquerade
(concurso de
disfraces) y
la entrega de
los premios
Seiun (a lo
mejor de la
ciencia ficcion
en Japén).
Pero para
algunos de
nosotros
habia llegado
al hora de
disfrutar de la
Convencion.
Entre otras




cosas no podia perderme la conferencia de Ted
Chiang, la Unica actividad que el poco prolifico
autor llevo a cabo en Nippon2007. También la
Unica oportunidad de obtener su autdgrafo. La
sala estaba llena. Increible la popularidad que
Chiang tiene en Japdn, y el mismo se encargd de
senalar, sorprendido, este hecho.

Luego un panel donde Robert Silverberg y

Karen Haber nos hablaron sobre lo que significa
vivir con otro escritor. Y muchos otros eventos,
siempre teniendo que elegir entre una decena de
posibilidades.

Y asi llegamos al lunes. El ultimo dia. Solo
actividades en la manana. Tuve la oportunidad
de asistir a un foro dirigido por Geoffrey A.
Landis PhD y por otras tres personas (incluyendo
a su esposa, la doctora Turzillo), sobre los
programas de la NASA para explorar Marte. Para
quienes no lo sepan, Landis es uno de los pocos
autores de su prestigio que no es profesional.
En efecto, realmente trabaja para la agencia
espacial norteamericana, y precisamente en las
misiones robdticas sobre el planeta rojo.

De alli, corriendo a la ceremonia de clausura.
Un emocionante discurso del presidente que
concluyo con un cerrado aplauso, incluso de
pie, por parte de la nutrida asistencia. Luego,

el presidente de Denver2008 subio al estrado
para tomar el mando de la Sociedad Mundial de
Ciencia Ficcién. Nippon2007 habia concluido.

Pero no todavia para quienes habiamos estado
trabajando en al organizacién y para unos
pocos voluntarios y también celebridades que
nos quisieron acompanar hasta el final. Luego
de desmantelar las exhibiciones y desocupar

la mayor parte del Centro de Conferencias, por
supuesto, lo infaltable. Una fiesta. Una con
extrafio nombre, “The Dead Dog Party”. Alli, los
Ultimas despedidas y los nos veremos en alguna
proxima Convencion.

Después, un muy solitario viaje de regreso a
nuestros hogares, un poco tristes, pero aun
eufdricos por la increible experiencia que habia
significado ser parte de una Worldcon. Dificil
saber como recordaran los libros de historia

el afio 2007, ciertamente no por Nippon2007.
Pero para mi sera siempre el afio de mi primera
Worldcon. T2




Y eso seria todo por esta edicion. Espe-
ramos que hayas disfrutado de la lectura. Con el
ejemplar que acabas de leer, celebramos cinco
anos de vida digital. Un recuento en cifras duras:
24 numeros, 10 ediciones especiales, 1 concur-
so de cuento, 1 concurso de novela corta. Y en
preparacion la edicion de un par de novelas.

Quisimos celebrar este aniversario con una selec-
cion de contenidos “clasicos”, en donde la ciencia
ficcion de estética pulp-y-hard estuviera presente
junto a textos de divulgacion cientifica. El resul-
tado nos dejo contentos tanto por el contenido,
como por los nombres que firman los aportes.

En primer lugar, contamos con la presencia de
Alastair Reynols, un autor escocés bastante
prolifico del que poco y nada se ha leido en estas
latitudes, pues la gran mayoria de su obra per-
manece en inglés. Su reputacion la obtuvo por
su serie de novelas, ambientadas en un universo
de particular cosmogonia, que colectivamente se
conoce como “Revelation Space”. Alastair ama-
blemente accedié no sélo a contestar nuestras
preguntas, sino que presto nos autorizd para tra-
ducir y publicar uno de sus cuentos mas famosos
y bellos, Zima Blue.

Por otro lado, enmendamos un gran pendiente.
Hace un tiempo, Contactamos a Ben Bova, un
autor contemporaneo de Isaac Asimov, quien
gentilmente también nos cedié un relato para
traducir y publicar. Por motivos que no vienen al
caso senalar, la publicacion del relato de tintes
ucrénicos fue postergada para una edicion mas
propicia, y creemos que la espera ha valido la
pena.

¢Qué es lo que estudia la zetética? Hasta antes
de leer “Conviértase en brujo, conviértase en
sabio” nosotros lo ignorabamos, y cuando lo
supimos nos sorprendimos gratamente al saber
que sigue existiendo la cordura en el mundo y
esfuerzos concretos para no ceder terreno frente
a las seudociencias y supersticiones. Entrevista-
mos a Henri Broch — autor del mencionado libro
— quien nos explico el concepto de zetética y de
paso nos contd sobre su muy original area de

investigacion. Como curiosidad valga sefialar que l

el entrevistado es de nacionalidad francesa y que
no gusta mucho del inglés. Eso nos planted el
interesante desafio de tener que realizar la entre-
vista en idioma galo. Fue un interesante esfuerzo
colaborativo muy en la onda 2.0.

Si bien nuestra visidon ha sido siempre lo global,
creemos que no hay que obnubilarse y sélo mirar
hacia fuera. Como publicacion chilena especia-
lizada en el género fantastico el espacio para
compatriotas esta garantizado. Es por ello que
hacemos publico nuestro compromiso de pu-
blicar en cada nimero de TauZero al menos un
cuento de escritores chilenos. En este numero el
turno es de Vladimir Spiegel, seudénimo de Ivan
Sanhueza. Como dato anexo, sefialar que en el
ano 2006 Ivan fue sindicado por el Mercurio y la
Universidad Adolfo Ibafiez como uno de los 100
jovenes lideres chilenos, distincion que también
han recibido nuestros amigos Jorge Baradit y
Francisca Solar.

Para finalizar, una reflexion personal. En estos




ultimos cinco afios vinculado al quehacer cien-
ciaficcionesco, he tenido la oportunidad de ver
los acontecimientos editoriales desde primera
fila, los que se han ido documentando tanto en
el e-zine, en el blog y en el foro de discusion. A
veces, cuando me siento algo nostalgico, reviso
€s0S mensajes antiguos y es gratificante darse
cuenta de aquello que alguna vez fue una qui-
mera o una idea lanzada al viento, cuando se la
multiplica por cinco afios y por personas compro-
metidas con la causa, el resultado no puede ser
otro que el éxito.

Amigos y amigas, muchas gracias por vuestro
trabajo, empuje y energia. Gracias por la pacien-
cia, fidelidad y, por sobre todo, gracias por creer
en este proyecto colectivo que se alimenta, crece
y evoluciona con la visién de todos nosotros.
Cinco anos de vida no se logra con buenas inten-
ciones, se logra con trabajo concreto y mucha
alegria. Gracias por la buena onda y a seguir
pedaleando en nuestro clasico cohete a pedales. Tl
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Azul Zima

Sabe, con un alto grado de
confiabilidad, cual seria mi mejor
eleccién de vino dado cierto conjunto
de paramateros.

—¢Y usted obedece la sugerencia sin
reparo alguno?

Di un sorbo al vino.

—Por supuesto. éNo seria un poco
infantil ir en contra del AM solo
para probar un punto sobre el

libre albedrio? Después de todo,
Seguramente seré mejor satisfecha
con la opcién que sugiere.

—Pero a menos que ignore sus
sugerencias de vez en cuando, éno se
convertiria su vida en un conjunto de
respuestas predecibles?

—Tal vez —dije—. éPero es eso tan
malo? Si soy feliz, équé me importa?

—No le estoy criticando —dijo

Zima. Sonrid y se echd hacia

atras, diluyendo algo de la

tensidn provocada por sus
cuestionamientos—. No mucha gente
tiene AM estos dias, éno es asi?.

—En realidad no lo sé —respondi.

—Menos del uno por ciento de toda
la poblacién galactica — Zima olfated
su vino y mir6 al cielo a través de la
copa—. Casi todo el mundo alla fuera
ha aceptado lo inevitable.

—Se necesita de maquinas para
manejar una memoria de mil anos. &Y
que?

—Pero una clase distinta de maquina
—dijo Zima—. Implantes neurales,
totalmente integrados en el sentido de
Yo del participante. Indistinguibles de
la memoria bioldgica. No necesitaria
preguntarle al AM sobre su eleccion de
vino; no necesitaria esperar por esa
confirmacion susurrada. Solo lo sabria.

—éCual es la diferencia? Permito
gue mis experiencias sean grabadas
por una maquina que me sigue
donde quiera que voy. La maquina
no se pierde de nada, y es tan
eficiente al anticipar mis consultas
que practicamente no tengo ni que
formularlas.

—La maquina es vulnerable.

—Es revisada a intervalos regulares.
Y no es mas vulnerable que unos
implantes en mi cabeza. Disculpe,
pero esa no es una objecion
razonable.

—Tiene razon, por supuesto. Pero
existe un argumento mas profundo
en contra del AM. No sabe como
distorsionar u olvidar.

—¢Es ese el punto?.

—No exactamente. Cuando usted
recuerda algo -esta conversacion,
quizas, en unos cientos de anos mas-
habra cosas de ellas que no retendra.
Pero esos detalles perdidos se
convertiran en parte de su memoria,
ganando solidez y textura con cada
instancia rememorativa. Aln asi usted
estaria segura que sus recuerdos son
precisos.

—Pero si el AM me hubiese
acompafado, dispondria de un
registro fiable de las cosas tal cual
fueron.

—Podria ser —dijo Zima—. Pero eso
no es una memoria viva. Es una
fotografia; un proceso mecanico de
grabacion. Congela la imaginacion, no
deja espacio para que ciertos detalles
sean selectivamente olvidados —Hizo
una pausa para llenar mi vaso—.
Imagine que en cada ocasion en que
se sentara a contemplar la tarde como
ahora hubiese elegido el tinto sobre
el blanco, y generalmente no hubiese
tenido razones para lamentar esa
eleccion. Pero en una oportunidad, por
una razon u otra, fuese persuadida a
elegir blanco, contra el juicio del AM,
y el resultado fuese maravilloso. Todo
encajo en su lugar de forma magica;
la compainia, la conversacion, el
ambiente del atardecer, la espléndida
vista, la euforia de estar levemente
ebria. Una perfecta tarde convertida
en una perfecta velada.

—Pero mi eleccion de vino podria no
tener ninguna incidencia en todo eso
—argumenteé.

—En efecto —concedi6 Zima—. Y el
AM ciertamente no habria agregado
ningun significado a esa feliz
combinacion de circunstancias. Una
sola desviacion no habria afectado su
modelo de prediccion en ningun grado
significativo. Aln asi habria dicho

‘vino tinto’ la préxima vez que usted
preguntara.

Senti un incomodo cosquilleo de
comprension.

—Pero la memoria humana no
trabajaria de esa forma.

—Asi es. No le atribuiria relevancia
alguna y obviaria esa excepcion.
Amplificaria en cambio las partes
atractivas de la memoria de esa tarde
suprimiendo las menos placenteras: el
zumbido del vuelo en transportador,
su ansiedad por regresar de vuelta

al bote, y el regalo de cumpleafios
que sabe tendra que comprar por la
manana. Todo lo que recordara sera
esa dorada sensacién de bienestar.

La proxima ocasion, puede que elija
vino blanco, y la vez siguiente. Un
patron de comportamiento completo
sera alterado por una sola instancia
de desviacion. El AM no toleraria eso.
Usted tendria que ir en su contra
muchas, muchas veces antes que a
regafnadientes modificara su modelo y
le sugiriera blanco en vez de tinto.

—De acuerdo,—dije, esperando poder
hablar de Zima en vez de mi en algun
momento—. ¢Pero qué diferencia
practica hace que la memoria artificial
esté fuera o dentro de mi cabeza?

—Toda la diferencia del mundo
—respondid Zima—. Las memorias
almacenadas en el AM estan fijas por
la eternidad. Puede consultar el AM
tantas veces como quiera, pero nunca
pondra énfasis u omitira un detalle en
particular. Los implantes en cambio
son diferentes. Estan disenados para
integrarse a la perfeccion con la
memoria bioldgica, al punto que el
recipiente no puede diferenciar una
de otra. Por esa misma razén son
intrinsicamente flexibles, maleables,
sujetos a error y distorsion.

—Falibles —dije.

—Pero sin esa posibilidad de falla no
hay arte. Y sin arte no hay verdad.

—¢La posibilidad de ser falible
conduce a la verdad? Eso es
interesante.

—Me refiero a la verdad en un sentido
elevado, metafdrico. ¢Esa tarde
dorada? Esa es la verdad. Recordar

el vuelo hasta aqui no afiadiria nada
significativo. Dicha memoria de hecho




habria sido extraida.

—No hubo atardecer, no hubo vuelo,
—dije. Finalmente, mi paciencia
estaba alcanzado su punto de
ebullicion—. Mire, estoy agradecida
gue me invitase aqui. Pero pensé
encontrarme con algo mas que

una leccién sobre la forma en que
administro mi propia memoria.

—En realidad —dijo Zima—, existe

un objetivo tras todo esto. Y es sobre
mi, pero también sobre usted —puso
la copa sobre la mesa—. éDamos un
pequefio paseo? Me gustaria mostrarle
la piscina.

—El sol alin no se pone—, observé.

Zima sonri6. —Siempre habra otro
atardecer.

Me condujo por una ruta distinta a
través de la casa y salimos por otra
puerta. Un serpenteante sendero
ascendia gradualmente entre muros
de blanca piedra, bafiados por la

luz dorada del sol descendente.
Arribamos al platd que habia visto
desde el aire. Las cosas que tomé
por graderias eran exactamente eso:
estructuras con forma de terraza

de unos treinta metros de alto, con
escaleras en la parte de atras que
llevaban a diferentes niveles. Zima
me guid hasta la sombra de una de
las estructuras mas cercanas, y de ahi
a través de una puerta privada que
conducia a un area cerrada. El panel
azul que vi al llegar a la isla resultd
ser una modesta piscina rectangular,
sin agua.

Zima me guid hasta el borde.

—Una piscina —dije—. No estaba
bromeando. ¢Es por esto que estan
las graderias?

—Aqui es donde ocurrira —dijo
Zima—. Aqui desvelaré mi ultima obra
de arte, y acontecera mi retiro de la
vida publica.

La piscina no estaba terminada del
todo. En la esquina mas alejada,

un pequefio robot amarillo pegaba
ceramicas en su sitio. La parte mas
cercana a nosotros estaba cubierta
de baldosas, pero no pude dejar de
notar que algunas ceramicas estaban
agrietadas e incluso rotas. La luz del
atardecer hacia mas dificil atn el
apreciar esto —estabamos en una

sombra muy profunda ahora— pero el
color se parecia mucho al Azul Zima.

—Después de pintar planetas
completos, éno le parece que esto es
un poco decepcionante? —pregunte.

—No para mi —respondié Zima—.
Para mi este es el sitio donde

mi busqueda termina. Esta es la
culminacion de mi trabajo.

—¢Una deteriorada y vieja piscina?

—No es una piscina cualquiera.

X X X

Paseamos por la isla, mientras el sol
se ocultaba tras el mar y los colores
se apagaban.

—Los primeros murales provenian del
corazon —dijo Zima—. Los pinté a
gran escala porque eso era lo que el
tema descrito parecia demandar.

—Era un buen trabajo,—le dije.

—Era un trabajo vacio. Grande,
ruidoso, demandante, popular,

pero carente de alma. El hecho que
proviniese del corazon no le hacia
necesariamente bueno.

No dije nada. Esa es la forma en que
me sentia sobre su trabajo también:
era de una inspiracion vasta e
inhumana, y sélo las modificaciones
cybernéticas de Zima le dotaban de
cierta identidad. Era como aplaudir
una pintura porque fue realizada por
alguien sosteniendo un pincel entre
sus dientes.

—Mi trabajo no decia nada sobre

el cosmos que el cosmos no fuese
capaz de decir por si mismo. Y aln
mas importante, no decia nada
acerca de mi mismo. Por lo tanto
équé importa si camino en el vacio,
o si nado en océanos de nitrégeno
liguido? ¢Y qué si soy capaz de ver
fotones ultravioletas, o paladear
campos electromagnéticos? Las
modificaciones que me infringi a mi
mismo fueron grotescas y extremas
pero no me otorgaron nada que un
buen droide de telepresencia pudiese
ofrecerle a cualquier otro artista.

—Creo que esta siendo un poco duro
consigo mismo —dije.

—En absoluto. Puedo decir esto ahora
porque sé que finalmente creé algo
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que valia la pena. Pero cuando ocurrio
fue completamente azaroso.

—¢Se refiere a la cosa azul?

—La cosa azul —dijo asintiendo—.
Comenzd como un accidente: un
color mal aplicado en una tela
concluida. Un borrdn de palido azul
aguamarino contra negro. El efecto
fue electrizante. Fue como si hubiese
conseguido acceso a una intensa,
memoria primordial, un reino de
experiencia donde el color era lo mas
importante de mi mundo.

—¢Qué memoria era esa?

—No estaba seguro. Sdlo sabia que
el color me habia hablado, como

si hubiese estado toda mi vida
buscandolo, intentando liberarle—.
Reflexiond por un momento—.
Siempre ha pasado algo con el azul.
Unos miles de afios atras Yves Klein
dijo que era la esencia del color
mismo: el color que prevalecia por
sobre todos los demas. Un hombre
paso toda su vida buscando un
particular tono de azul que habia
visto durante su infancia. Comenzd
a desesperarse al pensar que nunca
lo encontraria, que quizas habia
imaginado ese tono de azul, que
no podia existir en la naturaleza.
Entonces un dia lo encontrd por
casualidad. Era el color de un
escarabajo en un museo de historia
natural. Lloré de alegria.

—¢Qué es el Azul Zima? —pregunté—.
¢Es el color de un escarabajo?—

—No —dijo—. No es un escarabajo.
Pero debia saber la respuesta, no
importaba cuanto tiempo me fuese a
llevar. Tenia que descubrir por qué ese
color significaba tanto para mi, y por
qué se estaba apoderando de mi arte.

—Usted permitié que adquiriera
preponderancia —asevereé.

—No tenia otra opcion. A medida que
el azul se volvia mas intenso, mas
dominante, sentia que estaba mas
proximo a la respuesta. Sentia que si
tan sdlo pudiese sumergirme en ese
color, entonces sabria todo cuanto
siempre quise conocer. Me entenderia
a mi mismo como artista.

—éY? élo logro?

—Me entendi a mi mismo, —dijo

7
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Zima—. Pero no era lo que yo
esperaba.

—éQué descubrio?

Zima paso un largo tiempo
respondiendo mi pregunta.
Caminamos lentamente, conmigo a
unos pasos detras de su imponente y
musculosa figura. Se estaba poniendo
fresco y deseé el haber traido una
manta conmigo. Pensé en preguntarle
a Zima si era posible que me facilitara
una, pero no queria alejar sus
pensamientos del camino al que se
dirigian. Mantener mi boca cerrada
siempre ha sido la parte mas dificil de
mi trabajo.

—Hablamos de la confiabilidad de la
memoria —dijo.

—Si.

—NMi propia memoria estaba
incompleta. Desde que los implantes
fueron instalados recuerdo todo, pero
s6lo sobre los primeros trescientos
anos de mi vida. Sabia que era
mucho mas viejo, pero de mi vida
anterior a los implantes recordaba
solo fragmentos; piezas quebradas
que no sabia como poner en su lugar
—disminuyé la marcha y se volted
hacia mi, la tenue luz anaranjada del
horizonte alcanzando su mejilla—.
Sabia que era necesario indagar en el
pasado, si acaso queria entender el
significado del Azul Zima.

—éQué tan lejos llega?

—Fue como un trabajo de arqueologia
—dijo—. Segui el resto de mis
memorias hasta el evento pasado mas
confiable, que ocurrié poco después
de instalados los implantes. Esto me
llevd a Kharkov 8, un mundo en la
Curva, a unos diecinueve mil anos luz
de aqui. Todo lo que recordaba era el
nombre de un sujeto que conoci alli,
Cobargo.

Cobargo no me decia nada, pero
incluso sin el AM sabia algo de la
Curva de Garlin. Era una region de

la Galaxia que incluia seiscientos
sistemas habitables, apretujados entre
tres grandes poderes econémicos.

En la Curva de Garlin la ley normal
interestelar no se aplicaba. Era
territorio de fugitivos.

—Kharkov 8 se especializaba en cierta
clase de producto —dijo Zima—.

Todo el planeta estaba equipado para
proveer servicios médicos de una
naturaleza imposible de encontrar

en otros sitios. Modificaciones
cibernéticas ilicitas, esa clase de
cosas.

—Es alli donde...—dejé la frase sin
terminar.

—Alli es donde me converti en lo que
soy —respondio Zima—. Por supuesto,
realicé aln mas cambios luego que
abandoné Kharkov 8, mejorando

mi tolerancia a los medioambientes
extremos, aumentando mis
capacidades sensoriales, pero la
esencia de lo que soy fue realizada

bajo el bisturi de la clinica de Cobargo.

—¢Asi que antes de arribar a Kharkov
8 usted era un hombre normal?
pregunté.

—Alli es dénde la cosa se vuelve
complicada —dijo Zima, escogiendo
cuidadosamente sus palabras—. A mi
regreso intenté localizar a Cobargo.
Con su ayuda, supuse podria darle
sentido a los fragmentos de memoria
en mi cabeza. Pero Cobargo habia
desaparecido en la Curva. La clinica
aln operaba, a cargo de su nieto.

—Supongo que no estaba muy
dispuesto a hablar.

—No; me llevé largo tiempo
persuadirle. Por suerte, tenia medios.
Un poco de soborno, un poco de
coercion —sonrio al decir esto—.
Eventualmente accedio a abrir los
registros de la clinica para examinar
la entrada correspondiente a mi
intervencion.

Rodeamos una esquina. El mar
y el cielo eran ahora de un gris
inseparable, sin ningun trazo de azul.

—éQué ocurrio?

—Los registros dicen que nunca fui

un hombre —respondié Zima. Guardd
silencio antes de continuar, como para
despejar toda duda sobre lo que iba a
decir—. Zima nunca existié antes de
mi arribo a la clinica.

Lo que no habria dado en ese
momento por un AM, o al menos por
un lapiz y un bloc de notas. Frunci

el sefio, como si eso permitiese a mi
memoria trabajar un poco mas duro.

—éEntonces quién es usted?

—Una maquina —dijo—. Un complejo
robot: una inteligencia artificial
auténoma. Ya tenia cientos de afos
cuando arribé en Kharkov 8, con total
independencia legal.

—No,—dije, sacudiendo mi cabeza—.
Usted es un hombre con partes de
maquinas, no una maquina.

—Los registros de la clinica eran
muy claros. Llegué como un robot.
Un robot andromorfo, ciertamente
-pero obviamente una maquina,

aun asi. Fui desmantelado y mis
funciones cognitivas fueron integradas
en un cuerpo bioldgico cultivado
—con un dedo golped un costado
de su cabeza—. Hay mucho material
organico aqui, y mucha maquinaria
cibernética. Es dificil saber donde
comienza una y termina la otra.
Incluso ain mas decir quien es el
maestro y quien el esclavo.

Miré a la figura de pie frente a mi,
intentando el salto mental requerido
para visualizarle mas como una
maquina —aungue fuese una maquina
con componentes organicos— que
como un hombre. No podia, no aun.

La clinica pudo haberle mentido —dije
ya que me resistia a creerlo.

—Lo dudo. Hubiese sido mucho mejor
para ellos que yo no me enterase.

—De acuerdo —dije—. Solo para
seguirle la corriente...

—Esos eran los hechos. Facilmente
verificables. Examiné los registros
de ingreso de Kharkov 8 y descubri
una entidad autéonoma robdtica
entrando al planeta poco antes del
procedimiento médico.

—No necesariamente usted.
—Ninguna otra entidad robdtica se
habia acercado al planeta durante
décadas. Tenia que ser yo. Mas que
eso aun, los registros mostraban el
lugar de origen del robot.

—¢Que era?

—Un mundo mas alla de la Curva.
Lintan 3, en el Archipiélago de Muara.

La ausencia del AM era como una
pieza dental perdida.

—No sé si conozco ese sitio.




—Probablemente no. No es la clase de
mundo que visitaria por eleccion. Los
transportes normales no llegan ahi.

—¢Fue a ese lugar?

—Dos veces. Una vez luego del
procedimiento en Kharkov 8, y otra
vez recientemente, para establecer
donde habia estado antes de Lintan
3. El rastro de evidencia comenzaba

a enturbiarse, por decirlo de alguna
forma... pero formulé las preguntas
correctas, me meti a las bases de
datos indicadas, y finalmente encontré
de donde provenia. Pero esa no era
aun la respuesta final. Habian muchos
mundos, y la senda se volviéo mas
tenue en cada uno que visité, pero
tenia a la persistencia de mi lado.

—Y dinero.

—Y dinero —Zima dijo, reconociendo
la veracidad de mi observacién con un
pequeio movimiento de la cabeza—.
Eso me ayudo incalculablemente.

—¢Entonces que encontrd?

—Segui el rastro hasta el comienzo.
En Kharkov 8 era una maquina con
un nivel de inteligencia humano. Pero
no siempre fui tan listo, tan complejo.
Fui aumentado en pasos, a medida
que el tiempo y las circunstancias lo
permitian.

—¢éPor usted mismo?

—Eventualmente, si. Eso fue cuando
tuve autonomia, independencia
legal. Pero debia alcanzar cierto nivel
de inteligencia antes de acceder a

la libertad. Antes de eso, era una
maquina mas simple... algo asi como
una reliquia familar o una mascota.
Fui traspasado de generacién en
generacién. Me afiadieron cosas, me
hicieron mas inteligente.

—éComo empez6 todo?

—Como un proyecto —dijo.

% X X

Zima me llevo de regreso a la piscina.
La noche ecuatorial habia arribado
rapidamente, y la piscina estaba
iluminada por los focos instalados
sobre las graderias. El robot habia
terminado ya de pegar las ceramicas
en sus sitios.

—Esta lista ahora —dijo Zima—.
Manfana sera sellada, y pasado
manana sera repleta de agua.
Reciclaré el agua hasta que posea la
transparencia necesaria.

—¢Y entonces?
—Me prepararé para mi performance.

Camino a la piscina me habia dicho
todo cuanto sabia sobre sus origenes.
Zima comenzd su existencia en la
Tierra, antes incluso de mi nacimiento.
Fue ensamblado por un coleccionista,
un talentoso joven con un interés en
robots de uso practico. En aquellos
dias, el sujeto habia sido uno de los
tantos grupos e individuos trabajando
en torno al problema de la inteligencia
artificial.

Percepcion, navegacion, y resolucion
auténoma de problemas eran las
tres cosas que mas interesaban al
joven. Habia creado muchos robots,
ensamblandolos a partir de juguetes
rotos y desechos. Sus mentes —si
acaso pudieran ser dignificadas con
ese apelativo— fueron armadas son
piezas de computadores, con sus
simples programas trabajando al limite
de la velocidad de procesamiento y
memoria.

El joven lleno la casa con estas
maquinas simples, disefiando cada
una para una tarea especifica. Uno
de los robots era similar a una
arafia que trepando a los muros se
encargaba de mantener limpios de
polvo los marcos de las pinturas. Otra
acechaba a la espera de moscas y
cucarachas. Las atrapaba y digeria,
utilizando la energia liberada por

la descomposicidon quimica de su
biomasa para desplazarse de un
lado a otro de la casa. Otro robot
se ocupaba de pintar una y otra vez
las murallas de la casa, para que
asi combinaran con las cambiantes
estaciones del ano.

Otro robot vivia en la piscina.

Se esforzaba escobillando
incesantemente las ceramicas. El
joven podria haber comprado un
limpiador de piscinas barato por
correo, pero le divertia haber disefiado
su robot a partir de desechos, de
acuerdo a sus propios y excéntricos
principios de diseno. Otorgo al

robot un sistema de vision completa
de los colores y un cerebro lo
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suficientemente grande como para
procesar los datos visuales de sus
alrededores. Permitid al robot realizar
sus propias decisiones sobre la que
seria la mejor forma de limpiar la
piscina. Le permitié elegir cuando
limpiaba y cuando emergia a la
superficie para recargar los paneles
de baterias solares montados en su
espalda. Le dotd de una primitiva
nocién de recompensa.

El pequefio limpiador de piscinas

le ensefid al joven gran parte

de los fundamentos del disefio
robotico. Aquellas lecciones fueron
incorporadas en los otros robots
domésticos, hasta que uno de ellos
—una simple aspiradora— se volvio lo
suficientemente robusto y auténomo
para que el joven comenzara a
ofrecerlo como un producto de
ensamblaje via compra postal. El
robot se vendio bien, y un afio
después el joven lo ofrecid como un
robot doméstico preensamblado. El
robot fue un suceso inmediato, y la
compaiiia del joven pronto se convirtio
en lider del mercado robético. En un
lapso de diez afios, el mundo bullia
con sus maquinas inteligentes.

Nunca olvido al pequefio limpia-
piscinas. Una y otra vez lo utilizd
como recipiente para probar nuevo
hardware y nuevo software. Por
etapas se convirtié en la mas
inteligente de sus creaciones, y la
Unica que se rehuso a desarmar.

Cuando murid, el limpiador paso a
manos de su hija. Ella continud con
la tradicion familiar, anadiendo mas
inteligencia a la pequena maquina,
Cuando ella murio, se lo legd al nieto
del joven, quien vivia en Marte.

—Esta es la piscina original —dijo
Zima—. Si es que no lo ha adivinado
ya.

—c¢éDespués de todo este tiempo?
pregunté.

—Es muy antigua. Pero las ceramicas
perduran. La parte mas complicada
fue encontrarla en primer lugar. Tuve
gue excavar a través de dos metros
de suelo. Estaba en un lugar conocido
como Silicon Valley.

—Estas baldosas son Azul Zima
—afirmé.

—Azul Zima es el color de las baldosas
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—corrigié gentilmente—. El tono que
el joven utilizaba para las ceramicas
de su piscina.

—Entonces una parte de usted
recordaba.

—Aqui es donde todo comenzd. Una
primitiva y pequefia maquina con
apenas una inteligencia rudimentaria
que le permitia recorrer una piscina.
Pero era mi mundo. Era todo lo que
conocia, y todo lo que necesitaba
conocer.

—¢Y ahora? —pregunté, sabiendo de
antemano la respuesta.

—Ahora me voy a casa.

% % X

Yo estaba ahi cuando lo hizo. Para
entonces las graderias estaban
repletas de gente que habia arribado
para ver la performance, y el cielo
sobre la isla era un mosaico de
naves pegadas las unas contra las
otras. La pantalla de distorsion habia
sido apagada, y las plataformas

de las naves estaban repletas de
espectadores distantes. Podian

ver la piscina para entonces, su
superficie clara y plana. Podian

ver a Zima de pie en el borde, con
los parches solares de su espalda

brillando como escamas de serpientes.

Ninguno de los espectadores tenia

la menor idea de qué iba a ocurrir,

o de su significancia. Esperaban

algo espectacular —la presentacion
publica de un trabajo que echaria
tierra sobre todo lo creado por Zima
hasta entonces— pero todo lo que
podian hacer era observar intrigados
la piscina, preguntandose como
podria aquello compararse a las

telas que perforaban atmdsferas o

a los planetas envueltos en lienzos
azules. Creian que la piscina era un
distractivo. La obra de arte real —la
pieza que anunciaria su retiro— debia
estar en algun otro lugar, esperando a
ser develada en toda su inmensidad.

Eso era lo que creian.

Pero yo sabia la verdad. Sabia
mientras observaba a Zima en el
borde de la piscina rindiéndose
ante el azul. Me dijo exactamente
como ocurriria: la lenta y metddica
desconexién de sus funciones
cerebrales superiores. No importaba
que fuese irreversible: no quedaria

suficiente de él como para lamentar lo
gue habia perdido.

Pero algo quedaria —un pequefio
nucleo del ser—, lo justo y necesario
COMO para reconocer su propia
existencia. El monto preciso de mente
como para apreciar sus alrededores,
y extraer algun placer por la
ejecucion de la tarea, no importaba
lo irrelevante que fuese. Nunca
necesitaria abandonar la piscina.

Los parches solares le proveerian

de toda la energia necesaria. Nunca
envejeceria, ni enfermaria. Otras
maquinas se preocuparian de su isla,
protegiendo la piscina y su silencioso
nadador de las inclemencias del clima
y el tiempo.

Siglos pasarian.
Miles de afos, y entonces millones.

Mas alla de eso, quién sabe. Pero de
lo que si estaba segura es que Zima
nunca se aburriria de su tarea. No
habia capacidad en su mente para el
aburrimiento. Se habria convertido en
pura experiencia. Si experimentaba
alguna clase de gozo en la piscina,
era la casi descerebrada euforia de un
insecto polinizador. Eso era suficiente
para él. Lo habia sido en aquella
piscina de California, y era suficiente
para él ahora, miles de anos después
en la misma piscina en otro mundo,
alrededor de otro sol, en una distante
esquina de la Galaxia.

En cuanto a mi...

Resulté que recordaba mas de nuestro

encuentro en la isla de lo que tenia
derecho a recordar. Saquen las
conclusiones que quieran, pero al
parecer no necesitaba tanto del AM
como pensaba. Zima tenia razon:
permiti que mi vida se volviera un
guioén, un esquema. Era siempre
vino tinto con los atardeceres, nunca
blanco. En la clinica abordo del
transporte estelar me instalaron las
extensiones neuronales de memoria
que me serian de utilidad por los
proximos cuatrocientos o quinientos
anos. Algun dia seria necesario
recurrir a otra solucién, pero cruzaria
ese particular puente mnemaonico
cuando eso fuera necesario. Mi ultimo
acto, antes de desechar el AM, fue
transferir sus observaciones en los
espacios vacantes de mi aumentada
memoria. Los eventos todavia no

se sienten como si realmente me
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hubiesen ocurrido a mi, pero se
ajustan mejor cada vez que los
recuerdo. Cambian y se modifican,

y los puntos algidos se tornan mas
brillantes. Supongo que se vuelven un
poCo Menos precisos cada vez que los
recuerdo, pero como Zima dijo, puede
que ese sea el punto.

Ahora sé porque quiso hablar
conmigo. No fue solo por mi historial
biografico. Fue porque deseaba
ayudar a alguien mas a dar un paso
adelante, antes que él hiciera lo
mismo.

Eventualmente encontré la forma
como escribir su historia, y la vendi
a mi antiguo periddico, la Crdnica
Marciana. Fue una buena visita al
viejo planeta, especialmente ahora
que lo habian movido a una érbita
mas calida.

Eso fue hace mucho tiempo. Pero
aun no he terminado con Zima, por
extrafio que parezca.

Cada par de décadas tomo un
hiperluminico a Murjek, desciendo en
las calles de aquel avatar de Venecia,
tomo un transporte a la isla, y me
uno al pufiado de visitantes en las
graderias. Aquellos que vienen, como
yo, deben pensar que el artista aun
tiene una carta bajo la manga... una
ultima sorpresa. Han leido mi articulo,
la mayoria de ellos, asi que saben

lo que aquella lenta figura natatoria
significa... pero aln no vienen en
rebafios. Las graderias estan siempre
un poco vacias y tristes, incluso en
un dia bueno. Pero tampoco las he
visto completamente vacias, lo que
supongo es alguna clase de legado.
Algunas personas lo entienden, otras
nunca lo haran.

Pero eso es arte.Tz
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Podrias convertirte en un profeta.
Si juegas las cartas de manera
adecuada.

Su cara tomo la mas extrafia
expresion que he visto: ni siquiera
queria creerme y sin embargo lo
hacia; tenia sospecha, curiosidad
dudas y ansiedad... todo al

mismo tiempo. Por sobre todo era
ambicioso; sediento de fama. Como
todo escritor, queria que el mundo
reconociera su talento.

Le conté tanto como me atrevi. A
medida que pasaba la tarde y las
sombras se alargaban, el sol se puso
detras de las montafas y la tibieza
del dia se transformo lentamente en
un frié desagradable y descendiente,
cuidadosamente le di veladas claves
sobre el futuro. Un futuro. Aquel que
YO queria que promoviera.

Wells no tenia una concepcion
acabada de las realidades del viaje
en el tiempo, por supuesto. No habia
marco de referencia en su ordenada
mente de inglés del siglo diecinueve
de las infinitas ramificaciones del
futuro. El era incapaz de imaginar
los horrores que estaban en

espera. ¢Como podria? El tiempo

se ramifica sin fin y sdlo pocos, un
precioso pufiado de entre aquellas
ramificaciones, sirven para prevenir
mayores desastres.

¢Debi mostrarle su amado Londres
borrado del mapa por bombas de
fusion? ¢O todo el hemisferio norte
de la Tierra despoblado por plagas de
manufactura humana? ¢O un mundo
desvastado y vuelto salvaje al punto
de hacer parecer a los Morlocks
COMO seres compasivos?

¢Debi explicarle las energias que
demandaban el viaje en el tiempo o
el dafo que producia en el cuerpo
humano? ¢Explicarle que los viajeros
del tiempo eran voluntarios enviados
a misiones suicidas, tratando
desesperadamente de preservar una
linea de tiempo que salvara al menos
una fraccion de la raza humana? El
mejor futuro que pude ofrecerle fue
un siglo veinte torturado por guerras
mundiales y genocidio. Eso fue mejor
que pude hacer.

Y todo lo que hice fue darle claves,
tan suave y sutilmente como pude,

tratando de guiarlo al mejor de los
futuros posibles, a pesar de lo horrible
que a él pudiera parecerle. No podia
controlar ni forzar a nadie; todo lo que
podia hacer era ofrecer un poco de
guia. Hasta que la dosis de radiacion
recibida en el viaje en el tiempo
terminara matandome.

Felizmente, Wells no percibia mi dolor.
Ni siquiera notaba la transpiracién que
salpicaba mis cejas, a pesar de la fria
brisa que anunciaba el anochecer.

-Al parecer me estas contando —dijo
al fin-, que mis escritos tendran cierto
efecto positivo en el mundo.

-Ya lo han tenido —contesté, con una
sonrisa genuina.

Levantd las cejas.

-Ese adolescente esta leyendo tu
historia. Tu concepto del tiempo como
una dimension hizo que su fértil mente
comenzara a trabajar.

-¢Ese joven estudiante?

-Cambiara el mundo —dije-, para
mejor.

-¢En serio?

-En serio —dije, tratando de parecer
seguro. Sabia que todavia habria miles
de escollos en el camino del joven
Albert. Y yo no viviria lo suficiente para
ayudarlo a superarlos. Quizas otros
podrian, pero no habia garantias.

Sabia que si Albert no alcanzaba

todo su potencial, si era rechazado
nuevamente por la universidad o
asesinado en el holocausto que se
avecinaba, el futuro que trataba

de conservar desapareceria en una
catastrofe global que podria terminar
con la raza humana para siempre. Mi
tarea era salvar tanto de la humanidad
como pudiera.

Ya habia avanzado algo en mi
proposito de salvar una parte de la
humanidad, pero era sélo el primer
paso. Albert estaba leyendo la

historia de la maquina del tiempo, y
comenzaba a pensar que Kelvin estaba
ciego al mundo real. Pero habia mucho
mas por hacer. Demasiadas cosas mas
por hacer.

Nos sentamos en las sombras
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crecientes del crepusculo que

se avecinaba, Wells y yo, cada

uno encerrado en sus propios
pensamientos sobre el futuro. A pesar
de su mejor autocontrol inglés, Wells
sonreia feliz. El vio un futuro en el
cual seria celebrado como un profeta.
Yo esperaba que pasara de ese modo.
La tarea que habia acometido era
inmensa. Me senti cansado, sombrio,
desalentado por la inmensidad de la
tarea. Lo que es peor, nunca sabria si
habia tenido éxito o no.

Entonces la camarera se dirigio
rauda a nuestra mesa —Bueno, ¢han
terminado? ¢O van a quedarse aqui
toda la noche?

Incluso sin una traduccion Wells
comprendio su tono —Vamos-. Dijo,
raspando su silla sobre las losas.

Me levanté y lancé unas escasas
monedas en la mesa. La camarera las
recogio inmediatamente y llamé hacia
el café — iVen a fregar esta mesa! iDe
inmediato!

El nifio de seis anos llegd caminando
con dificultad por la terraza,
arrastrando un pesado balde de
madera lleno de agua. Tropezd y casi
la desparrama; el agua salpico las
piernas de su madre. Ella lo tomé de
la oreja y casi lo levantd del suelo. Un
débil grito de tortura se le escapé al
nifo, a pesar de su valentia.

-Mantén silencio y haz bien tu
trabajo —Le dijo a su hijo, en voz
terriblemente baja —Si permitiera que
tu padre supiera cuan flojo eres...

Los ojos del nifio de seis afios se
agrandaron de terror cuando su
madre dejé que la amenaza pendiera
en el aire entre ambos.

-Friega bien esa mesa, Adolph — Le
dijo su madre. Deshazte de ese
apestoso olor a judio.

Miré al nifo. Sus ojos ardian de
verglienza, rabia y odio. Salva lo mas
que puedas de la raza humana, me
dije a mi mismo. Pero ya era muy
tarde para salvarlo a él.

-¢Vienes? —Wells me pregunto.
-Si —Contesté, con lagrimas en los

0jos -. Ya esta obscureciendo. ¢No
crees? T







