


Si el asunto fuera siempre hacer y decir
cosas sensatas y probadas y nunca jamas
dar pasos en falso, entonces no estarian
leyendo esto. Sucede que, desde un tiempo
a estar parte, he comenzado a sentir (mas
gue pensar) que existen cosas que uno
simplemente tiene que hacer porque si:
por alguna extrafia responsabilidad
autoimpuesta, o para no sentir que vas
pasando por esta vida sin realizar ningun
aporte, o simplemente para matar el tedio;
para hacer algo distinto, tal vez algo con
cierto valor cultural y que sea satisfactorio
intelectualmente...motivaciones para
nuestras acciones de cada dia hay tantas
como angeles bailando en infinitas cabezas
de alfileres...

El peridédico chileno El Mercurio, en su
edicion del 23 de julio de 2006, sefala que
la venta de libros en el mercado chileno
estd bastante alicaida. En un articulo
dedicado al mercado literario local, todos
los editores entrevistados, concordaron
que el negocio editorial no es negocio,
considerando lo inconcebiblemente mala
para leer que es nuestra sociedad y los
precios altos que convierten al libro en un
producto elitista, un articulo casi suntuario.

Entonces, si ya el mercado para los
libros en general es pequefio y poco
rentable, équé queda para el tipo de
literatura que me mueve a mi -la que
mueve a los tauzerianos-, la literatura
fantastica? Hago la pregunta, pero voy a
evitar respondérmela, y no escucharé a
nadie quien crea sabérsela :).

Mas arriba hablaba de alguna extrafia
responsabilidad autoimpuesta. El asunto
es que desde el afio 2003 implicitamente
me autoimpuse la responsabilidad de dar
a conocer la literatura de ciencia ficcion
chilena/latino-hispanoamericana, para luego
ir ampliando el espectro y considerar a
todo el género fantastico... con todas las
vertientes, subgéneros y variantes que
puedan tener. Adicionalmente decidi incluir
contenidos de divulgacién cientifica debido
a que poseo la conviccidn que es un tipo
de conocimiento que fomenta la curiosidad
y el escepticismo, caracteristicas que yo
considero fundamentales para considerar
persona a un ente con forma humanoide.

El medio donde quise implementar todo
lo anterior fue (y es) precisamente esto
gue ahora estas leyendo: TauZero, siendo
un de sus objetivos el realizar el rescate
patrimonial del género fantdastico hispano,
en particular el chileno.
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Me gusta repetir -como loro- que un
pueblo que no posee imaginacion no puede
visionar su futuro y que el género fantastico
es precisamente un medio para estimular
la imaginacién de las personas, para que
estén en condiciones de idear un mejor
futuro para nuestra sociedad.

Sé que todo esto puede sonar tan
utdpico como desear la destruccion del
capitalismo y la llegada de comunismo
vegano fundamentalista. Pero ser fantasioso
y desear imposibles es nuestro negocio,
de modo que todo este latoso preambulo
sirva para presentar una iniciativa que
senti tenia que realizar.

Me refiero a TauZero Shop, proyecto
de e-tienda que pretende estar especializada
en género fantastico; una vitrina online
donde los autores de género puedan ofrecer
sus obras al publico lector:

http://shop.tauzero.org

Podria sefialar que la caracteristica
fundamental de esta e-tienda es que los
autores que se ofrecen corresponden a
autores locales de literatura fantastica *y*
cuyas obras son muy dificiles de encontrar
en el mercado o derechamente es imposible,
debido a que son autoediciones, de tiraje
limitado o bien son obras descatalogadas
hace tiempo.

Desde este punto de vista, adquirir un
libro que pertenece a ese *patrimonio
fantastico* se convierte en un acto de
coleccionismo, que llegado el momento su
venta podria asegurar la universidad de
algunos nietos... si se me permite el
fantaseo.

No estd de mas sefialar que con el
tiempo se espera que la tienda crezca en
cantidad y diversidad de obras, abarcando
ya no soélo la CF, sino que permeando
ademas con contenidos de ciencia y, en
general, con literatura que abarque todos
los topicos que se traten en el e-zine.

Si tu recepcion a todo lo anterior es
positiva, permanece cerca y memoriza la
direccion dénde dirigir los clicks. En
cualquier otro caso, vamos a lo que nos
interesa aqui: la lectura de TauZero.

Rodrigo Mundaca C.
Director TauZero
Agosto de 2006
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La frontera del olvido por Miguel Angel Lépez Mufioz

Kneser tante6 una vez mas con el
fragmentador la pared para asegurarse de
gue habia elegido el punto mas apropiado
para poder abrir un agujero. Hizo una sefa
a Séradim, su Unico compariero en aquellos
tuneles oscuros y profundos, y éste se
aparto, ajustando con firmeza su mascara
de oxigeno. Kneser apretd el botdén y el
fragmentador comenzé su trabajo, usando
vibraciones ajustadas a la longitud de onda
de la pared para romper ésta lentamente
y sblo en los sitios apropiados. Kneser
estaba tenso con el instrumento en las
manos. Habia estado en muchas
excavaciones a lo largo de su vida, pero
nunca se habia sentido tan embargado por
la emocién como en aquel instante.

El fragmentador termind su trabajo, a
lo que Kneser y Séradim se colaron por el
estrecho agujero que el primero habia
abierto, el minimo necesario para avanzar.
Miraron fijamente y encontraron otro pasillo
oscuro. Cuando encontraron el primero,
varios dias atras, sintieron miedo. Ese
miedo estaba siendo sustituido por una
naciente frustracion. Otro nuevo pasillo.
Avanzar mas hondo aun. Encendieron las
antorchas atdmicas y prosiguieron su andar.

-¢Qué lectura dan tus instrumentos,
Séradim? -preguntd Kneser mientras
examinaba las inscripciones del lugar.

-Estd cerca. Tiene que estar cerca




-respondid a su compafero sin levantar la
vista de sus aparatos, cuyos nombres
técnicos Kneser apenas era capaz de
pronunciar.

Estaban mas cerca de lo que cualquier
aparato podia medir, y Kneser lo sabia, de
lo contrario no se habria separado del resto
del grupo. No en vano por algo era uno de
los mayores conocedores de los Profundos,
la raza alienigena cuyas ruinas estaban
recorriendo.

Los Profundos... Kneser recordd la
primera vez que encontrd sefales de ellos.
Un accidente. Una explosién incontrolada
que abrié una sima en pleno fondo del mar.
Cuando la zona fue asegurada, él y su
grupo de estudiantes de arqueologia
penetraron en las profundidades de la
entrada que habian encontrado, porque no
tenian duda alguna de que se trataba de
una entrada. Construcciones muy alejadas
de los canones griegos, llenas de amplias
estancias que se hubieran podido decir
dominadas por gigantes. Un estudio
geoldgico reveld que estaban en la frontera
de lo que se podia llamar la superficie
terrestre, a punto de entrar en las capas
superficiales. Tiempo atras, en los primeros
milenios de la humanidad, la empresa de
penetrar mas alla del manto, incluso a las
proximidades del nucleo, era considerada
poco menos que una locura sélo propia de

de la ciencia ficcidn, en la que se relataba
que habia dinosaurios y perdidas culturas.

Pero la ciencia ficcion se empezé a
convertir en ciencia. Se encontraron ruinas
de ciudades. No ciudades de los hombres;
ciudades con proporciones que desafiaban
los escritos de la época clasica, donde era
posible imaginarse al monstruo Tifon
sepultado en un crater, donde era posible
imaginarse a un hombre luchar contra una
legidon de titanes. Los estudios geoldgicos
revelaron que estaban a tanta profundidad
que resultaba necesario remontarse a
cuando la Tierra no podia ser aun llamada
como tal, cuando sélo se trataba de una
bola incandescente asediada por eternos
volcanes y mortales lluvias de meteoritos,
sin atmodsfera ni agua. Un erial que, por
increible que le resultara a Kneser y todo
Su equipo, alojaba vida.

No caldos primitivos ni sopas de
genoma. Vida inteligente, habitable. Y el
ser humano nunca la habia encontrado
porque la presencia de su civilizacion estaba
oculta bajo la corteza terrestre, mas hondo
de lo que se penso que los estratos podrian
llegar jamas. Al principio Kneser se nego
a la evidencia. No era ldgico ni probable,
simplemente se habian confundido en las
mediciones y no estaban tan cerca del
nucleo, sélo eran ruinas de hombres de
una impensable tenacidad, sélo una prueba

de que los seres humanos podian en verdad
adaptarse a las condiciones mas adversas.

Tuvo que ver las inscripciones de las
paredes para convencerse de lo contrario.

Nunca, jamas, habia visto nada
remotamente similar. No conocia idioma
terrestre alguno que tuviera tal sintaxis,
no podia apenas hablar de términos
linguisticos. La hipotesis de la cultura
extraterrestre empezé a tomar forma, y
asi fue presentada al mundo, pero Kneser
no los consideraba extraterrestres, sino
tan terrestres como nosotros. Tal vez,
incluso, con mas derecho a llamarse asi.
Sin embargo, fueron bautizados como los
Profundos, los habitantes de las
profundidades.

Entonces comenzd su estudio. Su
busqueda de Atlantidas perdidas, de
Acropolis candnicas, y una de las etapas
mas fascinantes de la historia de la
humanidad. Eran inteligentes, posiblemente
mucho mas que los humanos. Cada nuevo
yacimiento traia consigo tecnologia
devastada, pero tecnologia al fin y al cabo,
y la medicina, la biologia, todas las ciencias
en general se enriquecieron con pobres
retazos de lo que debid ser un imperio de
prosperidad en un entorno de caos.

Y asi fue como Séradim conoci6 a
Kneser. Como cientifico no tardd en
compartir el deseo de Kneser de encontrar
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mas muestras de su cultura, y por lo que
se apunto6 con el equipo de expertos del
mundo entero a la expedicién al nucleo del
planeta. La mezcla de arte y ciencia en los
Profundos era notable, para dicha cultura
los misterios no eran incompatibles con los
descubrimientos, y no existia la aridez del
conocimiento ni la irracionalidad de las
supersticiones. Pero aquellas cosas soélo
Kneser las sabia, el Unico arquedlogo capaz
de descifrar las inscripciones de los
Profundos, una raza que no creaba libros
pues su conservacion en aquella época
resultaba imposible.

Y ahora estaba cerca. Sabia que estaba
cerca de conseguirlo. Las lecturas de
Séradim eran claras. Detectaba radiacién
ordenada, actividad ritmica alli abajo. Los
Profundos no eran un montén de ruinas
sin sentido. Habia algo alli abajo. Una
maquina aun estaba funcionando.

El resto de los miembros de la
exploracién no le tomaron en serio, por
supuesto. Qué sabria él de maquinas, él
gue habia encontrado el mayor hallazgo
de su época por mero accidente. Otros le
creian, argumentaban que también la
penicilina se habia descubierto por
accidente, pero tenian miedo de
desobedecer a los jefes de excavacion. De
modo que Kneser y Séradim se separaron
del resto del grupo y prosiguieron por su

cuenta con las senales de los instrumentos
de Séradim como Unica guia.

-Las expresiones son mas modernas
en esta zona —-dijo Kneser tras pasarse un
buen rato ojeando las paredes lisas y
puntiagudas-. Nos encontramos en la
cuspide de su civilizacion.

-éQué dice? -preguntd Séradim
nervioso, apuntando a las paredes con el
haz de luz. Se sentia como un profanador
de tumbas egipcias.

-Convertido a nuestra manera de
ordenar las palabras dice algo asi: ‘Este es
el camino que conduce a todos los caminos.
El Tiempo estda ahora en tus manos.’

—-Curiosas palabras para una raza
supuestamente mas avanzada que
nosotros. Pensaba que no tenian religiones.

-Y no las tienen -objetdé Kneser-. Su
mezcla entre arte y ciencia es tan
homogénea que tratan los conceptos
cientificos con un fervor filosofico que seria
la envidia de la escuela griega.

—-Las lecturas se incrementan en esa
direccién -dijo Séradim ansioso, pensando
en las palabras de Kneser y comprendiendo
en parte a los Profundos.

-Ya hemos llegado, amigo —dijo Kneser
con entusiasmo-. De no ser asi no
habriamos encontrado esa inscripcion, esa
advertencia. Y mira —comenté apuntando
la antorcha atémica contra las altisimas

paredes—-. Todos esos mensajes... hunca
habia visto tanta solemnidad en las palabras
de los Profundos. Si no fuera porque estoy
usando un término de dudosa aplicacion,
diria que nos acercamos a un templo, o
por lo menos a un lugar sagrado para ellos.
¢Qué puede haber que consideren tan
importante que haya aguantado incluso los
procesos de formacién de la corteza
terrestre?

-No estoy seguro de querer saberlo
-dijo Séradim mintiendo para si.

Anduvieron muy lentamente por el
pasillo, saboreando cada paso que daban
como si estuvieran a punto de encontrar
la fuente de la eterna juventud, como si
supieran que nunca querrian regresar.
Kneser tratd de ponerse en contacto con
el campamento base. Era inutil. Sacé su
indicador de profundidad sélo para
cerciorarse que la aguja se habia roto hacia
varias horas.

Finalmente encontraron una luz brillante
al fondo, tan brillante que no sélo pudieron
reservar la energia de sus antorchas
atédmicas, sino que ademas tuvieron que
sacar sus gafas de proteccién. Séradim
penso que era la primera vez que las usaba
desde que sintetizé6 un cudsar en su
laboratorio.

Al final del pasillo encontraron un portico
alto como ocho hombres por el que entraron
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sobrecogidos de humildad. Justo al cruzarlo,
los instrumentos de Séradim recogieron
una alteracion en el pulso de las ondas.
Las gafas no eran suficiente para
protegerse, por lo que tuvieron que moverse
casi a ciegas.

-Hemos activado algo -dijo Séradim
analizando los cambios.

-éUna trampa? —preguntd Kneser, que
nunca antes se habia encontrado con
ninguna.

-No, mas bien parece como si nuestra
presencia hubiera alterado las érdenes
preestablecidas.

-La luminosidad disminuyd hasta tal
punto que pudieron distinguir una enorme
maquina al fondo de la habitaciéon. De un
vistazo Séradim, experto en maquinaria
Profundos, no pudo identificar qué era ni
gué utilidad podia tener, pero comprobé
gue era mas moderna que cualquiera que
hubiera visto antes tanto en persona como
en trabajos ajenos.

-Creo que tenemos ante nosotros la
obra maestra de la cultura Profundos
-aseverd Kneser con gravedad.

—-Entonces serd mejor que nos demos
prisa en descifrarla, porque mis
instrumentos indican que se esta
desvaneciendo.

-Kneser se acerco a la base del colosal
objeto y buscoé inscripciones que traducir.

No tuvo muchas dificultades, pues como
pudo comprobar en cuanto estuvo al pie
del artefacto se encontraba casi
enteramente cubierto por ellas. Muchas de
ellas rezaban principios basicos de la cultura
Profundos que ya conocia, junto con otros
qgue no habia leido nunca antes.

-Sea lo que sea este chisme, le tenian
mucho aprecio —comentd en voz alta. La
luminosidad era cada vez mas reducida,
aunque seguian sin necesitar las antorchas
atomicas.

-¢Qué ponen? -preguntdé Séradim.

-Son sélo proverbios, pero no aparecen
muy a menudo, y menos aun todos juntos.

-Busca las Instrucciones Maestras.

-¢El qué?

—-En algunas inscripciones se alude a
las instrucciones maestras, tres frases
elementales que indican el funcionamiento
de las maquinas mas complejas, como
pistas para desentrafar su funcionamiento.

—-¢éCémo sabias eso?

-Un articulo reciente de mi colega
Golvan. ¢Le recuerdas? Os presenté en una
conferencia hace tiempo.

-Debo suponer que nunca se ha
encontrado una maquina que las tenga.

—-Supones bien.

Kneser siguié buscando hasta que se
detuvo junto a una seccion destacada de
las demas.

-Recuérdame que invite a Golvan a
cenar un dia de éstos —comento satisfecho.

-éLo has encontrado?

-Creo que si. Signos ordinales
Profundos, pero éstos son de la primera
época. Creo que esta maquina fue concebida
en los albores de su cultura. Estamos ante
un aparato que para ellos debid ser la
culminacion de sus suefios.

-Y ahora se estd apagando —comenté
Séradim cada vez mas preocupado en lo
gue miraba los indicadores. Ya no tenian
necesidad de las gafas.

-La primera instruccién dice, si deseas
la paz y la redencién visita el Eje, pero
nunca vayas a su mismo centro o el Vortice
te atrapard en el eterno Pasado.

-No suena muy halaguefio -dijo
Séradim.

-La segunda dice, si deseas viajar,
deberas ir a los... no entiendo bien esta
palabra, creo que no la habia visto antes.
Dudo que tenga homologo en ninguno de
nuestros idiomas. La tercera dice, no te
acerques a la Frontera del Olvido.

-¢Qué querra decir?

-No lo sé, pero no es poesia sin mas,
eso esta claro. Menos aun con esta maquina
de por medio. Estas instrucciones hablan
de lugares. Tiene que haber un mapa por
alguna parte...

-¢Y eso de qué nos serviria? éAcaso no
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ha cambiado la superficie terrestre?

—Te sorprenderias de saber lo avanzados
gue estan los estudios de la cartografia
Profunda —-dijo Kneser en lo que seguia
buscando.

-Bueno, finalmente la obra maestra de
nuestros anfitriones se ha apagado -dijo
Séradim haciendo lo mismo con sus
instrumentos. Se acercé a la maquina y
examind sus bordes-. Aqui hay un
mecanismo de tensidn, Kneser. Lo he visto
en otros aparatos Profundos antes. Suele
servir para dejar al descubierto nuevas
secciones. Este parece que no ha sido usado
nunca.

Kneser se quedd pensativo un momento.
Al fin hablé.

-A quién quiero engafiar, no podria
resistir la tentacion de dejarlo intocado.
Acciénalo.

Asi hizo Séradim, y de repente una
seccion completa de pared, grande como
una ciudad, comenzé a deslizarse. Por la
velocidad que llevaba parecia que se
disponia a aplastarles y a barrer la sala
entera, pero al momento se doblé como
un complicado rompecabezas y recuperd
su posicién original para revelar un enorme
planisferio.

A pesar de que habia luz, era demasiado
tenue para poderse leer con claridad, por
lo que Kneser encendidé su antorcha atémica

para rastrear por zonas el recién aparecido
mapa.

-Es un mapa fisico de los ultimos
tiempos de los Profundos -explicé con
calma-, pero no entiendo los simbolos ni
las lineas que los surcan.

-Es que son simbolos cientificos —afiadié
Séradim-. Son lineas de campo.

-¢Estas seguro?

Séradim vacilé6 un momento.

-Completamente. En muchas cosas la
notacién cientifica de los Profundos difiere
de la nuestra, pero en esto... son como dos
gotas de agua. Junto a cada linea hay
numeros Profundos. Esto es un campo
escalar, Kneser. Como las lineas isobaras
de las predicciones meteoroldgicas. Como
las lineas de altitud de una montana -dijo
pensando que el ejemplo seria apropiado
para ilustrar a su compafiero.

-¢Y qué es lo que miden?

Séradim dirigid la antorcha de Kneser
inquisitivamente hasta encontrar las
unidades de medida. Una vez lo hizo sus
pupilas se dilataron.

—-Esto, amigo... es un campo de tiempo.

-No te entiendo -comentd Kneser
intrigado. La mencién de la palabra tiempo
en relacién a una maquina desconocida le
asustaba mas si se la oia decir a un cientifico
gue si la leia en unas instrucciones arcanas.

—-Aunque parezca imposible, estas lineas

unen puntos con el mismo tiempo. ¢Donde...
donde estamos nosotros?

-Aqui —-dijo Kneser apuntando con la
luz.

—-Ahora mismo estamos en una... creo
gue seria apropiado llamarlo isocrona... de
magnitud dos, segun el mapa. Es decir,
gue el tiempo aqui avanza el doble de
rapido de lo normal.

-Yo no noto ninguna diferencia respecto
a como ha avanzado siempre -objetd
Kneser.

-Ahi esta lo inquietante. Creo que lo
que tenemos delante refleja como es la
Tierra realmente, y lo que nosotros hemos
conocido, que el tiempo avance por igual
en todos los puntos, o al menos de manera
relativamente similar, era producto de esa
maquina.

-Entonces... entonces insindas que en
realidad nuestra percepcién del tiempo
siempre ha sido el doble de la normal...

-éQué es normal, Kneser? Todo depende
de nuestras unidades, aunque siempre
existen ciertas directrices para elegirlas.
¢Cémo eran las instrucciones?

-Una de ellas decia que si se
necesitaba... —hizo memoria- la paz y la
redencion se visitara el Eje.

—-Apuesto a que esto es el Eje —dijo
Séradim apuntando un punto rodeado de
deformados circulos concéntricos. Kneser
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mird la leyenda cartografica, vy
efectivamente lo denotaba como el Eje.

-Los numeros son el equivalente de
nuestros negativos. Cuando se esta ahi, el
tiempo no sélo no avanza, sino que
retrocede. De ese modo podian olvidar los
malos acontecimientos, como reza la
instruccion. Sin embargo, en el centro de
esta zona, el retroceso es infinito, es como
un logaritmo en el cero, una asintota que
nunca se detiene. Sdlo Dios sabe qué
fendmenos fisicos le ocurrirdn a aquel que
estuviera ahi. Sélo Dios sabe qué le habra
ocurrido a los que estuvieran ahi en el
momento en que se ha apagado este
trasto... dijo mirando a la maquina.

-El centro... es lo que la instruccién
llamaba el Vortice -afadid Kneser.

-Ahora sabemos por qué. La segunda
hablaba de poder viajar, é{verdad?

-Si, asi es. Ponia nombre a los lugares
donde hacerlo, y son los mismos que
aparecen aqui —dijo sefialando a multiples
puntos del mapa-. Todos estan cerca de
donde hubo grandes ciudades Profundos.

-Dios santo... —dijo Séradim en voz casi
imperceptible-. La velocidad. La velocidad,
Kneser. La velocidad es inversamente
proporcional al tiempo, espacio partido
tiempo, como se cuenta a los nifios. A mas
tiempo, menos velocidad y viceversa. En
esos puntos las lineas indican tiempos

cercanos a cero... y por tanto, velocidades
cercanas a infinito, asi como aceleraciones.
Dios mio, pensabamos que eran avanzados,
pero son mucho mas que eso. Con este
sistema podrian acelerar tanto las naves
gue irian a velocidades ya no mayores que
la luz, sino cientos, miles, millones de veces
mayores que la luz.

—-Pero eso es imposible, la luz es lo mas
rapido en el Universo, éno?

-¢éNo lo ves? iHemos vivido en una
mentira toda nuestra existencia!
Pensabamos que el tiempo se comportaba
de manera similar en todas partes, y no
es asi ni remotamente. Hemos estudiado
el Universo sin saber que nuestra percepcion
de él estaba distorsionada, sin sospechar
gue estdbamos en un campo de tiempos
artificial que siempre valia dos en todos
los puntos. Eramos peces en un acuario y
desconociamos las olas del mar.

-Y nosotros hemos desactivado la
maquina... —-pensd Kneser.

-La tercera instruccién... hablaba de no
acercarse a la Frontera del Olvido. Si el
campo en el que esta la Tierra no sufre
variaciones, si los cambios son suaves, sin
brusquedades, al ir de aqui al Vértice,
donde el tiempo retrocede, como en este
lugar avanza deberiamos pasar por algun
lugar donde sea cero... —trazd una linea
recta entre ambos sitios, y se pard en un

anillo de color rojo-. Eso es. Todo ese anillo
es la Frontera del Olvido.

-Efectivamente, asi es -corroboro
Kneser leyendo el mapa-. Pero épor qué
es tan peligroso?

-Un lugar en el que el tiempo no avanza
ni retrocede... es como la paralisis eterna
de todo, el fin Ultimo. Es ridiculo pensar
en los movimientos sin pensar en el tiempo,
Kneser. Sin tiempo, todo es bello, estatico,
pero también carente de vida alguna. Y no
se puede escapar de algo asi. No se puede
huir de la Frontera del Olvido. Como... como
les habrd pasado a los que estuvieran alli
ahora.

-Asi que... se fueron de aqui y dejaron
este chisme para eliminar todas estas...
estas anomalias, tal vez se activo solo una
vez estuvieran suficientemente lejos
-reflexiond Kneser-. Tal vez tenian miedo
de que el experimento saliera mal y por
eso se fueron antes.

-Quién sabe. Para ellos el tiempo
siempre habia sido asi. Intuyo que este
campo de tiempo artificial afectaba a todo
el Sistema Solar. Hay buenas y malas
noticias, claro. Ahora el Universo es
accesible, podemos viajar en él, y eso es
esperanzador. Pero hemos descubierto
nuevos monstruos, como cuando
descubrimos los agujeros negros. Lugares
que se tragan nuestro tiempo, que nos
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roban el alma.

-Sin embargo -pensd Kneser—, también
hemos ganado control sobre el tiempo. Si
ahora somos felices, sélo tenemos que ir
alli donde el tiempo sea mas lento. Si somos
tristes, podemos volver atras... o incluso
avanzar mas deprisa. Si deseas la paz y la
redencion... —dijo mirando en el mapa al
Eje.

-Tal vez querian encarcelar a los futuros
habitantes de la Tierra. O tal vez querian
que ellos experimentaran un tiempo
uniforme, como dejarse mecer por el viento.
Algo que ellos nunca tuvieron.

-En ese caso, épor qué se fueron en
vez de probarlo ellos?

-Toda la vida con lo mismo y de repente
un cambio... aun sabiendo que el cambio
es a mejor, se hace duro de sobrellevar.

-Y nosotros lo hemos provocado al
llegar aqui. Al entrar a este lugar apartado
incluso para su época. ¢Qué haremos? ¢Qué
diremos?

-¢éDecir? -pensoé Séradim mirando al
mapa-. La verdad. Lo que encontramos, y
como va a cambiar el curso de la
humanidad. Y les advertiremos sobre la
Frontera del Olvido.

-Tienes razén -dijo su companero
cruzando el portico sin mirar atras. Es lo
Unico que podemos hacer.

Séradim se quedd un momento atras

mirando aquel aparato que no hace mucho
funcionaba y debido al cual la humanidad
vivia una mentira, tal vez piadosa, tal vez
no, pero mentira al fin y al cabo.

-Y el tiempo decidira si los que vinieron
antes que nosotros fueron dioses o
monstruos —pronuncié en voz baja antes
de salir.

(A Fede)

© 2006, Miguel Angel Lopez Mufioz.

10



El suicida por Paul Muro

-éNunca has sentido un temor especial
cuando has transitado por una acera
desértica en una calle igual de sélida? Mas
aun, énunca te has sentido como capturado
por la angustia cuando has caminado por
un paraje inhabitado, una carretera vacia,
quizd a altas horas de la noche? dijo el
viejo Martin, y al decir estas frases, su
rostro se puso mas palido, su arrugada piel
mostré una expresividad inusitada.

-Si, lo he sentido, épero qué? éQué
hay con eso?

-No has notado que caminas y alguien
o algo te sigue...

-éUna persona? (Te refieres a una
persona? Eso se Illama delirio de
persecucion, producto de una mente algo
trastornada...

-Sabes exactamente lo que digo,
puntualmente no una persona, mas bien
un... “algo”, una existencia, como si un
escalofrio te rozara la piel. Varias veces lo
he vivido, a veces temo que suceda, yo
hombre que he recorrido mucho en esta
vida, en algunas ocasiones regresando de
la chacra he oido un cascabeleo, una
agitacion...

-Una serpiente o un bicho de esos
seguramente Martin... interrumpié Roman
al anciano, éste le miré con imprecacion.

-No es una cascabel, écrees que no
conozco de animales? Hay algo que hace

sinuoso el aire, a menudo en algunas
partes de un determinado camino,
no te comenté la terrible
influencia -botd el humo de su
cigarro- que se siente al pasar
por el camino que conduce hacia
aquella huaca, donde ese Gilberti  \\
se perdid. '\

-Si, en eso te doy la razon,
aquel lugar esta demasiado viejo
o maldito si queremos utilizar una '
palabra mas adecuada, algunos dicen
gue hay dias en que el camino es \
visible y otros en los que no,
temporadas en que nadie lo puede
encontrar... '

-La naturaleza...

—-¢la naturaleza?

-Si, Roman, la madre
naturaleza es sabia, oculta el
camino para que otros no se
pierdan, rechaza y oculta a sus ' _ _ ¥
hijos enfermos y perdidos, '
putridos...

—-éLa naturaleza o Dios?

-LIamalo como desees mi amigo,
pero pon mas lefa al fuego, aviva
esas llamas pues no deseo quedarme
a oscuras... en un paraje como
éste - comentd preocupado el
viejo Martin.

-Roman se pard no sin

J
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demostrar cansancio, la jornada de aquel
dia lo habia agotado. Al poner un par de
pequeios troncos en la rustica cocinilla, la
luz ilumind vivamente la estancia, las
sombras de aquellos hombres se reflejaban
como un teatro ambulante en la pared de
adobes de la pequefa sala.

—-El miedo... retomo la conversacion el
viejo Martin.

-¢El miedo? No entiendo - dijo Roman.

-El miedo, el temor fue el que hizo que
se matara.

—-¢A quién? preguntd, sin seguir sin
entender Roman Rivas.

-A Ignacio Mejia, estoy seguro, asi
como Yo siento esos escalofrios, esa especie
de contacto de este mundo con el otro
universo inmaterial, muchos mortales
pueden sufrir una experiencia mucho mas
“material”, que pasa de las ligeras
sensaciones a otros planos de experiencias.

—-iBah! Era un vago, un individuo muy
afecto al alcohol y a pensar cosas - dijo en
tono despreciativo Roman, y con ese gesto
traté de quitarle fuerza a la palabra del
viejo.

—-Era una buena persona en el fondo,
lo conoci, ésabes? Nunca me demostrd un
lado necesariamente hostil o una
personalidad discola. Pero si me hablé de
su temor a la soledad.

-Un temor que casi todas las personas

tienen.

-Seguramente, pero es en la soledad
cuando mas personas sienten esas
vibraciones, esas conexiones con aquella
dimension.

—Pareces muy seguro de todo eso, épor
qué?

-Te acuerdas de la vieja Telma, {No?

-Si. é{Pero?

-Predijo su muerte.

-Si lo recuerdo, era medio cartomancista
o cartomantica, leia el tarot.

-Profetizd su fallecimiento, adivind
exactamente el dia que iba a fallecer, dicen
que alguien del otro lado se lo comunicoé...

-¢En verdad crees eso Martin?

—-¢éCémo adivinar la fecha exacta en que
te vas a morir casi tres afios antes de que
suceda?

—-La gente suele sugestionarse, vamos,
Lambayeque esta llena de esas historias,
aparecidos, pactos con el diablo, gente que
regresa del mas alld para recoger sus pasos,
historias que se cuentan a los niflos para
que no se queden hasta muy tarde en la
calle o despiertos.

-_Y los Gilberti?

-Roméan recompuso su rostro,
repentinamente se le fue la incredulidad.

-Tienes razén, pero insiste en que el
muchacho era un vago, bebia mucho.

-Mucha gente bebe mucho, y jamas

tiene el tipo de experiencia que tuvo Ignacio
Mejia, y sobretodo no se esfuma para luego
aparecer muerto, sobre todo luego de ese
misterioso viaje al monte, el campo esta
lleno de huacas, de tumbas, de lugares
fantasmagoricos, muchos indios murieron
aqui en la colonia, las antiguas culturas
hacian sacrificios humanos, écuanto crees
que pesa eso? Muchas puertas han sido
abiertas y no se han cerrado. Quiza todo
esto pierda fuerza porque pocas son las
personas que se aventuran por lugares
remotos en busca de tesoros y esas cosas,
por lo tanto pocos hombres tienen éste
tipo de experiencias.

—-Martin, pero él no fue en busca de
tesoros, simplemente se remontd adentro
en las campifias, fue por una carretera
abandonada a fin de sortear un problema
de transito, las lluvias habian arruinado
todas las vias, muchas personas hacen lo
mismo.

-Pero él equivocd el camino, transitd
largo trecho solo, por terrenos que no
deben ser frecuentados...

-La gente dice que cargd en su mochila
algunos estupefacientes y alcohol. Bajo
esas condiciones cualquiera pierde el
control.

-Supe que llegd a la ciudad luego de
varios dias, ademas también los aldeanos
manifiestan que no tenia rasgos de haber
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ingerido alcohol, tan s6lo mostraba un
aspecto decaido, y actuaba como fuera de
Si.

—-¢<Como loco?

-No, solamente estaba ido y anodino.

-¢Qué crees exactamente que paso?
interrogé Roman mientras jugaba
débilmente con el humo que salia de su
pucho, luego presté atencion a las palabras
de Mejia.

—-Aquellas sensaciones, aquellos roces
desde otro mundo lo atraparon, épor qué
crees que demord tanto? Una travesia que
por lo general la concluyes en un dia.

-No lo sé, dimelo tu.

-Se encontré con la muerte...

-iVamos, no seas ridiculo! vocifero
Roman, en su rostro un gesto de
incredulidad.

~iEl me lo conté por Dios!

-iPor favor amigo, la muerte tan sélo
es una abstraccién! iUna idea! iNo creeras
algo diferente! ¢O si?

-Si tu no lo crees, es tu problema...

-Pero, équé fue lo que te dijo? Te
conozco, épor qué a un hombre como tu
lo ha conmovido tanto ésta historia?

~El habia decidido encauzar su vida,
habia desperdiciado mucho de su valioso
tiempo en borracheras y en exceso de todo
tipo. Por fin habia logrado conseguir un
trabajo estable o habia una posibilidad de

conseguirlo, y izas! iEl problema de las
lluvias lo arruiné todo!

—-Pero no se rindié. Empezo a pensar y
a pensar, habia oido de un viejo camino
hacia la sierra, una antigua via no usada
desde 1800, antes de que se proclamase
la Independencia, pero también tenia
conocimiento de que ese camino era
peligroso, por lo intransitable y por que se
contaban extrafas historias acerca de él.
Se decidié a tomarlo, consiguié un mapa
y apunto todas las sugerencias que le dieron
acerca de como llegar por el a su destino.
En primer lugar cargd varios viveres ya
gue le habian dicho que el viaje tardaria
por lo menos dia y medio a dos dias a pie,
debo mencionarte que la primera parte del
viaje podria tomar un transporte
motorizado, ya que seria hasta la ciudad
de Ferrenafe, la segunda parte de la travesia
seria a lomo de mula y mas alla aun seria
a pie.

-Mas o menos, éochenta kildmetros?

-Si los haces en linea recta, si, pero
équé camino es en linea recta?

—-éLo acompaié alguien en el viaje?

-Si, cuando fue a lomo de mula un
indio, y la via que sélo podria transitarse
a pie, la hizo él solo.

-¢éLlevé algun tipo de droga consigo?

-No, conversé con él, ni bien hubo
llegado de su viaje, como te dije al principio

no presentaba rastros de haberse perdido
en alcohol o alguna otra sustancia...
-¢Pero exactamente que vio? AlUn no
me lo has dicho -preguntdé Martin,
impaciente y movido de alguna forma por
el giro que estaba tomando el relato.
-Te lo he dicho ya, y no te sonrias asi
-se apurd a decir el sexagenario narrador.-
Me refirid6 una experiencia extrafa,
abandoné al indio y a la mula, dejandole
instrucciones que si en dos dias no llegaba
regresara, que de ser asi seguro habia
encontrado el campamento minero y se
quedaria a trabajar, te mencionaré con la
mayor aproximacién sus palabras:
"Me despedi de Rogelio, asi se llamaba

el muchacho y segui mi rumbo, eran cerca
de las cuatro de la tarde, seguro me
agarraria la noche caminando pero no tenia
otra salida... acamparia... tomaria mi
merienda en la oscuridad a la luz de un
pequefo fuego... a medida que avanzaba
mis pasos se hacian mas sonoros, no se
por qué, pero al continuar y al alejarme de
mi acompafante, la soledad era mas y mas
grande, una sensacion de soledad
tremenda, era como navegar a la deriva
solo, como derivar en un barco fantasma,
sintiendo el nauseoso movimiento de la
barcaza, no estoy seguro de cuanto camine,
me refiero a que distancia pero una oscura
noche se cernié sobre mi, disminui la
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velocidad de mis pasos, me senté, con la
ayuda de mi linterna y busque algunos
pequefios lefios de algarrobo y prendi fuego,
calenté algo y prendi un cigarrillo para
pasar el rato. El viento silbaba fuerte,
escuchaba sonidos extranos, a la manera
de ecos, no les tomé importancia, hasta
qgue algo iDe pronto me sobresaltd! iEl
silbido del viento se habia convertido en
musica! Una rarisima danza volaba en los
aires, busqué desesperado -aunqgue
tratando de conservar la calma- mas lefios
para aumentar el fuego, el calor y la luz
de mi fogata. Asi lo hice. Sin embargo, la
danza seguia surcando los cielos, se tornaba
mas y mas denso y pesado el aire que me
rodeaba, encendi mi linterna, dirigiéndola
hacia uno y otro lado, inada, no se veia
nada! ¢Alguien me estaria jugando una
especie de broma? ¢Pero en esa inmensa
soledad? ¢En medio de la nada? Era muy
poco probable, casi imposible.

¢Quién esta ahi? Grité. iResponda! Dije
una vez mas. Volvi a preguntar. Nada.
Entre tanta tension me quedé dormido.
Amanecié, muy temprano, puedo jurar que
vi el sol enrojecido. Eran las cinco de la
madrugada y su luz taciturna me inquietaba
ya. Me incitaba a levantarme. Tomé algo
de comida y segui mi camino. A mitad del
dia y habiendo caminado ya varias horas,
empecé a sentir que alguien me seguia,

mas volteaba y aquel hombre se ocultaba
tras los matorrales. Como medida de
prevision saqué mi revolver y a la segunda
vez que lo vi, inmediatamente volteé y
logré verlo. Debo decir necesariamente
que era un hombre, no, no era un hombre,
me equivoque, era una especie de ser.
iDisparé! el escopetazo soné como una
bomba en tan asfixiante soledad. Una
carcajada provino de “eso” corri en su
persecucion, mas fue en vano. Al darme
la vuelta, “"eso” se encontraba detras de
mi; el acosado fue perseguidor, mas no
hui, lo enfrenté. E incluso debo decir lo
"miré”; mas no puedo describir que
observé: un rostro amorfo, sin ojos ni boca
ni nada de lo que pudiera haber visto nunca,
por eso mi descripcion es torpe. Atiné a
dispararle nuevamente. Me tomé del brazo
écon qué brazos o manos? No lo sé, no vi
ninguna, pero me tomo de la mufeca. Le
increpé que me soltara, pero mi voz se
perdia en su cuerpo, el que habia adquirido
una enorme dimensidon, tanto que
ensombrecia el sol. Me arrastrd, me arrastro
con fuerza... iMire! [Mire! iCoOmo ha
guedado mi brazo! Estd quemado,
completamente quemado. Al parecer es
una gangrena, tan fuerte fue como aquella
bestia me tomd, que vea como ha quedado,
mas aun pude escapar, no sé como lo
consegui. Encontré al indio, al pequefio, al

muchacho gque me acompafio, no supo que
decirme, mas pronto me llevé donde su
padre, me dijo que era curandero... Me
desmayé... desperté y muchos indios me
miraban... estaba justo en una ceremonia
de limpia, el padre del muchacho era en
efecto un brujo reconocido. La sesion fue
agotadora. Mi mano me seguia doliendo
horriblemente, desafortunadamente el brujo
no me dio muy buenas noticias: no era
ningun hechizo o mal conocido el que tenia
yo, me dijo que iiLA MISMA MUERTE ME
HABIA TOCADO!! Varios de los presentes
se santiguaron y empezaron a condolerse
de mi, mas no tardaron mucho en irse, el
dolor sigue aumentando... sigue
aumentando...”

-No sé que decirle, Martin, no lo sé, el
muchacho se volvié loco...

-Le hubieras visto la mano, amigo, he
visto gangrenas en mi vida, he presenciado
enfermedades y mutilaciones pero eso, no
se qué seria...

-¢A los cuantos dias murié Ignacio?

-Luego que conversamos, a los dos
dias creo, se envenend, pero su brazo
nunca se encontrd, nunca lo encontraron...
iSe lo cercend!
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Atlantis por Omar Vega

"Y en un solo dia, en una noche fatal,
todos los guerreros que habia en vuestro
pais fueron tragados por la tierra que se

abrio, y la isla Atlantida desaparecié entre
las olas”
Platéon (427-347 A.C.), Timeo.

Desde que lo cantd Platén, hace mas de
dos milenios, nunca hubo otro testigo de
la tragedia del continente perdido. Ese
mundo cuyo paso por la existencia se
esfumé en la bruma de la prehistoria,
convirtiéndose en nada mas que suefos y
especulacién; dudandose incluso que alguna
vez existiera. Pero ahora, por primera vez,
escuchaba la voz de quien viera el desastre
con sus propios ojos; de alguien que me
hablaba con extrema conviccién desde la
profundidad del trance hipndtico en que
estaba sumida.

Soy Jaime Bilbao y soy médico, por lo
cual mi pensamiento estad basado en la
racionalidad cientifica. Especializado en
psiquiatra, he dedicado mi vida a
desentranar los secretos mas profundos
de la psiquis, en busca de una explicacion
a los misterios recdnditos del alma humana.
Sin embargo, un paso mas alla de la
racionalidad habia un campo que me atraia
sobremanera. Por supuesto que no creia
en ello, y no fue hasta que tuve la evidencia
material en mis manos que mis prejuicios

se quebraron, cayendo al suelo como un
castillo de naipes. Pero no nos adelantemos,
pues primero tengo que explicarles que
todo nacié por mi fascinacién por la muerte.

Lo reconozco ahora, aun cuando en su
tiempo no supe percatarme, que siempre
senti especial fascinacion por el mas alla
y todos esos simbolos fisicos que le
acompafan: urnas de madera
cuidadosamente lustradas, coronas de
flores, velas de cebo ardiendo, y ese
macabro réquiem de Mozart. Me sentia
especialmente atraido por aquellos
cadaveres a punto de descomponerse,
cuyas caras de cera veia tras el cristal del
ataud al darle el pésame a un amigo. Pero
por sobre todo me fascinaba ese olor; ese
indescriptible y dulzén olor a podredumbre,
con el que los difuntos impregnan sus
funerales. Internamente sentia un morboso
placer por observar a mis congéneres en
ese estado. Estan muertos, pensaba, ahora
son mas pobres que el vagabundo mas
miserable, pues han perdido lo Unico que
tiene algun valor en este mundo: la vida.
Internamente sentia una gran satisfaccion
por estar vivo; al menos por ahora. Hoy
comprendo que esa asquerosa debilidad
venia del horror a la muerte que cobijaba
mi alma. Esa angustia de saber que estamos
aqui sélo para un dia y que llegara el
momento, quizds muy pronto, donde ya

Ficcion

nada tendra sentido; cuantos dias te quedan
por vivir, me decia, mil, quizas diez mil:
ésabes acaso cuantos amaneceres hay por
delante?, ¢los has contado? Tras morir
habra un tiempo sin fin en el que la familia
no significara nada, menos el trabajo, ni
el logro, ni el éxito, ni la raza, ni la historia.
Nada, absolutamente nada tendra sentido,
pues estaremos muertos, y nada mas existe
tras esa angustiosa barrera del fin. Asi lo
creia yo, firmemente, hasta que, casi por
casualidad llegé a mis manos un libro sobre
la vida mas alla de la muerte. Era ese tipico
libro en estilo "New Age”, tan asiduamente
comprado por personas excéntricas y
profetas interesados. Mas al terminar de
leerlo, esa porqueria de texto habia
cambiado mi vida, pues me dediqué por
completo a estudiar que pasaba cuando el
hombre se muere.

Durante muchos afios estudié pacientes
con experiencias cercanas a la muerte,
llegando poco a poco a la conviccion de
gue la vida no terminaba de la manera que
el mundo, y yo mismo, sospechabamos.
Sabia que no me creerian por lo que guardé
silencio, mas lentamente comencé a creer
en la continuidad de la existencia mas alla
de la muerte; en la reencarnacion.

Habia, no obstante una dificultad en
mis deducciones. A pesar de las multiples
evidencias circunstanciales jamas tuve ante
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mi una prueba cientifica que avalara la idea
intuitiva de la reencarnacion. Prueba que
anhelaba encontrar con toda mi alma. Qué
no hubiera dado por demostrarle al mundo
que la realidad era mas compleja y plena
gue aquella limitada al mundo fisico. Pero
mi espiritu no cejé ante los problemas,
concentrandome entonces en las
regresiones, donde esperaba encontrar la
evidencia definitiva de la metempsicosis;
del paso de vida en vida en ese eterno
retorno que predicaron Pitdgoras y Buda.
Y entonces, casi por casualidad encontré
a Susana, quien me daria la prueba
definitiva de la reencarnacion de la manera
mas inesperada, demostrando de paso la
existencia real del mas grandioso mito
humano: el continente perdido de la
Atlantida.

Era la quinta sesion de hipnosis regresiva
con Susana, quien era una paciente
extraordinaria, cuya psiquis recordaba mas
de trescientas vidas pasadas. Si bien sus
vidas mas recientes eran ordinarias, de
personas cualquiera viviendo rutinas
aburridas en lugares olvidados, la vida que
recordaba en aquella sesién destacaba por
sobre todas. Yo era testigo privilegiado de
la mas extraordinaria regresion practicada
por médico alguno desde que esa practica
se puso de moda. Se trataba de la regresion
a una vida clave para la personalidad actual

de Susana; pues tal existencia le habia
impreso una marca fundamental en su
caracter. Una vida de gran antigledad,
pero que permanecia intacta en la psiquis
de mi paciente.

-éQuién eres Susana? -Le pregunté al
iniciar la sesién de hipnosis.

-Soy Jassive, capitan del Albatros, un
carguero de la linea Horizonte, la
confraternidad de armadores de aeronaves.

-¢Eres hombre o mujer?

-Soy un varon de 40 afos, tengo familia
y un hogar cdmodo, ademas de una vida
sana y plena. Me confieso feliz, ain cuando
una sombra obscura aflige mi alma.

-éQué ves?

—-Estoy a mil brazadas de altura por
sobre la llanura central; el verde de mi
tierra inunda el paisaje. Al fondo tengo al
volcan Zunharti, que despide sus humos
eternos a las alturas. El mar se ve
bordeando la Gran Isla. Un azul profundo
gue se extiende hasta el horizonte y rodea
las tierras de mi pais. El cielo esta
despejado, y se ven navios de grandes
velas bordeando la isla. Algunas canoas de
barbaros extranjeros se arriman a la costa.

-¢Donde vas?

-Voy a la ciudad central Athlaz, donde
dejaré un cargamento de marfil comprado
a los barbaros del continente del sureste.

-¢éComo es tu nave?

-Viajo en un vimana, una aeronave
suspendida de dos grandes bolsas de gas
en forma de cigarro. Se impulsa gracias a
un fendmeno electromagnético descubierto,
hace ya mas de doscientos afos atras, por
uno de los magos del Templo de la
Sabiduria.

—-Cuéntame de tu vida, Jassive épor qué
tienes el alma afligida?

-Bien, lo haré. Escucha con atencidn
pues no repetiré palabra alguna.

El cuerpo de Susana comenzo a temblar
y a sudar copiosamente. Se notaba que
los recuerdos atormentaban el alma eterna
gue residia en aquella mujer. Su cabeza
giraba violentamente de lado a lado,
mientras de su pecho salian sonidos
guturales que helaban la sangre.

—-Naci en Athlaz hace ya cuatro décadas,
en el seno de una familia de aeronautas.
Mi padre, Fatiattis, fue un gran navegante,
quien en sus viajes recorrid el globo entero.
Cuando volvia a casa, luego de meses de
travesia, nos traia recuerdos de los mas
remotos parajes. Por él comencé a entender
la época en que vivimos, y a comprender
lo extraordinario que era mi pais, en especial
cuando se le compara al resto de este
mundo sumido en la barbarie. La tierra es
vasta, pero esta practicamente deshabitada,
siendo miles de veces mayor que nuestra
isla, la cual no tiene siquiera treinta mil
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por treinta mil brazadas (1000 km2). Fuera
de Atlantis, y en casi todo lugar, impera la
barbarie. Hombres que no conocen mas
que las armas de piedra, la canoa y los
ropajes de cuero, y que vagan por las
praderas siguiendo las manadas de
animales. Pocos conocen de agricultura. A
duras penas han llevado sus poblaciones
miserables a través de los continentes,
caminando y también montando fragiles
barcas. Sélo al este, en una tierra cruzada
por dos rios, aparecen los primeros indicios
de la civilizacion, unos miserables poblados
de casuchas de barro, que quizas un dia
den su fruto.

Escuchaba absorto mientras le dejaba
a una grabadora el trabajo de registrar en
forma permanente las huidizas palabras
de la médium. No me atrevi a interrumpir
el hilo del discurso.

-La Gran Isla es diferente. Una vasta
civilizacién plena de luz y ciudades, de cual
la propia Athlaz es la mayor. Si bien nunca
disfruté la vida de los ricos, nuestro pasar
es grato y cdmodo. Como te decia, naci en
Athlaz, ciudad extendida en un fértil llano
agricola, a la que se accede por un canal
artificial de miles de brazadas de largo que
la conecta directamente al mar. Los barcos
siguen el canal hasta los puertos del interior
cruzando los siete circulos concéntricos de
agua y tierra que conforman la ciudad. Al

norte de la misma, el imponente volcan
Zunharti, quizas el mas alto del mundo, de
perfectas formas y con su cono cubierto
de nieves eternas, despide sus humos
perpetuos a las alturas. En el exterior del
primer anillo estan los grandes puertos,
donde las méaquinas descargan los bultos
de mercancia que llegan de la Barbarie.
Alli viven los marinos y los aeronautas;
una raza independiente y vivaz. En el
siguiente anillo se agolpan los artesanos,
los obreros y los comerciantes. Mas al
interior estan los barrios de artistas,
profesores y deportistas. Cerca del centro
estan los soldados que se encargan de
cuidar el orden interno y externo.
Bordeando el centro, estan los sacerdotes,
los magos y los burdcratas, mientras que
el centro mismo esta la mansiéon de nuestro
bienamado Emperador Osirahis, hijo del
Sol y de la Luna, y regente de nuestros
destinos. Unas cien mil personas viven en
Athlaz, y medio millén en toda la isla; todos
ellos alimentados por nuestras granjas
hidropdnicas, viveros de peces, y criaderos
de aves. Un pequefio mundo que vive de
y para si mismo.

>>Creci en el anillo marino, entre el
cielo y el océano. A los seis afios ingresé
a la escuela infantil para aprender lectura,
deportes, matematicas y arte, y estuve alli
hasta los catorce afios, momento en que

me inicié en el Templo del Mar para
convertirme en marino y aeronauta. Desde
gue egresé me dedico a surcar el mundo
en mi globo dirigible. Me casé y tuve hijos,
por lo cual fui muy feliz hasta los eventos
de aquella terrible noche. Fue tan imprevisto
e inconcebible lo que ocurrié que todavia
no me lo puedo explicar. ¢Por qué los magos
del Templo de la Sabiduria, con todo su
saber, oro y artefactos, no pudieron prevenir
lo que ocurriria esa horrible noche en la
cual el mar se tragd a Athlaz?

>>Eran sabios, muy sabios. El templo
de la Sabiduria era un palacio gigantesco
de diez pisos de altura que se extendia
sobre una superficie de mil por mil brazadas.
Estaba hecho de marmol e incrustaciones
de oro, de una belleza como no viera el
mundo jamas. Ventanas trasparentes de
carbén prensado (diamante artificial)
llenaban de luz su vasto interior. Alli, cinco
mil magos estudiaban y expandian el saber
de la comunidad, en una tradicién que
databa de muchos milenios. Todas las areas
del conocimiento se exploraban: desde la
creacidon y crianza de nuevas especies
vegetales hasta el movimiento de los astros;
y desde los misterios del calculo hasta la
construccion de espejos magicos para ver
a distancia. Incluso se cuenta, pero no me
consta, que los magos tenian cabezas de
bronce que hablan y respondian a las
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preguntas que se les hacia con toda la
fluidez de un poeta. De ese templo surgio
nuestra civilizacién, sin dudas, cuando el
sabio maestro Hermes, quien viviera tres
mil anos atras, enuncid las reglas del saber:
(1) todo saber debe comprobarse con
experimentos; (2) la hipotesis mas simple
es la mejor; (3) como arriba es abajo; en
otras palabras: los conceptos abstractos
deben avenirse con la realidad. Con tales
reglas destruyd la fe ciega en los dioses
de la naturaleza, sacandonos de la barbarie
y abriéndonos las puertas de un avance
incontenible.

La voz de Jassive, salia de entre los
labios de Susana con un tono gutural y
continuaba sin pausa relatando los hechos.
Como todos, sospechaba que en la remota
antigiiedad la Atlantida habia sido un faro
del saber, pero lo que siguid me dejé
estupefacto. A pesar de mi escepticismo
comprendi que el progreso de la Atlantida
estaba dentro de lo posible, pues si cuatro
siglos bastaron para llevar al hombre desde
la Ilustracién hasta la Luna, cuanto mas
pudo lograr una civilizacién avanzada, que
disponia de una ciencia metddica, en un
plazo de tres mil afos.

-Después de tanto acumular saber,
—-Continud Jassive- los logros de Athlaz
llegaron a superar la mas afiebrada
imaginacién: Manipularon todos los

materiales hasta construir sustancias atomo
por atomo. Manipularon los genes hasta
desarrollar una gran variedad de vegetales
y de especies animales desconocidas en la
naturaleza, de las cuales unas pocas
sobreviven, confundidas como especies
domésticas, mientras que otras quedaron
en las leyendas y les llamaron dragones y
unicornios. Dominaron los cielos y los
mares; comprendieron las matematicas del
movimiento, las del destino
(probabilidades), los flujos mentales;
construyeron todo tipo de androides
artificiales. Pero, lo mas importante,
construyeron una nueva raza, la raza de
Athlaz.

-No puede ser —Pensé-, el gran mito
de Thule pudo tener su base en la realidad.

-La humanidad fue tosca en un principio,
hasta que hace dos mil afios llegd Yakub,
el gran bidlogo que cambid el aspecto de
los Athlazis. La gente original era baja,
velluda, de piel muy obscura, cuello corto,
corcovados, y aspecto simiesco. De ellos
desciende la gran mayoria de los barbaros.
Yakub decidié a cambiar a la humanidad,
y para ello estudié las mas agraciadas
formas de los animales, y disefi6 los cuerpos
mas esbeltos y apropiados para el hombre
de una sociedad superior. Busco entre los
albinos, y entre los pigmentos de animales,
aquellos que reflejaran color, y con ellos

cred genes artificiales; buscé las caras mas
armonicas; afiléo los rasgos, ajustd las
proporciones, hasta conseguir la creacion
de un genoma artificial, el Athlazi. Luego
busco voluntarios y en ellos injertd sus
primeros genes. El resultado fue tan
asombroso que en tres generaciones la
mayoria de los Athlazi tenia otro aspecto.
Ni un apice de inteligencia subid, ni mejord
la sociabilidad ni otras cualidades, pero el
cambio de aspecto le dio una nueva
identidad. Si veis entre los tuyos ojos
azules, cabellos amarillos o rojos, y pieles
sonrosadas, ten por seguro que descienden
de Athlaz.

Ardia en ganas de conocer mas detalles,
y no puede evitar preguntar.

-Dime Jassive, {Por qué se perdio toda
tu cultura y esa sabiduria?.

-Fue el desastre, el gran desastre
—continud el relato Jassive, mientras el
cuerpo de la médium, Susana, temblaba
en olas de espasmo-. La gran ola se llevé
el Templo de la Sabiduria y a todos los que
estudiaban en él. En instantes arrastro a
la tumba a bardos, trovadores, astrénomos,
magos, relojeros, escultores, matematicos
y naturalistas, privando nuestra civilizacién
de todos aquellos que poseian el saber. Los
30 millones de volumenes de la biblioteca
se pudrieron en el mar, junto con los
millones de cristales de informacién que
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preservaban los sonidos y movimientos.
Nadie quedd que fuera capaz de volver a
recrear nuestro mundo, y quienes se
salvaron fallaron en el intento de recrear
nuestra civilizacion. Muchos sobrevivieron,
quizas hasta diez mil de los nuestros. Eran
quienes estaban comerciando en lejanas
tierras o simplemente conocian el mundo
barbaro. Pero ninguno de ellos era maestro
de la sabiduria. Se trataba de gente comun:
comerciantes, turistas y aventureros; gente
sin preparacién, como yo.

-¢éPor qué no predijeron la catastrofe?
-Pregunté.

-Fue predicha por el profeta Zahaias,
pero nadie le hizo caso. Se trataba de un
mistico, casi un loco, quien trescientos afios
antes profetizd que el rayo del Creador,
encarnado en el monte Zunharti, destruiria
nuestro mundo, hundiendo la isla en los
abismos del mar. Si bien fue una historia
popular, nadie en su sano juicio considerd
que se trataba de una prediccion valida.
Sus palabras fueron: “En el dia del Sol Frio
(solsticio de invierno), doce generaciones
por venir, el monte Zunharti lanzara la furia
de los rayos del Creador sobre Athlaz. No
quedara piedra en pie, y el escombro sera
arrastrado por las aguas al abismo. Se
hundira la tierra bajo las aguas y las madres
lloraran al expirar. Profecia de Zahaias,
Capitulo 12, Versiculos 35-37."”

-Pero no hubo sabio del Templo que
predijera lo mismo. Estaban tan seguros
de si mismos, tan convencidos de su ciencia,
que fueron ciegos ante lo inevitable. Sabian
gue existia una pequena chance de que el
desastre ocurriera, pero pensaron que el
peligro era minimo. Una en cien millones
de afios, dijeron. Pero ocurrié. iOh, Creador
Nuestro!, cuan ignorante fueron.

-¢Como fue, Jassive?

-El primer terremoto se sintié al salir
el sol. Fue fuerte, terriblemente potente,
al punto que dejé buena parte de la capital
en ruinas. Incluso los grandes edificios,
como el Palacio, la Catedral y el Templo de
la Sabiduria, se agrietaron y algunos pilares
cayeron. El suelo se rasgd y los caminos
se torcieron como serpientes. Miles
murieron en ese mismo momento, y
muchos agonizaron bajo los escombros.
Mas a pesar de eso, el traicionero Zunharti
parecia tranquilo, y su columna de placido
humo blanco seguia sin variar surgiendo
de sus entrafas.

>>Fue al atardecer cuando las cosas
empeoraron. Un segundo terremoto, mas
grande que el anterior, produjo mas
victimas. Fue entonces cuando la nube de
humo somnoliento dejo de surgir del monte,
para ser reemplazado por una brillante
columna de lava. Los temblores siguieron
y siguieron, variando en intensidad pero

dando la impresidon que se calmarian pronto.

>>Yo estaba entonces en el muelle de
dirigibles, a bordo de mi nave flotante y a
punto de zarpar con un cargamento de
cuentas coloreadas para comercial con los
salvajes del continente de la aurora boreal,
en el noreste. Recibi la orden de zarpar de
inmediato, ya que la disciplina me forzaba
a hacer lo que se me ordenaba. Asi que
solté las amarras y lancé mi dirigible a los
aires. No dudé en hacerlo, mas senti un
miedo horroroso por la suerte de los mios.

>>Ya estaba a treinta mil brazadas de
la costa cuando vi al monte Zunharti
explotar ante mis ojos. Fue una enorme
explosion, tan estruendosa que arruind mis
oidos de por vida. A pesar de la distancia
gue nos separaba, las piedras llovian sobre
nuestra nave. Una rafaga de aire caliente
nos lanzé a gran velocidad hacia las alturas,
alejandonos del lugar. Entonces presencié
la escena mas pavorosa que he visto en
toda mi vida. El mar comenzé a alejarse
de la isla, la que queddé como un cono
triangular suspendida en la nada. Minutos
mas tarde las aguas volvieron con fuerza
destruyendo todo a su paso, mientras la
isla se desintegraba como un castillo de
arena y se hundia en fondo del Océano.
Nada quedd, y fue tan devastadora la
catastrofe que nunca mas supe de Athlaz.
Perdi a mis hijos, a mi mujer, a hermanos
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y amigos; perdi mi nacion, mi civilizacion,
mi mundo. Nada quedo en pie. No existe
pena mayor que pueda vivir ser humano
alguno.

>>Quienes sobrevivieron viajaron a
todos los continentes y se quedaron con
los salvajes. Pronto, gracias a nuestros
relatos sobre Athlaz, nuevas civilizaciones
comenzaron a surgir. No fueron avanzadas
pues los supervivientes eran gente del
pueblo, la que no pudo transmitir técnica,
sino sélo poesia. Sembraron las raices de
las civilizaciones de los continentes del
mundo, ensefando ideas sobre agricultura,
construccién vy civilizacion. Si averiguas
cuando comienzan a aparecer las primeras
civilizaciones, tendras como fecha una muy
cercana del fin de Athlaz. Con el tiempo
nuestras Uultimas aeronaves se
desintegraron y ya nadie pudo construirlas
otra vez, pero los relatos de carros
voladores, de dioses poderosos, y de
ensefianzas divinas se preservaron en las
tradiciones del mundo. De nuestra gente
s6lo unos pocos sobrevivieron mezclandose
con los salvajes de cabellos obscuros, pero
el nombre de nuestro principe heredero,
Thor, se preservo en sus leyendas. Todo lo
que hoy tiene el mundo se lo debe a Athlaz.

Semanas después, en otra sesion de
hipnosis regresiva, Jassive me conto el

resto de su vida.

-Luego del desastre no quedaba lugar
donde ir sino a las tierras de los salvajes.
Los Athlazis nos esparcimos por la faz de
la tierra, llevando restos fragmentados de
la civilizacion a otros pueblos. Mi tripulacion
y yo decidimos viajar al sol naciente, hacia
el gran lago salado que separa las masas
terrestres del norte y del sur. Entramos por
el estrecho que une el lago con el océano
y viramos al norte, hacia tierra salvaje.

>>En la desembocadura de un rio
avistamos una aldea de barbaros, lugar
donde decidimos descansar para
recuperarnos del trauma inmenso que
acongojaba nuestro corazén. Pasaron los
soles y las lunas, y todo siguid igual, hasta
que llegé el tiempo en que comprendimos
gue ya nada resucitaria el pasado y que
so6lo podiamos mirar adelante. Nos
integramos entonces a la sociedad barbara,
transmitiéndoles los escasos conocimientos
técnicos que nuestra educacion de hombres
de pueblo permitia ensefiar. Pero aun con
nuestros mayores esfuerzos los logros
fueron escasos; muy poco de lo nuestro
quedd para futuras generaciones, a
excepcion de ciertos simbolos preservados
en forma de leyenda, y de algunas técnicas,
como la escritura, que serian escasamente
recordadas en el futuro. Los tripulantes
buscaron pareja entre barbaros, y yo

también busqué una nueva mujer con quien
engendré una numerosa familia, la que me
sirvio para aplacar el terrible recuerdo de
los seres queridos que perdi. Veinte afios
después éramos indistinguibles de los
barbaros; su cultura habia sido mas fuerte
que la nuestra, la cual perdimos para
siempre.

>>Nuestro mundo barbaro fue
creciendo y en las orillas del rio Takzoth,
al norte del Lago Salado, nacié una nueva
civilizacion a escala mucho mas modesta
que Athlaz. En mi vejez formé parte del
consejo de la ciudad y fui considerado el
brujo mas importante de la tribu. Mori a
los ochenta y cinco afios de edad, feliz de
vivir con los barbaros y de haber contribuido
a su progreso. Me sucedieron diez hijos y
mas de sesenta nietos.

>>Fue tanto el aprecio que la tribu me
tuvo que me enterré en el centro de tres
puntos equidistantes formados por el rio y
dos montafias. Alli, 30 brazadas bajo el
suelo de granito estd mi tumba, con el eje
del cadaver apuntando hacia la salida del
sol en el dia del Sol Frio (Solsticio de
invierno). Mi cuerpo fue enterrado paralelo
a las cumbres que miraban la luz de la
aurora.

>>Mi funeral fue muy elegante. En mi
tumba pusieron ceramica y tejidos, armas
de bronce y copas de licor. Ademas de un
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cofre que traia conmigo de Athlaz con
algunos bienes personales, incluyendo
movimientos y sonidos de mi patria perdida.
Estaba también la copa de honor que recibi
al graduarme de aeronauta en el Templo
del Mar. Todo quedd ahi, en mi tumba y
con mis huesos. Algun dia, quizas, alguien
la encuentre y se sorprenda con los tesoros
que hay en ella.

Meses después Susana dejé de asistir
a las sesiones. Se habia recuperado y ya
no se sentia atacada por pesadillas
recurrentes. Al hablar Jassive, el espiritu
de Susana quedd en paz. Jassive nos habia
enviado su mensaje, al fin. Con ese acto,
toda la existencia de la Atlantida habia
sobrevivido a la muerte. Al mismo tiempo
Susana quedod libre de pesadilla de sus
vidas pasadas, sobreviviendo la amarga
experiencia para retomar una vida normal
y feliz, al punto que llegd a olvidar todo lo
ocurrido. En el futuro pensaria que sus
regresiones fueron una experiencia irreal,
sin importancia.

Para mi, sin embargo, la vida tomé un
curso muy distinto. Sabia que toda esa
regresion a la Atlantida habia sido un
fendmeno psicoldgico, quizas inventado
por una mente afiebrada o por un
inconsciente inquieto. Pero tal profusién
de detalles me dejaba anonadado. Se
trataba de una historia tan compleja y

consistente que traia en si misma un aura
de credibilidad. Si sdélo fuera cierta seria el
descubrimiento mas fantastico de la historia
de la humanidad. Pero probarlo era muy
distinto. No habia forma de hacerlo, sin
duda. Y sin embargo, en un instante de
locura, discurri la forma de verificar el
relato. Debia encontrar la tumba de Jassive,
quien muriera cerca de 10.000 anos atras,
cuando el hombre se encontraba en la
aurora de la civilizacién.

Consideré que eran pocos los lugares
en el mundo donde dos montes formaran
un tridngulo equildtero con un rio y, ademas,
donde esas mismas dos montafas
apuntaran a la salida del sol en el solsticio
de invierno del hemisferio norte. Sabia,
ademas, que la Atlantida se encontraba en
medio del Océano Atlantico, quizas en las
azores, por lo que la salida del sol y la
presencia del lago salado que daba al mar
le identificaba con certeza con el
Mediterraneo. Es mas, al virar al norte
guedaba claro que se trataba de la peninsula
Ibérica. Ademas Takzoth sonaba demasiado
similar a Tarsis, la antigua civilizacion
ibérica. Si fuera asi, el rio no pudo ser otro
que el Guadalquivir.

Aceptando tal hipotesis, gasté mucho
dinero -mas de 50.000 ddlares- en adquirir
software grafico y consultoria geografica.
Durante mas de un aifio comparé palmo a

palmo cada monte en el curso del
Guadalquivir con la descripcién de Jassive,
pero nada encajaba. Finalmente, cuando
estaba a punto de darme por vencido llegd
a mis manos un estudio sobre el curso del
rio en la prehistoria, lo cual me obligo a
rehacer los célculos. En esos tiempos sélo
tres lugares calzaban con la descripcion de
Jassive. Jaime, descarté dos de ellos por
la lejania de los antiguos asentamientos
de Tarsis y me concentré en sdélo uno de
ellos. Una zona alta y plana, de roca dura,
y que estaba rodeada por el antiguo curso
del rio y dos montes cuyas cumbres estaban
alineadas con el solsticio de invierno.

Saqué todos mis ahorros para hacer
una exploracion en la zona, hasta que
finalmente logré juntar el personal y el
equipo para excavar el lugar. A treinta
metros de profundidad encontré material
organico desintegrado y restos de bronce
carcomido. Sélo eso se hallaba en el lugar,
a excepcién de dos objetos que nunca
mostré al mundo.

Afos después, estaba sentado con un
amigo intelectual, Luis, tomando un refresco
en un café al aire libre, cuando el tema de
las regresiones sali6 a la palestra.

-¢Todavia sigues embaucando a tus
pacientes con viajes a vidas pasadas? Me
parece una manera muy abusiva de hacerte
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fama, Jaime —Me dijo.

-Ya no. Sélo hago ciencia clasica,
psicologia laboral para ser preciso. Es mas
relajado y se gana mucho mas que con las
regresiones.

—-¢éPor qué lo dejaste?

-Te contaré, pero debes prometerme
no repetirlo a nadie -Le dije muy serio-.
Si lo haces te convertirds en mi enemigo
mortal.

-Pero...

—-Promete tu silencio -Insisti-. Sélo asi
te contaré.

—-Lo prometo.

-Insisto, Luis, no es broma.

-Lo juro por Dios —Exclamo serio en
extremo Luis, mientras levantaba su mano
derecha para sellar su palabra.

-Te creo -dije-. Eres un hombre
religioso, y esa declaracion solemne me
basta.

Hice una larga pausa y bebi un sorbo
de su café antes de continuar.

-Fue hace tres afios -le conté-.
Entonces atendia a una paciente histérica
quien sofiaba a menudo con desastres
naturales: terremotos, explosiones
volcanicas, tsunamis, en resumen, muerte
masiva. Muchos afios de tratamiento
convencional le habian convencido que la
ciencia tradicional jamas le encontraria
cura. Entonces supo de mi, y me busco

para tratar de encontrar la causa de su
padecer en sus vidas pasadas.
Luis palidecié ante mi conviccion. Prosegui.

-La atendi por muchas semanas, en
cada una de las cuales visitdabamos una
encarnacion diferente. Vidas diversas;
muchas personas comunes: soldados,
duefas de casa, vagabundos, pastores,
prostitutas, y otras identidades por el estilo.
Al pasar el tiempo comencé a comprender
gue la trama que unia todas esas vidas
eran los suefios. Cada una de esas
encarnaciones traia a la memoria los
mismos suefios de desastres que tenian
sumida en la histeria a mi paciente.

—-¢éPor qué? —pregunté Luis- ¢Qué tiene
de extraordinario?

-Veras, Cada persona tiene una cadena
de vidas pasadas que comparten algo en
comun. Se trata de aspectos de la
personalidad que se repiten. Los ambiciosos
tienden a seguir siéndolo ciclo tras ciclo,
como también los mansos, los violentos,
los lujuriosos, y otros tipos humanos. Pero
jamas me habia enfrentado a una cadena
de vidas que compartieran sus suefios por
milenios. Era inaudito, una experiencia
extraordinaria en nuestro oficio.

-¢Qué hiciste?

-Pues que mas. Traté de resolver el
misterio. Para hacerlo usé mi arte con la
mayor fuerza posible para traer a la vida

la persona mas arcaica de tal cadena de
encarnaciones. Quizas algo pasé en esa
vida primera, pensé, que desencadenaba
suefos perturbadores en las siguientes
encarnaciones.

-¢Cuan atras volviste?

-Estimo que 450 generaciones,
aproximadamente. Unos diez mil afios.
Estamos hablando de una personalidad que
existio entre el 10.000 y el 6.000 A.C.

-iValgame Dios!

-Si. Mi paciente seria el médium para
conectarme con el espiritu de un hombre
del remoto pasado; literalmente, un viaje
en el tiempo.

—-¢Y que descubriste?

-Me encontré con un individuo que
presencié el fin de la Atlantida.

-iéQué?!

-Si, como escuchas, me encontré con
un testigo presencial del fin del continente
perdido. Acaso no recuerdas la historia de
Platon.

-iAh, no! Esto es demasiado —Exclamé
indignado Luis—-. Si la metempsicosis es
algo dificil de aceptar. éCreéis acaso que
me convenceras de que la Atlantida también
existié?

—Platdn lo dijo. ¢O no? Ocurrié mas alla
de las columnas de Hércules, en el medio
del Océano Atlantico, en una gran isla que
estaba donde las Azores.
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-Un minuto, Jaime -Protestd Luis-.
Todo el mundo sabe que la Atlantida en
verdad existié. Fue Tera, parte de la
Civilizacion Minoica, que era una ciudad
ubicada en el centro de un volcan extinto
y rodeada por un brazo circular de mar. Se
sabe que el volcan explotd y la destruyé
en una noche, calzando con precisidon con
el relato de Platén. La ciencia explica la
Atlantida de esa manera.

-Sé que Tera existid, y conozco su
fatidico final, muy similar al de la Atlantida.
Pero se trata de otra historia. Si me dejas
explicartelo te demostraré que es verdad.

—-éCoOmo lo demostraras? éAcaso no te
das cuenta de que no existe forma de
hacerlo?

-Déjame explicarte la historia desde
un principio ..

Y al decir esto, Pasé dos horas dando
todos los detalles. Sdlo le faltd explicar el
resultado de la excavacion.

-Pero que encontraste. Un pedazo de
bronce carcomido no prueba nada. No
existe prueba alguna, Jaime. Nadie te
creera.

-Te equivocas, Luis, ve esto.

Y saqué de mi maleta un objeto cubierto
con panos negros. Era un cristal opaco que
puse sobre la mesa. Al exponerlo al sol
adquiriéo un tono vivo y de su cuerpo
emergié un holograma multicolor, y en

extremo realista, como nada que nuestro
mundo conociera. Se trataba de un modelo
del centro de la Atlantida con todos sus
magnificos edificios. Mirado con mas cuidado
se trataba de una pelicula animada, pues
se apreciaban personas caminando
alrededor de la ciudad, vestidas en trajes
muy elegantes, coloridos y curiosos.

Luis se quedd boquiabierto. No podia
creer que frente a sus ojos estuviera una
de las maravillas de la Atlantida. Un video
tridimensional de una civilizacién muerta
hace una decena de milenios.

-Pero no se trata sdélo de eso
—-Continué-. Mira esta copa, fue de Jassive.

Y Jaime depositd una copa de un
material Unico sobre la mesa. Parecia
aluminio transparente, grabada con la figura
de animales marinos, con una extrafia y
obscura caligrafia que adornaba su cintura.

—-iPero Jaime, no puedo creerlo!
Realmente has descubierto la Atlantida.
Has hecho el mayor descubrimiento
arqueoldgico de la historia. Debes publicar,
Jaime. El mundo debe conocer lo que tu
sabes.

-No Luis, te equivocas -le dije, mirando
al cielo-. Te mostré estos objetos pues
necesitaba demostrarle a alguien que no
estaba loco, pero no puedo dar a conocer
este descubrimiento. Morira conmigo.

-Si no lo haces tu, lo haré yo. El mundo

sabra la verdad.

-¢Qué no entiendes, Luis? El mundo
adora el mito de la Atlantida pues es un
saber inalcanzable y jamas aceptaran la
hipdtesis de Tera, pues destruye la fantasia.
Si supieran que la Atlantida existié de veras
y que tenemos imagenes y pruebas
concreta de ella, ya no seria un mito
romantico sino sélo un aburrido capitulo
mas de la historia ordinaria. El mundo no
quiere saber de la verdadera Atlantida. Por
eso se refugia en la incredulidad. Sal al
mundo, Luis, a predicar la verdad y seras
tratado de loco. El mito de la Atlantida vale
por lo que es: un misterio. Nadie te creera.

-El secreto morird con nosotros
entonces, Jaime.

-Asi serd. Brindemos por eso.

Sin embargo, Luis quedd intrigado. Su
mente clamaba por una explicacion racional
y no pudo contener su deseo de precisar
la cuestion de una vez por todas.

—-Préstame el cristal. Lo haré analizar
por un especialista en materiales. Sabremos
de una vez de que diablos es el objeto y
como funciona.

-Jamas —-contesté exaltado-, ni por
todo el oro del mundo.

-Entonces, i{debo acaso entender que
me has engafiado?, équé todo este cuento
de la metempsicosis y del continente
perdido no es mas que una farsa?
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-iComo te atreves! Si no fueras mi
amigo te volaria los dientes por grosero.

—Pero que quieres que crea, si no me
dejas evaluar la evidencia.

-Esta bien, Luis, cederé -dije-. Pero
no te llevaras el cristal. Eso si que no,
sefor. Ese cristal me lo llevo a la tumba.
LIévate la copa y analizala. Si me la
devuelves, ya veremos si alguna vez me
atrevo a facilitarte el cristal.

-Bien, exclamo Luis. Ya veras como se
resuelve este misterio.

Dos semanas mas tarde, Luis se
entrevistaba con su amiga Laura, experta
en microelectronica, cristalografia, y fisica
del estado sélido, quien tuvo la misidn de
analizar la copa.

—-¢Qué te parecio?- le pregunto a Laura.

-Es extrafio, Luis. Se trata del objeto
mas sorprendente que me haya tocado
analizar. Si me dijeras que lo perdié un
extraterrestre te creeria, pues se trata de
algo como no hay en este mundo.

Luis palidecid y sdlo atiné a balbucear.

-Explicame, por favor.

-Bien, se trata de una amalgama de
material organico y aluminio. Le apliqué el
método de carbono 14 y me dio un
resultado sorprendente: data de 6900 afios
antes de Cristo.

-éQué?

—-Pero eso sdlo fue el principio. Se trata
de un material sorprendente que, de
acuerdo a las leyes de la fisica y quimica,
no debiera existir. Se comporta como si
fuera aluminio transparente. Sin embargo,
existe una organizacién que sélo se puede
explicar con las mas modernas teorias de
la mecanica cuantica. Se trata de un gas,
o mejor, de un plasma en estado sélido.
Tedricamente es factible la existencia de
un material de ese tipo, y sin embargo en
el presente no existe la tecnologia para
crearlo. Es como si sus cristales se hubieran
montado a mano, atomo a atomo; no solo
definiendo posicion sino estado cuantico.

-¢éQuién invertiria tanto trabajo en una
simple copa? —Pregunté Luis.

-No se trata de sélo una copa. Es un
objeto extremadamente especial. Al cargarlo
con liguidos mantiene la temperatura del
mismo. Funciona como una botella termos,
s6lo que tiene su parte superior abierta al
ambiente. Esto lo hace sin consumir energia.
Si pones café hirviendo en ella, la
temperatura se mantendra estable por
horas. También mantendra una bebida
helada en un ambiente caluroso por mucho
tiempo. Se trata de un fendmeno
extraordinario que no acabamos de
comprender. S6lo me cabe preguntar,
éddénde lo conseguiste, Luis.

-De la Atlantida -fue la escueta

respuesta.

Con el tiempo el estudio de la copa y
del cristal cambié la humanidad. La
tecnologia dio un salto gigantesco al
desarrollar materiales e instrumentos otrora
inimaginables. Con sélo aplicar ingenieria
reversa a esos dos miseros objetos que
encontré en la tumba de Jassive, el mundo
encontro la clave para desarrollar las plantas
de energia de antimateria, los propulsores
espaciales de alta velocidad, el cine
holografico tridimensional, y muchos otros
inventos.

Pero la sensacién de perdida por la
Atlantida siguid existiendo. Si el hombre
habia avanzado tanto con sdlo estudiar dos
pequeiias invenciones, un cristal holografico
y una copa térmica, cuanto mas pudo haber
avanzado si la civilizacién de la Atlantida
no hubiera perecido. Tal vez el Templo de
la Sabiduria todavia estaria entre nosotros.
En tal caso, quizas, el hombre estaria hoy
aventurandose fuera del sistema solar, y
el signo de la Atlantida estaria en las proas
de las gigantescas naves en curso a las
estrellas; insignia exhibida como emblema
universal de la humanidad.

© 2006, Omar Vega.
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éPor qué el mundo necesita a Superman? por Jorge Baradit Efecto pantalla

Si Lois Lane no pudo escribir el articulo, al
menos déjenme intentarlo a mi.

¢Por qué el mundo necesita a
Superman? Creo que la pregunta se
responde sola, éno? Basta con mirar CNN,
la vieja copuchenta de la cuadra en esta
era global, que te dice al oido lo mal que
esta todo; de cdbmo Osama parece que se
esta metiendo con la mujer del vecino, de
Georgie que al parecer gusta de encargar
ropa interior femenina que no es
precisamente para su sefora, de como
Juanito fabrica bombas nucleares en el
patio de atras de su casa; o de Juanita,
gue llevé sandwiches de lomitos cortados
de los cadaveres de sus padres a la toma
del Carmela Carvajal.

En fin, NUNCA hemos estado mas
necesitados de un hermano mayor que nos
diga lo mal que lo estamos haciendo, que
nos zamarree y nos diga que no hay que
descuartizar, rostizar, bombardear,
envenenar a nuestro préjimo. Rogamos,
igual que los psicépatas asesinos, que
llegue el policia adecuado y recibamos
nuestro merecido porque N0 NOS vamos a
detener nunca. iiDios!!!... iSi, ta!ll... iAlla
arribal!!ll... es que no te diste cuenta que
el primer hijo que mandaste no result$??!!!
Fue como mandar a Mahatma Ghandi a
parar los stealth que destrozaron Bagdad.
No, Dios, las cosas no funcionan asi. Fue
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una buena idea, lo admito. Eso de inocular
en cada persona el amor por el préjimo
para asegurarnos de que todos viviriamos
happily ever after no funciond... no pasaron
cien anos y ya estabamos amando al
préjimo a espada limpia. Esta pelicula te
lo dice a gritos, necesitamos que nos envies
a your only son otra vez, iipero en versién
cowboy!! iiQue vaya por ahi amandonos
pero kicking tha bad guy asses también!!
Alguien que no dependa de la realpolitik o
que no responda a los intereses de las
transnacionales o que necesite el apoyo de
tal o cual faccidon para defender al pobre
peatdén de las Isapres y de los suicidas
explosivos. Alguien limpio, bueno y amoroso
que nos defienda, que ponga el pecho ante
las balas de los malditos, porque hay que
decirlo: esto es como si los matones y
pesados del curso se hubieran hecho cargo
de todo el colegio. Los hijos de papi y los
tontones de un metro ochenta manejan
esto y no hay carabinero que nos defienda
porque trabajan para ellos, ni cura que nos
defienda porque trabajan para ellos, ni
gobierno que nos defienda porque los
financian ellos. Por eso inventamos
superhéroes, porque lloramos por alguien
que nos defienda DE VERDAD. Somos
huérfanos, estamos abandonados, desde
que tu otro hijo se fue estamos solos y a
expensas de los lobos y las hienas,

desamparados cuando prometiste
defendernos. Mandanos a tu Unico hijo de
nuevo, por la cresta, pero en versién John
Wayne, amable con las mujeres, bien
peinado y buena onda con los nifios. Alguien
que de verdad pueda hacerle frente a los
matones del curso que nos quitan el
almuerzo y nos sacan la cresta cuando
quieren, de los georgies, los adolfos, los
osamas, los sharones y los augustos sefiores
de la patria.

¢Por qué el mundo necesita a
Superman? Porque nos estan sacando la
cresta y tu no haces nada.

Sé que me cuesta un poco que alguna
pelicula me guste del todo. Pero también
es cierto que hay temas en los que no
puedo ser objetivo. Para ser mas franco
todavia, comenzaron los titulos con esa
musica que ustedes conocen y quedé mas
entregado que novia en luna de miel. Mi
corazoncito latiendo alld por 1979, sentado
en el cine Velarde de Valparaiso, volvié a
latir hoy y frente a eso no hay mucho por
hacer.

Pero intentaré ser objetivo: la pelicula
es ila raja! Si bien no tiene un ritmo facil
y se toma su tiempo en comenzar a contar
la historia, uno agradece que no hayan
cedido a la tentacion de hacer un nuevo
producto muscular y adrenalinico lleno de
ritmo frenético. Los estudios estaban

Efecto pantalla

concientes que ésta debia ser una buena
pelicula, “"”cine” como le gusta decir a
algunos amigos.

Desde que escuché del proyecto, hace
ya varios afios, me preguntaba épara qué?
Batman de Burton pas6 de moda, envejecio,
habia que actualizarla. Pero el SUPERMAN
(1978), de Richard Donner, es una pelicula
definitiva. La pelicula sigue siendo joven,
fresca, contemporanea. Hacer un nuevo
Superman era tan estupido como hacer un
remake de A NEW HOPE. Gracias a dios
los estudios entendieron lo mismo y se
embarcaron, sensatamente, en una pelicula
que entroncara con la anterior, usando
lugares comunes, iconografia y homenajes
hasta el cansancio (si, admito que casi me
cansé. Si la sefiorita Tessmaker... perddn...
miss Kowalski, llegaba a decir que su mama
vivia en las tierras que desaparecerian
vomitaba ahi mismo), pero, éien qué
estaba?... ah, si... siendo cochinamente
condescendiente con una pelicula de un
guién tan lleno de hoyos como un queso
grouyere. SUPERMAN RETURNS (Bryan
Singer, 2006). Es tan grande el peso de la
historia que hay momentos en que se
vuelve un espectaculo de trivia, como
reconocer a Glenn Ford en una de las fotos
sobre el piano de Martha, la escena donde
Superman baja con el auto de los frenos
cortados de la misma manera en que
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aparece en la famosa portada de Action
Comics, el meteorito robado pertenece al
mismo evento que el de 1978 (Addis
Abbeba), y un largo etcétera. Pero, en fin,
nadie le hubiera perdonado a la Warner
vendernos un Superman estilo Tim Burton,
como el que se perpetraba hace 10 afios
atras, ni siquiera uno sin el mitico cachirulo
en la frente, asi de claro estaba lo que
habia que hacer. A pesar de que el
homenaje se pasa de rosca y hay momentos
en que el deja vu deja lugar a la certeza
de que hay gato encerrado (ino puede ser
el mismo conflicto de aumentar la plusvalia
de bienes raices que aun no existen, por
dios!), el espectador se deja llevar por los
hechos suavemente alin cuando las razones
para las cosas que ocurren no tengan patas
ni cabeza (bien, finalmente entrd a ver una
pelicula acerca de un hombre que vuela).

Quiza lo mas interesante de la pelicula
es la manera como insisten cada cierto
tramo en la divinidad de Kal-El, en un
declarado paralelismo con Cristo. Porque
la pelicula es mesidnica, Hay un espiritu
que habla diciendo haber enviado “a su
Unico hijo” para ayudar a los seres
humanos, esta la escena de la mujer
encontrando “la tumba vacia” y al resucitado
desaparecido; Serrano mencionaria que es
kristiana (con k) y seguramente haria notar
el biotipo ario de Kal-El (el "obermensch”)

y su relacion con la Hiperborea artica, las
bases arias en el polo, el rayo verde y la
tecnologia de cristales. Es una pelicula
mesianica, es el Cristo de la segunda venida,
poderoso y destructor. Un poco gay eso si,
épero qué estereotipo masculino de hoy
no lo es?

Lo que nunca entendi era de qué le
servia al guién que Superman “volviera de
Krypton”. No sirvié para nada mas que para
hacer un juego de palabras con el titulo y
la expectativa marketera. Lois se podria
haber casado igual, todo habria podido
suceder sin ese pie inicial que no fue
desarrollado en absoluto. No hubo conflicto
interior en Kal-El después de saberse solo
en el universo, después de confirmar que
toda su raza estaba extinta, solo tomé sus
maletas y volvio a sentarse a su escritorio
como si nada. Quiza los gringos querian
perdonarle el no haber estado ahi para el
“septiembre 11” y haber detenido esos
aviones. De hecho los 5 afios coinciden
perfecto.

En fin, como veo que no voy para ningln
lado, prefiero detenerme aqui y confesar
mi incapacidad para analizar esta pelicula.
No me pueden pedir que mantenga mi
mente equilibrada cuando el azuloso rescata
un avion en plena caida, y se pasa toda la
pelicula evitando que ocurran esas cosas
que en la realidad ocurren y destrozan

nuestro corazon. Cuando reparte second
chances a diestra y siniestra y evita que
tengamos pesadillas con esos momentos
en que nuestra vida cambié y no hubo
ningun encapado que lo evitara. Cuando
soflamos con ese accidente que destruyd
nuestro futuro, con ese instante en que un
revolver, o un avion, o un tren se cruzan
en nuestros caminos y nada hay por hacer.
Sups es un suefio doloroso, una esperanza
del mismo tamafo del problema: imposible.
¢Como analizar, entonces, el suefio
imposible de toda la humanidad?

Se puede, la pelicula esta llena de
problemas, pero, ésabes qué? prefiero
quedarme con el gustito a cine Velarde,
ano 1979, y la emocién que todavia tengo
en el corazon. Para lo otro estad Pasalacqua.

© 2006, Jorge Baradit M.
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Clave de acceso incorrecta por Miguel Angel Lépez Mufioz

El arte de la codificacion ha llevado siglos
interesando a la humanidad. La necesidad
de ocultar datos ha motivado al hombre a
ser tremendamente ingenioso a la hora de
hacerle la vida imposible a otros que
pretenden descifrar mensajes o claves, ya
sea por motivos bélicos, de espionaje o
meramente ladicos. Esta disciplina no ha
pasado desapercibida en el mundo de la
ciencia ficcidn y fantasia, ni mucho menos.
Eso si, ha sido usada y abusada hasta el
punto de hacer de ella poco menos que
una ridicula anécdota o un fallo a comentar
al salir de la sala de cine o charlar acerca
de una novela con otro que la ha leido.

Por poner algunos ejemplos:

En la pelicula Superman Returns, Clark
Kent y el marido de Lois deben acceder a
los datos del ordenador de ésta, pero se
les solicita una contrasefia. Tras probar
toda clase de palabrejas al final deciden
usar la que todos estdbamos pensando,
Superman. Bingo. De ese modo queda claro
que, para Lois, Superman es importante
en su vida, o al menos lo fue cuando
instauro la clave. Traido por los pelos, pero
pasable.

En el libro E/ Cédigo Da Vinci (y espero
gue esto no apareciera en la pelicula), bajo
circunstancias especiales que no vienen al
caso el protagonista, Robert Langdon, se
encuentra en el Louvre con un mensaje

cifrado, que reza como sigue:

13-3-2-21-1-1-8-5
iDiabole in Dracon!
Limala, asno

Segun comentarios de otro personaje,
los criptdégrafos de la policia francesa
estaban trabajando sin éxito en ello, y
Robert Langdon, el protagonista, “volvié a
observar aquellos digitos, con la sensacién
de que tardaria horas en averiguar alguno”.
Bien, para empezar, una creencia popular
bastante arraigada es que a la hora de
descifrar un mensaje numérico como el de
arriba, olviddndonos por un momento de
las letras, como posee ocho nimeros, pues
debe haber ocho palabras, ocho letras u
ocho silabas. Falso. Esa es sdélo una de
tantas maneras de cifrar, muy antigua de
hecho, y relativamente facil de descifrar
en nuestra moderna era de ordenadores e
incluso a mano con paciencia vy
conocimientos del idioma. Lo mas
importante es que un servidor, de un vistazo
y tras unos pocos minutos de observacion,
obtuvo una relacién entre los numeros.
Veamoslos en orden ascendente:

1-1-2-3-5-8-13-21

Y, tachan, tenemos la secuencia de

Brainstorming

o
=
@

o
o
)

(@)

o)
o
o]

=

©

[t : L.H.O.QQ- 2

L

Fibonacci. Esta secuencia se caracteriza
por empezar con 1, 1 y seguir la sencilla
regla de que cada numero es la suma de
los dos anteriores. Una secuencia, por
cierto, que debe gustar mucho a los
profanos de las matematicas porque
aparece también en E/ Ocho, de Katherine
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Neville, con desigual suerte, y también, y
de manera magistral y maravillosa, en la
pelicula Pi (Fe en el Caos), relacionandola,
como en efecto lo estd, con las espirales.

Volviendo al controvertido Cddigo Da
Vinci, estuve mas tiempo rompiéndome los
sesos y tratando de pensar en qué influiria
el orden, cuando esa respuesta me llegé
leyendo el libro de manera casi ofensiva:
ninguna. “Se trata de una broma
criptografica muy simple. Algo asi como
coger las palabras de un poema famoso y
mezclarlas aleatoriamente para ver si
alguien reconoce lo que tienen en comun”,
como dice otro de los protagonistas. Si lo
de Superman Returns estaba traido por los
pelos, esto ya roza, en efecto, la broma,
pero al lector. Para rematarlo, el narrador
suelta que “igualmente rara era la serie
numérica”, cuando ya no para un criptografo
sino para un matematico, incluso de
primeros afios de carrera, saltaria a la vista
enseguida la secuencia de Fibonacci, y por
si el grado de mongolismo de Langdon no
fuera ya claro, pocas lineas después dice
gue “[Langdon] estaba acostumbrado a las
progresiones simbolicas que parecian tener
algun sentido”.

Pero mas adelante en la narracion lo
de los mensajes cifrados roza el infantilismo.
Capitulo 71, Langdon se encuentra con
unos “extrafios caracteres”. A mi y a mi

madre (con los mismos conocimientos de
mensajes cifrados que yo de botanica) nos
bastaron cinco segundos para darnos cuenta
de que era un parrafo escrito al revés.
Langdon especula con que quiza sea una
lengua semitica, entre otras grotescas
teorias. Para colmo de males las pistas son
claras pues mucha gente sabe de la aficién
de Leonardo Da Vinci a escribir al revés.

Es una pena que Dan Brown se
aproveche de las matematicas de un modo
tan burdo y falaz y encima pretenda hacerse
pasar por un gran documentador,
agradeciendo a su padre, que es
matematico, su ayuda en lo relativo a la
secuencia de Fibonacci. Este
desconocimiento de las matematicas a la
hora de presentar cédigos en una obra de
ficcion ha sido parodiado en muchas
ocasiones, como por ejemplo en el Manual
del Perfecto Tirano de Peter David, un
famoso guionista de cédmics, el cual habla
de tdpicos en los que un supervillano no
debe incurrir:

Uno de mis consejeros sera un nifio
normal de 5 afios. Cualquier fallo en mi
plan que sea capaz de detectar sera
corregido antes de ser llevado a cabo [...].
Mi consejero de cinco afios también sera
requerido para descifrar cualquiera de mis
codigos. Si lo descifra en menos de 30
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segundos no sera usado. Nota: lo mismo
para las contrasefias.

Otra parodia aparece en la pelicula de
Mel Brooks La Loca Historia de las Galaxias.
Los Spaceballs raptan a la princesa del
mundo de Drudia y proponen cambiarla
por el cdédigo que otorga acceso a las
reservas de aire del planeta. El monarca
de Druidia accede y procede a dictar el
codigo: 1, 2, 3, 4, 5. Uno de los Spaceballs
comenta que “es la combinacion mas
estupida que he visto en mi vida, es la que
un idiota pondria en sus maletas”. Poco
después llega el mandamés de los
Spaceballs, y al escuchar el codigo exclama
que “es asombroso, yo tengo la misma
combinacidon en mis maletas”.

En ninguno de estos ejemplos entra la
criptografia como ciencia. Ni siquiera se
recurre a técnicas elementales de
codificacién, siendo algunas de ellas de
una sencillez abrumadora. Ya desde la
antigliiedad se conocen interesantes
procesos como el cifrado del César. Este
procedimiento, llamado asi por razones
obvias, consistia en lo siguiente:

Elegimos una palabra que no posea
letras repetidas, por ejemplo gato. A
continuacién escribimos el alfabeto, pero
saltando las letras ya incluidas en nuestra
palabra, en este caso g, a, t, o. Al acabar
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obtenemos la siguiente asociacion entre el
alfabeto estandar y el codificado:

a|Blc|d|le|flglhliljlk]|l|m]|n
glAltlo|lblcld]|e|flh]iljlk I
Olplg]lr tlulv|w(x|y|z
m|in|plglrlsjulv|iw|x|y|z

Llamaremos a este cifrado “cifrado
gato”. De ese modo la palabra poema en
cifrado gato seria nmbkg. Cuanto mas larga
la palabra, mas compleja su
desencriptacién, y las posibilidades son
tantas como palabras sin letras repetidas
nos dé por usar. Este sistema, actualmente,
estd en desuso, pero en su momento debid
ser muy eficaz. Y es que la criptografia, al
ser una ciencia practica, no perdona. Si
algun método empieza a ser poco fiable,
nadie lo usara. De mas esta decir que los
bancos estan muy interesados en todo lo
gque tenga que ver con criptografia, y que
hay muy poca bibliografia de libros de
criptoanalisis, la rama de la criptografia
gue muestra cdmo desencriptar (en el argot
romper) cédigos.

La criptografia moderna nacié a partir
de una premisa basica que mucha gente
de hecho desconoce acerca de las
matematicas: las matematicas no son una
ciencia donde todo esta hecho. Ojala. Hay
muchos, muchisimos problemas sin resolver
en absolutamente todas sus ramas, que

son una gran cantidad. Alld donde exista
un aspecto de la fisica no resuelto las
matematicas pueden ayudar, y los
problemas abstractos también estan lejos
de ser un cuerpo cerrado en términos de
investigacion. Por lo tanto se aprovecharon
estas premisas con una idea tan simple
como brillante: descifrar un mensaje sin
conocer el codigo debe implicar enfrentarse
a un problema no resuelto de las
matematicas.

0Ojo, un problema no resuelto no quiere
decir que no se puede obtener la solucion,
aunque parezca un absurdo. Los problemas
gue interesan a la criptografia son los
llamados problemas intratables. Son
problemas para los que se conocen
procedimientos que, aunque son
tedricamente validos, a la hora de la
aplicacién practica su utilidad es nula.

Por ejemplo, los nimeros primos son
aquellos tales que sus Unicos divisores son
1 y el propio numero, como 7 o 103. Dado
un numero, es un hecho conocido que se
puede descomponer de manera Unica en
factores primos salvo el orden. Cien se
descompone como 100=2-2+5-5. El
problema de, dado un nimero, hallar sus
factores primos, es intratable. Claro, con
cien es facil, pero traten de hallar a mano
los factores primos de
25780432047204727. Y aunque una

computadora puede echar una mano en el
asunto, no lo tiene mucho mas facil. A
medida que el nUmero crece, la cantidad
de operaciones a realizar crece demasiado
en proporcion.

Este problema es muy complicado, y
de hecho no esta resulto, es decir, no existe
una manera buena de descomponer un
numero en sus factores primos. Pero
pensemos el problema inverso: dada una
serie de primos, encontrar el nUmero del
que son factores. Este problema no es que
sea facil, es que es trivial, pues basta con
multiplicarlos. Por ejemplo, dados los primos
5, 7, 3 y 3 (pueden ser repetidos), el
numero del que son factores son 5:7-3-3
= 315.

Resumiendo, tenemos un problema que
es muy facil en un sentido y casi imposible
en el otro.

Esta es la base de la criptografia
moderna. En criptografia moderna, llamada
de clave publica, existen dos claves, de
encriptacion y de desencriptacion. La clave
de encriptacidon es conocida por todo el
mundo, y todos podemos usarla para
encriptar mensajes. La de desencriptacion,
por el contrario, es secreta, pero se sabe
que se puede obtener a partir de la de
encriptaciéon. Todo el mundo sabe cémo
obtenerla. El Unico problema es que se
tarda tanto en hacerlo (pues el proceso
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involucra un problema intratable de las
matematicas) que para cuando lo
conseguimos la clave ya ha sido cambiada.
Ese es el gran secreto de la criptografia
moderna: no hacer cédigos imposibles de
descifrar, sino codigos para los que se sabe
gue se tardara tanto que con sustituir la
clave cada cierto tiempo prudencial sera
mas que suficiente.

En el caso de los primos, lo que se usa
€s un numero enorme, muy grande, el cual
se sabe que es producto de soélo dos primos.
Todo el mundo puede usarlo para codificar
un mensaje, pero para descodificarlo hay
que conocer los primos. Si no se conocen,
la alternativa es factorizar el nimero, pero
éste es un problema intratable. Este
procedimiento, uno de los mejores de la
actualidad, es conocido como RSA, y cuando
fue inventado en 1977 se pensé que era
el procedimiento perfecto, infranqueable
incluso para los ordenadores del futuro.
Pero sus autores (Ron Rivest, Adi Shamir
y Len Adleman, del MIT) no contaron con
una cosa: Internet y su capacidad para
hacer trabajar a muchos ordenadores como
uno solo. El RSA fue derrotado, pero sentd
las bases de futuros procedimientos. De
hecho, los bancos compran nimeros primos
que aun no hayan sido descubiertos.

Por Gltimo, como no todo son criticas,
mencionar un relato corto en el que el uso

de la codificacién es ejemplar, no incurriendo
en errores faciles como los del Cédigo Da
Vinci. Me refiero a El Escarabajo de Oro de
Edgar Allan Poe, un relato donde los
protagonistas se encuentran con un
mensaje cifrado que, a pesar de resultar
sencillo, es explicado, justificado y
desmenuzado por el autor, tanto desde el
punto de vista de la eleccién del método
de cifrado como del procedimiento para
resolverlo. Una explicacidon que llena varias
paginas y resulta muy divulgativa y
didactica, ademas de ser tremendamente
verosimil, pues llega a emplear aspectos
concretos del idioma en el que el mensaje
estd escrito. Una prueba mas de la maestria
de Poe para tratar temas en los que otros
menos experimentados han naufragado.

© 2006, Miguel Angel Lé6pez Muifioz.

Brainstorming
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No por ventura la noche es oscura por Juan Antonio Bley

El Sol flota a 150 millones de kildmetros
de la Tierra. Para captar esta distancia en
su debida escala, imaginemos al Sol como
una esfera de 1 metro de didametro. Para
guardar las dimensiones correctas, la Tierra
seria una bolita de 9 milimetros situada a
una cuadra. Es una distancia que sorprende
a mucha gente. Pero aun desde tan lejos,
el Sol descarga una tremenda cantidad de
energia sobre la cara iluminada de nuestro
globo. Cada metro cuadrado enfrentado
perpendicularmente a los rayos solares
recibe una radiacion de 0,7 kilowatts, cuya
potencia podria mantener encendidas 7
ampolletas de 100 watts cada una. Esto
explica el agradable entibiamiento de una
habitacidon santiaguina orientada hacia el
inclinado Sol del invierno. O la fantastica
evaporacion en los mares tropicales. La
ciudad de Antofagasta recibe el total de
dicha radiacion alrededor del 21 de
diciembre, época en que los rayos del sol
caen al mediodia perpendicularmente sobre
el terreno. Y esto es a nivel del mar, después
de que los rayos solares se han fatigado
atravesando toda la atmdsfera. En
Chuquicamata, que yace a una altitud de
2.850 metros, la radiacién sube a casi 1
kilowatt por metro cuadrado. En el limite
superior de la atmdsfera, a unos 1.000
kildmetros de altitud, se recibe una radiaciéon
cercana a 1,3 kilowatts, que se llama La

La Constante Solar.
Como vemos, la Tierra recibe por el
hemisferio diurno una cantidad enorme de
energia solar, casi la Unica responsable de
todo el flujo energético en la superficie del
planeta. Desde el crecimiento de una planta
hasta el desarrollo de un tornado, todo es
a causa del Sol. El petrdleo contiene energia
solar producida hace millones de afos y
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Tierra para el consumo de que hoy
gozamos. Pero es facil comprobar como
desciende la temperatura al ponerse el Sol
bajo el horizonte. En los desiertos la noche
se pone gélida rapidamente. Si el Sol se
extinguiera, pronto cesaria todo intercambio
caldérico en la biosfera. El calor interno
procedente desde el radiactivo interior del
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globo no seria capaz de contrarrestar al
intenso frio del espacio, cuya temperatura
general es de 180 grados centigrados bajo
cero. Los vientos cesarian, las plantas
dejarian de crecer, los mares se helarian.
Cortado el suministro de energia solar, en
pocos meses toda forma de vida moriria.
Seria la noche mas absoluta y oscura.

Que el cielo nocturno sea oscuro parece
un hecho trivial. Pero la noche no tendria
porqué ser oscura. En realidad tendria que
ser brillante. Mas brillante que nuestros
actuales dias. De acuerdo a los calculos
cosmoldgicos, el cielo deberia ser 50.000
veces mas brillante que el sol, de manera
que el supremo astro seria totalmente
invisible en el cielo diurno, perdido en la
inmensidad del brillo sideral. En la Tierra
deberia reinar una temperatura de 5.000
0 6.000 grados y ningun ser vivo poblaria
su calcinada superficie. Estas increibles
afirmaciones son el resultado del mas puro
analisis cientifico, como tantos otros
asombrosos ejemplos deductivos que la
ciencia astrondmica ha regalado a la
humanidad a lo largo de la historia. Trataré
de relatar como es que se arribd a
conclusiones tan interesantes.

La invencion del telescopio permitié
descubrir que las lechosas nebulosidades
de la via lactea eran estrellas y mas
estrellas. A medida que se perfeccionaba

el telescopio, el limite del universo se
alejaba mas y mas, como el arco iris. Los
espejos de los grandes reflectores
condensaron las imagenes de lejanas
galaxias, descubriéndose que también
estaban compuestas por miriadas de
estrellas. Los astronomos comprendieron
que nuestra propia via lactea era también
una galaxia. Todo el cosmos estaba repleto
de estrellas, pero extraflamente la noche
era oscura. Es posible que mucho antes
del telescopio, espiritus geniales hayan
vislumbrado ya la inconsistencia entre un
universo presuntamente infinito repleto de
estrellas y la oscuridad del espacio. Se
sabe que el gran Kepler analizd el problema.
Edmund Halley, el predictor del mas famoso
de los cometas, se refirido por escrito al
asunto. Pero la historia de la ciencia registra
que el campedn del problema de las
oscuridades intergalacticas fue Heinrich
Wilhem Olbers, nacido en 1758 en
Arbergen, Alemania, la nacién imperial que
en medio del bélico ambiente del teatro
europeo donde brillaba Bonaparte, regalé
a la humanidad enormes genios de la
filosofia, la ciencia, las letras, la musica y
las demas artes. En aquella dorada época
de los imperios brillaron los germanicos
espiritus de Kant, Goethe, Kirchhoff,
Beethoven, Gauss y aun del ficticio profesor
Otto Liddenbrock, aquel iracundo y excelso
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explorador de las entrafias terrestres creado
por el gran Verne.

Olbers quedd huérfano de padre a los
14 anos de edad. Desde aquel instante
comenzé a dedicarse con ardor al estudio
de la Astronomia. Sin embargo, con
soberbia mentalidad practica, el joven eligid
la carrera de Medicina para ganarse el
sustento y en 1777 entré a estudiar para
médico a la Universidad de Gotinga, al
mismo tiempo que estudiaba por su cuenta
la ciencia sideral. Pero Olbers no era un
simple aficionado que dejaria a la
astronomia como un hobby lateral. Al
tiempo que estudiaba Medicina, aprendia
también el cdlculo infinitesimal. Mientras
atendia a sus enfermos como médico
general en Bremen, calculaba érbitas
cometarias. Desarrollé un método nuevo
para el cdlculo de drbitas, que hizo época
en la historia de la astronomia. Alcanzé la
gloria eterna con el descubrimiento en 1802
y 1807 de los asteroides Pallas y Vesta,
dos de los cuatro mayores asteroides
conocidos. Descubridé su cometa propio en
1815, un cometa periddico que vuelve cada
70 afios y que por cierto se llama cometa
de Olbers. Mientras que de Medicina escribid
casi nada, de Astronomia publicaba
sistematicamente en el Anuario de Bode.
Finalmente, abandond la practica médica
en 1822 y en 1826 publicé en dicho anuario
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una elegante memoria llamada "De La
Translucidez De Los Espacios Celestes”,
donde presento el antiguo problema en la
forma de una paradoja, que desde aquel
entonces se conoce como la paradoja de
Olbers. El doctor, que murié en Brema,
Alemania, en 1840, se distinguia por su
claridad y elegancia literaria, pero como
no disponemos de la traduccién de la obra
original, presentaré libremente la famosa
paradoja de la manera mas ilustrativa que
se pueda:

El universo puede ser concebido como
una esfera de radio infinito, compuesta de
innumerables capas concéntricas
comparables a las capas de una cebolla.
So6lo para ilustrar el punto, podemos
figurarnos que cada capa tiene un grosor
de 1 millon de afios luz. Si suponemos a
la Tierra ubicada al centro de la cebolla
césmica, recibira la luz acumulada de las
galaxias contenidas en cada una de estas
capas. Ahora bien, la luz de las galaxias
mas lejanas se debilitara por la distancia,
pero esta debilidad serd compensada por
el mayor numero de galaxias que pueblan
las capas mas remotas, puesto que éstas
son de mayor volumen, tal como las capas
superiores de un lago contienen mas agua
que las capas del fondo. Se demuestra
matematicamente que el empobrecimiento
de la luz por efecto de la distancia, es

exactamente compensado por el mayor
numero de galaxias contenidas en aquellas
capas mas distantes, resultando en resumen
gue cada capa haria llegar a la Tierra la
misma cantidad de energia.

Puesto que hemos admitido que las
capas son infinitas, no queda mas que
aceptar que el cielo deberia estar inundado
por una infinita cantidad de luz y calor.
Pero en cambio, la noche es oscura. Esta
es la paradoja de Olbers, cuya resolucion
ha resistido varios intentos que en su dia
parecieron sélidos.

La oscuridad del cielo nocturno, siendo
paradojal, es una de las muchas condiciones
ambientales que han determinado el
progreso de la vida terrestre. Nuestros
organismos se han adaptado a un mundo
en que las variables de temperatura,
luminosidad, gravedad, presion,
radioactividad, magnetismo, vulcanismo,
tectonismo, nivel del mar, velocidad de los
vientos, meteoritos por milenio, etcétera,
se mueven dentro de rangos relativamente
estrechos. Las reglas del juego son estables.
Figurese el lector que de pronto los vientos
alisios comenzaran a soplar a 1.200 Kph,
en lugar de la moderada velocidad de 25
a 30 Kph con que suelen empujar a los
veleros hacia el oeste. O que la Tierra
temblara cada 30 minutos con un terremoto
grado 12. O que la paradoja de Olbers no
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existiera y el cielo fuera en toda su extension
tan brillante como el disco solar.
Ciertamente, la vida no seria posible tal
como la conocemos. Hoy, luego de un
tiempo estimado en 15 mil millones de
afnos de inexorable evolucién, vivimos en
un universo bastante estable, donde el
homo sapiens es el producto mas
perfeccionado y reciente del progreso
evolutivo, aunque tal vez no el ultimo.

La paradoja de Olbers permite que el
espacio sideral sea frio y oscuro, en lugar
de un horno reverberante donde el
desarrollo de las especies hubiera sido
imposible. éPor qué el cielo nocturno es
oscuro y no brillante como el dia? El primer
intento de resolucidon de la paradoja se
debe al mismo Olbers, postulando que la
materia oscura del universo atraparia la
luz de las estrellas mas lejanas, haciendo
asi al cielo oscuro. El material absorbente
bien puede ser polvo césmico o gas sideral.
Y aunque efectivamente flotan considerables
masas de tales elementos opacos en los
espacios interestelares, la hipotesis no
resistio6 demasiado, por una razén muy
sencilla: la materia oscura no podria
absorber por mucho tiempo la energia
estelar sin saturarse para luego calentarse
y brillar, emitiendo por fin el mismo flujo
de calor y luz recibido. Seria como tratar
de resistir el calor de un incendio con una
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plancha de acero. Pronto el metal se pondria
al rojo vivo, emitiendo por un lado el mismo
calor que recibe por el otro. Por lo tanto,
esta primera hipdtesis fue descartada y la
noche siguié siendo inexplicablemente
oscura.

A continuacién se intenté dar solucién
al enigma mediante el argumento de que
las estrellas y galaxias mas préoximas a la
Tierra deberian bloquear con sus cuerpos
la luz procedente de aquellas que pueblan
la profundidad del universo. Este es un
razonamiento muy logico y en verdad asi
ocurre. Pero no es suficiente para resolver
la rebelde paradoja: a pesar del bloqueo,
el cielo deberia ser en toda su extensién
tan luminoso como la superficie del sol,
debido a que las estrellas y galaxias
disponibles para hacer de pantalla también
son infinitas, y aparecerian en ultimo
término pegadas unas a otras, aportando
luz para llenar cada punto de la esfera
celeste. En consecuencia, esta idea también
fue descartada y la noche siguié siendo
inexplicablemente oscura.

La paradoja no volvid a ser amenazada
durante un largo tiempo, hasta los trabajos
qgue realizd el astronomo norteamericano
Edwin Hubble durante los afios 20 del siglo
XX. Hubble fue un personaje interesante y
atractivo, que estudié derecho en Oxford,
Inglaterra y luego, obedeciendo a su

corazon tal como hiciera mucho antes el
Dr. Olbers, estudié astronomia obteniendo
su doctorado en la Universidad de Chicago
en 1917. Para no dejar ninguna duda
respecto de su condicién de personaje
interesante, Hubble era aficionado al boxeo.
Su eleccion de carrera fue un gran acierto
no sélo personal, sino también para la
ciencia universal. Estudié las estrellas de
remotas galaxias con el gran reflector de
Monte Wilson, situado en Pasadena,
California, e inaugurado en 1917, el mismo
ano del doctorado de Hubble. A la sazén
el telescopio era el mayor del mundo,
dotado con un espejo de 254 centimetros
de diametro. Con la inmensa capacidad
recolectora que posee el espejo (hasta hoy
perfectamente operativo), se puede
condensar suficiente luz de una galaxia
lejana como para obtener de ella un
espectro aceptable. Los espectros (una
especie de arco iris hipertecnificado de la
fuente luminosa), contienen una
sorprendente cantidad de informacion de
los cuerpos celestes. Gracias al analisis
espectral, se pudo determinar la
composicién quimica de las estrellas. La
técnica obtuvo sus primeros éxitos luego
de los descubrimientos del aleman Kirchoff
en 1859, apenas 34 anos después de que
el fildsofo francés Augusto Comte, el padre
de la sociologia, afirmara en su libro Filosofia
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Positiva que el hombre jamas podria
resolver el misterio de la composicién de
las estrellas.

Pero ademas de la quimica del cuerpo
emisor de la luz, el genial analisis espectral
puede entregar casi toda la informacion
gque caracteriza a una estrella. Entre muchos
otros datos, el espectro permite medir el
movimiento radial del astro. Esto es posible
gracias al famoso fendmeno llamado
"corrimiento de las rayas del espectro"
debido al efecto Doppler-Fizeau. Si las
lineas espectrales del cuerpo celeste se
corren hacia el extremo rojo del espectro,
significa que las ondas originales se estan
alargando y que la galaxia se aleja de la
Tierra. Por el contrario, un corrimiento de
las rayas hacia el extremo violeta significa
que las ondas emitidas se acortan y el
cuerpo celeste se aproxima. A mayor
desplazamiento de las rayas, mayor
velocidad radial del cuerpo y Hubble
descubrié ademas que la velocidad estaba
directamente relacionada con la distancia.
Mientras mas lejos se encuentra una galaxia
de la Tierra, mas rapido se aleja. Y esto
condujo al fantastico descubrimiento de
gue el universo se expande, como un anillo
de humo que sale de una pipa. Cada
particula de humo se aleja de cualquiera
de las demas particulas del anillo y eso
exactamente es lo que estan haciendo las
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galaxias. La noticia de que el universo se
expandia caus6 un enorme impacto. Hubble
alcanzé la gloria eterna junto a su fiel
ayudante Milton Humason, quien se quemo
las pestafias noche tras noche fotografiando
galaxias, tomando espectros vy
comprobando cada una de las predicciones
gue hacia Hubble.

La expansion del universo ilumind
instantdneamente las mentes de aquellos
gue seguian preocupados de la paradoja
de Olbers: la respuesta por fin parecia
haber llegado. Puesto que el universo se
expande, la luz de las galaxias mas remotas
debia alargarse y debilitarse. La paradoja
parecia haber recibido una solucidon
definitiva. Sin embargo, hay un problema:
resulta que asi como la luz visible de las
galaxias se corre hacia el rojo y hacia el
infrarrojo debido a la velocidad de recesion
del cuerpo emisor, asi también la luz
invisible (ultravioleta) se corre hacia el
sector de luz visible del espectro,
compensando el efecto. En otras palabras,
la luz visible que se escapa hacia el
infrarrojo, es repuesta desde el lado del
ultravioleta. A pesar del fendmeno
expansivo, la noche deberia ser brillante
como el sol. Pero la noche continta siendo
inexplicablemente oscura.

A la fecha, la mejor respuesta para la
paradoja de Olbers parece estar en una

combinacion de dos factores fundamentales:
primero, las estrellas no viven eternamente
y segundo, el enorme tamafio del universo.
La paradoja de Olbers asume que la luz de
todas las galaxias alcanza simultdneamente
a la Tierra, a menos que sea bloqueada
por otra galaxia o estrella ubicada en la
linea visual de la Tierra, que para el caso
es lo mismo. Pero resulta que jamas nos
alcanzara simultaneamente la luz de todas
las estrellas que pueblan el espacio, porque
el universo es demasiado grande. Una
estrella puede vivir cuando mucho 4 0 5
mil millones de afios. Supongamos que una
estrella nace en una galaxia situada hoy a
5 mil millones de afos luz de la Tierra.
Para cuando su luz alcance a nuestro
planeta, otra estrella mas vieja ya habra
perecido, descontando asi la luz de la
estrella nueva.

Bueno, el tema es verdaderamente
fascinante y pertenece ciertamente a los
profundos dominios de la cosmologia, la
rama astrondmica que investiga los origenes
y la evolucién del universo. Cuando el gran
telescopio de Monte Paranal quede integrado
por sus cuatro espejos adaptativos, la
capacidad detectora de la astronomia habra
dado un salto significante. Como ha ocurrido
tantas veces en la historia de la ciencia,
es posible que las actuales hipdétesis sean
sustituidas por otras.

©1999, Juan Antonio Bley.
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Heinrich Wilhem Olbers

Este articulo fue publicado en mayo y junio
de 1999, en la serie de Astronomia Conozca
el Cielo, de la Revista Conozca Mas.
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El silencioso retorno del mago por R. Pinto

Mucha gente piensa que mis trabajos son
terrorificos. Personalmente, yo los encuentro
hilarantes. Terrorificos para mi son, por
ejemplo, los videos de las Spice Girls.
Chris Cunningham

ADVERTENCIA: El siguiente articulo
esta hecho por un fanatico, asi es, me
declaro fanatico de Chris Cunnigham,
tengo sus DVD y he seguido su carrera
desde que me tropecé con el primer
video que vi de él. Por lo tanto, trataré
de ser lo mas objetivo posible, pero
todos sabemos que eso es como que
el director de TauZero haga una review
de Superman.

Chris Cunningham ha regresado después
de siete largos afios de silencio, y ha vuelto
de la manera que sabe hacer, con su arte.
Pero muchos preguntaran éQuién diablos
es Cunningham? Bueno, lo relataré con mi
experiencia...

El primer video que vi de Cunningham
fue Come to Daddy de Aphex Twins a
mediados de los 1990. Nunca antes habia
visto algo como eso, niflos con cara de
adultos destruyendo la ciudad. Desde un
televisor sale un bizarro ser, desnudo y
asexuado, reune a los nifios y espantan a
una anciana indefensa. El realismo de las
imagenes, lo terrorifico del arte, la frialdad

calculada de la fotografia y el montaje
salvaje en sincronia con la ensordecedora
ensalada de bits de Aphex Twins cambiaron
mi vision de lo que es un video clip.

Pero la historia de Cunningham empieza
mucho antes. De nifio aficionado al dibujo
empieza su carrera artistica en la revista
de comics 2000 AD bajo el seuddnimo de
Chris Halls. Luego incursiona en la escultura
hasta que es descubierto por el equipo de
Alien 3 y comienza a trabajar en los FX de
la pelicula. Desde ahi no ha parado. Le
siguen los trabajos Alien Resurreccion, EI
Juez Dredd y las maquetas de Hardware y
Nightbreed. Hasta Kubrick lo llamé para el
proyecto de Al.

En la musica, de la mano de Warp
Records en 1995, incursiona con el video
de Second Bad Vibel para el grupo de
electronica experimental Autechre. Con la
estética CF siempre involucrada, logra un
video inquietante, cdmo si constantemente
estuviéramos mirando una pantalla de
seguridad en medio de un proyecto
alienigena. La sincronia entre musica,
imagen y edicion es llevada al limite de lo
conocido en la época. Cada imagen
corresponde a un sonido, cada beat a un
corte, cada ruido a una interrupcion o
movimiento de un personaje. Desde ahi
no ha parado con el video clip, elevando
lo que normalmente se conoce como un

Caja negra

The Work of Director

Chris
Cunningham

A collection of music videos, short films, video installations and commercials.

o

producto de marketing de una banda a un

status de arte experimental. El mismo
asegura que jamas se involucrara en una
banda que, estéticamente, no le interese.
Luego siguié haciendo videos para
Squarepusher, Bjork, hasta Madonna (el
conocido video de Frozen, donde
Cunningham reconoce nunca haber tenido
tantos recursos para hacer un clip). Pero
es en el trabajo con Aphex Twins donde
mas se ha involucrado, con un trabajo en
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conjunto logrando la perfecta combinacién
entre imagen y sonido, con trabajos como
Widowlicker (1999), video censurado por
MTV vy luego el célebre Come to Daddy en
el que inaugurd una nueva forma de hacer
videoclips. Pero a pesar de esto no fue
hasta el trabajo de All is Full of Love de
Bjork, video en donde construye dos
androides blancos, asépticos, femeninos,
que hacen el amor, ambos con el dulce
rostro de la Islandesa, donde llega el
reconocimiento total como el mejor director
de videoclips del mundo.

Pero la creatividad de Cunningham no
sblo se limita el videoclip también en la
publicidad, realizando comerciales de
television para marcas internacionales como
Nissan, Sony y Xerox, siempre con su
retorcida estética futurista

Entre sus otros trabajos destacan la
videoinstalacidon Flex y los cortometrajes
Monkey Drummer y Rubber Johnny, este
ultimo protagonizado por él mismo, todos
ellos con musica de Aphex Twins. Estas
obras son el medio perfecto para que el
artista insista en su particular estilo,
caracterizado por su retorcida imaginacion,
su obsesidn por las anatomias enfermas,
sus sincronizaciones exactas y su particular
sentido del humor Hi Tech.

Como dato curioso: el suefo de
Cunningham ha sido dirigir una adaptacién

de Neuromante de Gibson o Scanner Darkly
de Phillip K Dick, esperemos que esto
suceda en algun futuro cercano, si es asi,
yo seré el primero en estar sentado en la
sala con mi tubo de chocolates y mi agua
mineral.

Ahora vuelvo a la noticia original, Chris
Cunningham ha vuelto, sin grandes
aspavientos, con el clip Sheena is a Parasite,
para The Horrors, es su primer video nuevo
en siete afios. Y espero que esté

en siete afos. Y espero que esté
bombardeando nuestras retinas por mucho
tiempo mas.

© 2006, R. Pinto.
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Ilion: el asedio por Sergio Alejandro Amira

Supuestamente en este nimero de TauZero
debia continuar con mi nota sobre el Punto
Omega, especificamente con el segundo
apartado que llevaria por titulo Las
enseianzas de San Teilhard, pero ocurre
que para ello se me hace imprescindible
disponer de mi ejemplar de E/ ascenso de
Endimidén que ingenuamente presté hace
ya medio ano. De acuerdo a Jorge Tellier
los libros prestados no se devuelven. De
lo contrario no existirian muchas bibliotecas.
“Hay dos tipos de tonto”, le escuché decir
alguna vez al viejo cascarrabias de Daslav
Merovic, “el que presta un libro y el que lo
devuelve”. De todas formas no pierdo las
esperanzas y que esto sirva de presion
para que el malicioso rufian que capturd
cual Helena de Troya el ultimo tomo de la
tetralogia de Dan Simmons salga de su
fortificada ciudadela y me restituya mi libro.
Solo entonces podré continuar con mi nota
sobre el Punto Omega, saldando asi mi
débito con rmundaca, Unico a quien el Gran
Espiritu de TAU habla en suefios.

Y ya que mencioné a Helena de Troya,
supongo que podria aprovechar de hacer
un breve comentario de I/ién, una de mis
ultimas lecturas a la fecha. éQué puedo
decir de un libro de Simmons que ya no se
haya dicho? Nada supongo. é¢Cuadl puede
ser mi aporte? El caracteristico sello
autorreferente y digresivo que suele

endilgarme el Sr. Director de este e-zine
para quien yo soy un sujeto que goza del
conflicto. Y como eso aparentemente es
cierto segun atestiguan mis mas cercanos,
écomo no iba a disfrutar Ilién que se apropia
de uno de los conflictos mas célebres de
la historia de la humanidad? Pero antes de
perderme en las rizomaticas callejuelas de
mi propia verbosidad presumida y
jactanciosa, concentrémonos en el libro en
si.

Desde ya la portada nos dice todo
cuanto debemos saber del libro:

1.- Es de Dan Simmons.

2.- Tiene a unos tipos en armadura
combatiendo que parecen salidos de la
pelicula Troya.

3.- Es la Iliada de Homero en clave de
ciencia ficcion. Y la Iliada, por supuesto,
versa sobre la Guerra de Troya.

Todos estos son antecedentes mas que
tentadores para adquirir el libro, pero si
nos queda alguna duda, basta leer la
contratapa. <<Asistimos al desarrollo del
asedio de Troya guiados de la mano de
erudito Thomas Hockenberry. Se trata de
un personaje misteriosamente revivido y
presente en este Marte del futuro, cuyo
Monte Olimpo se ha convertido en la morada
de los posthumanos, quienes, con nombres
como Zeus, Palas Atenea, Ares y otros ya
conocidos, se comportan como los dioses
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DAN SIMMONS

I\Il[\[“.]\} HOMERO EN CLAVE DE CIENCIA FICCION.

L |
de la saga homérica. Hockenberry tienen
como mision constatar si lo que ocurre
ante las murallas de Troya se ajusta
precisamente a lo narrado por Homero v,
desde el distanciamiento del estudioso, nos
proporciona, ademas, una sugerente lectura

comentada de la Iliada. Una novela
absorbente, fruto de la maestria de un
escritor con multiples registros y de
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inusitado talento. Una obra unica,
maravillosa e irrepetible.>>

Debo mencionar aqui otra obra de
Simmons, se trata de Los vampiros de la
mente una novela de 1214 paginas lei de
un tirén alla por el verano del 2001. Escrita
en 1989, su titulo original es Carrion
Comfort y recomiendo encarecidamente su
lectura. Es cierto que el titulo en espafol
es pueril y nos remite a lo peor del cine
clase-B, pero no permitan que eso los
ahuyente de la lectura de este verdadera
joya del horror que no cuenta con paginas
de mas ni de menos. Si menciono esta
antigua novela de Simmons (que tuve la
fortuna de encontrar a un precio ridiculo)
es porque me hubiese sentido muy
defraudado de llegar a la mitad y no poder
seqguir la lectura, y lo que es peor, esperar
a que llegara la segunda parte si es que
imprimian la segunda parte. De lo contrario,
obligado a comprar la versién en inglés por
Amazon y comenzar a leer desde el principio
ya que no es lo mismo. Me ocurrié con los
Cantos de Hyperion. Tuve la suerte de
encontrar Hyperion y la Caida de Hyperion
al mismo tiempo. Luego pude adquirir
Endimidn pero El ascenso de Endimién no
llegé nunca y pese a que mi hermana lo
tenia en inglés me negué a leer una versién
(aunque fuese la original) donde al Alcauddn
le llamaban the Shriek. Paso el tiempo y

por fin y gracias a mi hermanita que viajo
a Espafa, pude tener mi copia de E/ ascenso
de Endimidn en spanish, la misma que esta
capturada en la fortaleza de Lépez junto
al Parque Forestal.

Lamentablemente lo que no me pasé
con Vampiros de la mente, si ocurrié con
Ilién ya que lo que lei de esta obra, titulada
por Ediciones B como I/ion: el asedio, es
la mitad del primer libro de Simmons que
comprende esta trama (el segundo es
Olimpo). Miquel Barcel6 explica en el
prologo que la extension de la traduccién
(de Rafael Marin) los ha obligado a publicar
Ilién en dos volumenes al igual que se ha
hecho en Italia (y posiblemente en Francia).
<<Esa dilatada extension y las bajas tiradas
de la ciencia ficcién en algunos paises
europeos como Espana explican esa mala
costumbre en la que hemos incurrido la
mayoria de los editores europeos de ciencia
ficcion en concreto, al menos en los ultimos
afos. Debo reconocer que no me gusta
tener que hacerlo, pero la realidad, y sus
presiones, es la que acaba decidiendo.>>

Dados los antecedentes anteriores me
sorprende que Ediciones B haya publicado
e Los vampiros de la mente de Simmons
en un tomo que dobla en paginas a Ilién
y que seguro habria sido la forma que debid
haber tomado la novela de haberse salido
Barcel6 con la suya. Ahora no me queda
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mas que esperar que llegue a nuestras
librerias la segunda parte de Ilidn titulada
La rebelion. Pero no esperaré de brazos
cruzados, no sefior, sino que me sentaré
a escribir una resefia en mi ordenador como
dicen por alld en Espafa. éQué ya lo estoy
haciendo? Ah, si. Bueno, entonces hablemos
del libro.

Tal y como dice Miquel Barceldé <<los
lectores que conocen a Simmons, recuerdan
(diré con suma satisfaccion) el caracter
absorbente y dindmico de sus novelas,
escritas con las mejores y atrayentes
técnicas de los best-selleres mas al uso,
pero dotadas de una profundidad reflexiva
y emotiva mucho mayor.>> Ilién no es
una excepcion a la regla (como si lo fue
para mi por lo menos la lectura de El bisturi
de Darwin que dejé botada a las 50 paginas)
y no cabe la menor duda que Simmons es
un autor en cabal domino de sus
herramientas narrativas como suelen serlo
los norteamericanos. Claro que esto a veces
significa caer en ciertas férmulas o
gratuidades innecesarias y de escribir algo
gue puede terminar siendo muy predecible,
pero eso si que nunca aburrido, no sefiores.
Nadie quiere leer libros aburridos, éno?

Sobre las virtudes de Dan Simmons
como escritor ya me extendi lo suficiente
en mi nota sobre el Punto Omega, pero ya
gue no pretendo que el lector de esto tenga
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que perder tiempo buscando y leyendo
aquel articulo recurro al copy and paste:
<<De acuerdo, Simmons es un autor
exitoso tanto en ventas como en criticas y
gracias a ello es que tipos como yo hemos
podido leerlo. Pero finalmente no voy a
recomendar su lectura por estas razones,
sino por su eclecticismo; su falta de pudor
a la hora de meter en la coctelera todo lo
que se le vino en mente; por amalgamar
con maestria géneros y subgéneros como
la space-opera, el cyberpunk y la novela
negra; por beber de las fuentes mitoldgicas
y religiosas; por llevar las ideas a sus
Ultimas consecuencias; por ser
extremadamente original a la vez que
sumamente conservador; por crear
personajes entrafiables; mundos
espectaculares; sociedades increibles...>>

Y en Ilién: el asedio, Simmons vuelve
a meter elementos de diversa indole a la
coctelera brindandonos un trago refrescante
y adictivo porque seamos honestos, équién
sino Simmons puede poner a dos robots a
discutir sobre las virtudes literarias de
Marcel Proust y William Shakespeare y
hacerlo de forma amena y creible? ¢Y qué
tiene eso que ver con el asedio a Ilidén y
los humanos de la Tierra del futuro llevando
una existencia propia de los Eloi de Wells?
Puesto asi aparentemente nada, y avanzada
la lectura del libro tampoco, pero pronto

las piezas van encajando hasta que todo
tiene sentido, al menos hasta donde el
mutilado libro permite.

Siempre he tenido una particular
cercania con la mitologia griega. Mi
bisabuelo, Panayotis Amiras Stamnas, era
griego y en casa de mis abuelos paternos
habia varios objetos griegos, principalmente
€s0s jarrones negros con estilizadas figuras
blancas. Creo que mi interés por la mitologia
griega se despert6 con peliculas como Furia
de titanes y las criaturas del maestro Ray
Harryhousen. De ahi derivé a la lectura de
dos libros que fueron clave: Los mitos de
los dioses griegos y Los mitos de los héroes
griegos de las chilenas Maria Luisa Vial Cox
y Gabriela Andrade Berisso, una excelente
forma de introducirse al cuerpo mitoldgico
de la antigua Grecia pensada especialmente
para el lector adolescente (cosa que yo era
en aquella época). Luego lei Los mitos
griegos de Robert Graves (célebre autor
de Yo Claudio quien es citado por Simmons
en los agradecimientos de I/ién), La Iliada
y La Odisea, por supuesto, En el palacio
de Cnossos de Nikos Kazantzakis, Los reyes
de Cortazar, etc. ¢éA qué quiero llegar con
toso esto? A que si Dan Simmons hubiese
tenido en mente el perfil de un “lector ideal”
para su obra habria sido alguien similar a
mi (aunque de seguro mas simpatico).

Debido al pequeno background que
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acabo de proporcionarles entenderan con
cuanto entusiasmo y placer lei I/ién en el
lapso de dos dias y lo ansioso que estoy
por seguir la lectura. Sobretodo al localizar
numerosos puntos de coincidencia entre la
obra de Simmons y la que deberia ser mi
primera novela en ser publicada, escrita
entre el 2001 y el 2003 y revisada y
corregida desde entonces. Por suerte la
inscribi en el registro de propiedad
intelectual durante el 2004 por lo que nadie
podra acusarme (como de seguro querria
hacerlo para su propia diversién rmundaca)
de “plagiar” el Ilion de Simmons, que juro
solemnemente no haber leido sino hasta
el presente mes de julio, 2006.

La narracién ha sido articulada por
Simmons en torno a tres ejes: la guerra
de Troya escenificada en el planeta Marte
por un lado, con los posthumanos dioses
olimpicos y sus observadores escdlicos; la
existencia disipada y epicurea de los escasos
e ignorantes humanos que habitan la Tierra;
y la expedicion a Marte emprendida por
los moravecs (organismos auténomos,
sentientes y biomecanicos) que han
evolucionado por su cuenta y han construido
una civilizacién en los planetas exteriores
del Sistema Solar. Al principio del libro cada
uno de estos ejes narrativos parece correr
por su cuenta, inconexos y como si de tres
novelas distintas se tratase (como es el
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caso de Fin de las noticias del mundo de
Anthony Burgess que es una biografia de
Freud, una novela de ciencia ficcion
apocaliptica y un espectaculo musical sobre
la visita en 1917 de Trotsky a Nueva York).
Esto al principio me descolocd un poco
mientras intentaba imaginar como se las
arreglaria Simmons para hilar juntas sus
tres madejas. Debo confesar que en
comparacién a la guerra de Troya marciana
o los preparativos y desventuras de la
expedicién de los moravecs (alternadas
por las discusiones acerca de Proust y
Shakespeare sostenidas entre Orphu de Io
y Mahnmut) los capitulos dedicados a los
bucdlicos humanos en la Tierra me parecian
bastante flojos y exasperantes y Simmons
debe haber estado conciente de eso por
que incluye el ataque de un Alosaurio para
sacudir la pereza. ¢Qué necesidad habia
de incluir dinosaurios en Ilién? Pues ninguna
fuera que nuestra hamburguesa extra-
queso con pepinillos, lechuga y tomate
tenga también tocino. De cualquier forma
la trama de los humanos en la Tierra mejora
sustancialmente cuando parten en busca
de la judia errante y terminan hallando a
Odiseo en persona.

Varios elementos presentes en los
Cantos de Hyperion se reiteran en Ilion,
incluso algunos conceptos. Si bien los
humanos no utilizan los teleyectores poseen

nodulos-fax que cumplen la misma funcion
aunque mediante un mecanismo diferente.
También se menciona a los ARnistas
“artistas del ARN, independientes de la
recombinacién, rebeldes sociales y
bromistas graciosos con tanques regen-
piratas y secuenciadotes”(sic) que en el
universo de Hyperion son los responsables,
entre otras cosas, de las patas de chivo
del poeta Silenus y de las deformaciones
inhumanas de los pandilleros en Lusus. La
aparicién de los ARnistas en Ilién es
empleada por Simmons para justificar la
presencia de criaturas prehistéricas como
la macrauchenia y los phrorushracos. En
cierto momento Odiseo pregunta que hay
de comer, y como el menu consiste en la
misma insipida comida de siempre decide
llevar a los recién llegados a cazar Aves
Terrorificas (o macrauchenia). éQué
necesidad habia de esto fuera de crear una
instancia para que Odiseo se luzca
combatiendo avestruces prehistéricas?
Como en el caso del Alosaurio que se come
a Daeman, ninguna, y es en estos detalles
gue notamos las “técnicas de best-seller”
a las que alude Barcel6 y que son nuestro
placer culpable, algo que sabe muy bien
Simmons.

De mas esta decir que Shakespeare y
Proust cumplen una funcion similar a la de
Keats en Hyperion (el Bardo incluso aparece
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en persona, aunque sea en un suefo),
creando un puente entre la “baja” y la
“alta” cultura que hace tiempo fue derribado
de cualquier forma. Y tenemos nuevamente
la presencia de un personaje sabio, viejo,
astuto y manipulador como es el rol que
cumple Silenus en la segunda parte de la
tetralogia. Savi es la judia errante con algo
de Silenus y una pizca de Sol Weintraub.
En fin, la enumeracion podria continuar
pero con eso basta.

Si usted, estimado lector, no ha leido
aun a Dan Simmons, pues le recomiendo
que lo haga inmediatamente. No se
defraudara.

©2006, Sergio Alejandro Amira.
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Ajastense el cinturon... de fotones por Farid Char

Navegando y curioseando en uno de mis
nocturnos accesos a Internet con mi
trasnochado (y gastado) Pentium II me he
encontrado con una historia de ciencia
ficcion que casi parece de terror. Una historia
gue clasificaria, a juzgar por su falta de
rigurosidad cientifica, para filmar una
produccion hollywoodense con mucho CGI
y sonido Dolby Surround 3D. Si, muy
adecuada para homenajear los multiples
fallos que tiene la industria espacial-
cinematografica que sigue mostrandonos,
por ejemplo, explosiones en el espacio sin
que haya aire que transmita los sonidos
(aunque claro... équé seria Star Wars y
muchas otras joyas sin esos efectos? :)).
Pero la historia de ciencia ficcién a la que
en seguida me referiré tiene una falla
tremenda, un blooper de magnitudes
astrondmicas que paraddjicamente esta
expresada como si asi lo fuera: un real
suceso astrondmico que estd a punto de
freirnos a todos... tal historia se conoce
como El Cinturén de Fotones.

¢De qué se trata esta historia
abominable? Que nuestro Sistema Solar
estaria conformado por una estrella central,
Alcyone (ubicada en el cimulo las Pléyades
de la constelacién de Tauro); que en torno
a ella orbitan en total doce soles y que
rodeando a la estrella central existe una
zona (un cinturdn) que posee cierta

HUESTRO

A ciencia cierta
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radiacion de fotones, tan fuerte que seria
capaz de derretir los polos, detener la
rotacion terrestre, hacer bailar sin control
a nuestro campo magnético y tener 24 h
continuas de luz durante 2.000 anos... mas
aun: estamos a punto de entrar a este
cinturdn del terror. Ese es el resumen mas
acabado que puedo dar luego de haber
corroborado -lamentablemente- que este
hecho pseudocientifico anda apareciendo
en diversas paginas y foros de discusién,
con leves variaciones en cada relato.

En primer lugar: los fotones son
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particulas fundamentales e indivisibles, en
realidad son la minima cantidad de energia
gue puede transportar la luz ya que ésta
estd cuantizada (o sea ubicada en un
sistema fisico donde hay un "cuanto" o
valor minimo que puede tomar cierta
magnitud; en el caso de la luz su valor
minimo es el fotén). Al hablar de fotones
con mucha energia (como los mencionados
en el cinturén de fotones), en el plano
astronémico podria citarse lo que ocurre
con los rayos gamma, considerados los
fotones mas energéticos de todos (éstos
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se forman al aniquilarse un electron y un
antielectron). Ante esto tendriamos que,
si existe alguna zona altamente energética
(lldmese "anillo", "cinturéon", etc.) en donde
se encuentran las Pléyades, probablemente
solo se trate de una fuente de rayos gamma.

Los rayos gamma, por otro lado, no
representan ningun peligro para el ser
humano aqui en la Tierra. Nuestra
atmoésfera es lo suficientemente poderosa
para retener esta radiacién cuando llega
al planeta y no dejarla entrar.

Las Pléyades son un cumulo de estrellas
jovenes (datan de hace ~100 millones de
afos) y nuestro Sol tuvo su origen mucho
antes, hace ~5.000 millones de afos.
Nuestra estrella gira en torno al centro de
la Via Lactea en un periodo de 225 millones
de anos, en direccion a la constelacion de
Sagitario (mirando hacia ella se ve el centro
de nuestra Galaxia). Las Pléyades estan
distantes 380 afnos luz de nosotros, no
puede hablarse de "girar en torno a Alcyone"
debido a la practicamente nula influencia
gravitacional de esa estrella sobre nosotros.
Y aun en el burdo caso que nosotros
"girdramos" en torno a ellas (las Pléyades),
no se gira en torno a una estrella en
particular sino a un centro de gravedad
comun, tal como sucede con las galaxias,
los cumulos estelares o los sistemas
estelares binarios y multiples.

Entre algunas cuestiones que son
totalmente incoherentes, segun la teoria
del Cinturéon de Fotones, se cuenta la
detencidn de la rotacion terrestre. Si la
Tierra deja de girar en torno a su eje, el
efecto mas inmediato es que rapidamente
un hemisferio del planeta quedaria abrasado
(aquél que esté "apuntando" hacia el Sol),
mientras que el otro se congelaria (aquél
"apuntando" hacia el frio espacio); los
océanos hervirian, grandes huracanes
arrasarian el planeta, todos los objetos en
él tendrian un aumento de peso debido a
la ausencia de fuerza centrifuga... en fin,
definitivamente un hecho como éste seria
muy mortifero en el corto plazo, tanto asi
que no tendriamos ni tiempo de observar
este Cinturdn de Fotones... que por cierto,
nunca se ha visto que los fotones sean
capaces de detener la rotacién de un
planeta.

¢COmo seria tener 24 h continuas de
luz durante 2.000 afos? Wau, supongo que
nos hariamos Illamar como esa
secta/agrupacion de los Illuminatti... pero
no, es muy improbable. No se especifica
como seria esa "luz", pero imaginando que
sea algo que proporcione tanta luminosidad
y calor como nuestro Sol, volvemos a tener
problemas. Imagino que las 24 h de luz se
darian porque supuestamente nos rodearia
un halo de luz, pero esa luz tendria un

A ciencia cierta

efecto devastador en el planeta. No nos
sentirilamos mas bronceados ni iluminados,
sino que se calcinarian los continentes y
derretirian los océanos; los humanos
pereceriamos, y aun si aquella "luz" no
fuera tan potente como el Sol, tener 24 h
de luz provocaria severas alteraciones en
nuestros ritmos circadianos.

Sin embargo, un supuesto Cinturén de
Fotones, en el caso que estuviera muy
cerca de nosotros, seria visto sin problemas
por astrénomos profesionales y aficionados,
ya que supuestamente es una fuente/halo
de luz tan poderoso que puede contener a
nuestro planeta entero... en realidad, a un
area que abarcaria mas de 300 millones
de km, asumiendo que durante todo el
tiempo (y km recorridos) que la Tierra
orbita al Sol, estaremos dentro de esta
zona fotdénica. Razén mas que suficiente
para que ese tremendo "monstruo" sea
facilmente visible. Pero no hay nada de
eso, ningun cinturén a la vista...

Otro aspecto importante a destacar, es
gue esta "teoria" intenta avalar nuestro
presunto acercamiento a dicho cinturdn
con determinados fendmenos que
actualmente ocurren en la Tierra, como las
auroras, el derretimiento de los polos o los
terremotos y tsunamis debido a alteraciones
geomagnéticas. Las auroras (boreales y
australes) es un fendmeno normal que se
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produce por el impacto del viento solar
contra el campo magnético terrestre, y
dado que el Norte y Sur magnético se hallan
practicamente en nuestros polos
geograficos, las auroras aparecen en
latitudes cercanas a esos puntos. Un
aumento de auroras (o su aparicién en
latitudes mas alejadas a los polos) tiene
directa relacion con la actividad solar, que
el aumentar provoca éste y otros fenomenos
mas bien nocivos, como el dafio de algunos
satélites artificiales o apagones en centrales
eléctricas. No obstante las auroras y estos
fendmenos no tienen ninguna relacion con
un cinturén de fotones/fuente de rayos
gamma.

El derretimiento de los glaciares, como
muchos sabran, es parte de un proceso
natural terrestre que se ha visto acelerado
por el calentamiento global, cuyo mayor
culpable es la irresponsabilidad humana al
contaminar la atmdsfera con gases
industriales y agente quimicos como CFC.
Asimismo los terremotos y tsunamis no se
han visto correlacionados de ninguna
manera con alguna alteracién de nuestro
campo magnético. Es sabido que nuestro
campo se debilita alrededor del 10%
anualmente y se desplaza a razén de 10~40
km en este mismo lapso, pero esto no
quiere decir que nuestra proteccion
magnética esté gravemente alterada o sea
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FIGURE 4; THE ALCYONE SPIRAL
la causa de estos fendmenos naturales,
cuya explicaciéon se haya mas bien en el
proceso de tectdnica de placas que ha
castigado a nuestro planeta a lo largo de
toda la historia.

Uff... eso en cuanto a las aclaraciones
mas pertinentes. Hay otros disparates que
son simplemente irrisorios (al igual como
se observa en otros web sobre el tema),
porque ya estamos hablando de contradecir

A ciencia cierta

leyes de la fisica, fuerzas centripetas,
termodinamica y muchas otras... y todo
eso, como decia al principio de este articulo
queda para los genios de la ciencia ficcidon
o los burros hollywoonautas. Aunque si
ponen a actrices como Liv Taylor de
Armagedén o Tea Leoni de Impacto
Profundo, no duden que reservaré asientos
en primera fila para ver el cinturéon de
fotones en la pantalla grande...
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