TAUZERO




Aunque me crea tecnologizado vy
vanguardista en lo que a lectura electrénica
se refiere y pretenda hacerme y hacer creer
que la literatura publicada en Internet es
lo mismo que publicacién en papel, la
verdad innegable es que la literatura en
formato electrénico ain no posee el status
ni la honorabilidad de un libro
tridimensional, hojeable, con masa y
volumen. Aun cuando un texto en Internet
es ubicuo y puede ser publicado
independiente de editoriales a un costo
ordenes de magnitud menor, la mayoria
de las personas invariablemente preferiran
el clasico libro en papel, y confieso que yo
también. La libertad de Internet hace que
la cantidad de basura disponible alcance
niveles astronémicos y en esas condiciones
lo interesante y rescatable se pierde en un
mar de bagatelas olvidables.

Ejemplo cercano: afo 2003, Ygdrasil
en TauZero #1. Disponible en todo el
mundo a un click de distancia. Fue un texto
gue soélo tuvo relativo éxito en listas de
correo. Afo 2005, Ygdrasil publicado en
Chile por ediciones B. Exito instantaneo.
Baradit saltando desde su posicidon de turista
del género al mainstream fantastico chileno.

¢Cual es la diferencia entre Ygdrasil en
formato digital e Ygdrasil en formato papel?
Mas alla del tema marketing y las
estrategias de mercado y las infinitas

variables que dejé en el tintero, la respuesta
es que la gente definitivamente prefiere
un libro en papel y le otorga reconocimiento
a esos autores por sobre los que estan en
Internet; probablemente esto ocurre por
lo que sefalaba mas arriba: en la Red
puede estar cualquiera, tanto si posee
meérito como si no.

TauZero, en este contexto, puede ser
considerado un producto mas flotando en
el mar digital, otra bagatela olvidable
independiente de las altruistas motivaciones
gue podamos tener quienes hacemos esta
publicacion.

Por supuesto, ni yo ni los que colaboran
con nosotros ni nuestros lectores piensan
eso. Muy por el contrario. TauZero, como
sucesor del insigne Fobos, también
comienza a ser considerado un referente
de la literatura de género a nivel nacional.

Pero antes de continuar, permitanme
un flashback digresivo.

No sé si alguna vez lo escribi en alguna
editorial, o si lo mencioné a alguien. El
asunto es que cuando decidi comenzar el
viaje por el género de la CF&F en este
vehiculo Ilamado TauZero, hace
exactamente tres afios, no sabia muy bien
que puertos tendria ocasién de visitar, o
que alienigenas abordarian la nave, o si se
acabaria el combustible a medio camino y
caeriamos en algun planeta desconocido e
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inhospito... éllegariamos a destino?
¢Teniamos destino? éEra el viaje en si
nuestro objetivo?

Han pasado tres afos y aun no tengo
las respuestas. Creo que tampoco las quiero
ni necesito averiguar. Es como querer ver
en la bola de cristal lo que hay a la vuelta
de la esquina. Mejor que eso es ir y mirar.
Y punto.

El viaje comenzdé en forma muy
entusiasta con varias personas que fueron
reclutadas en la ahora extinta lista de correo
Utopika; pero se teletransportaron a
ubicaciéon desconocida en el segundo
numero. Y por mi parte, con una carrera
universitaria en extremo absorbente que
necesitaba terminar y que no dejaba tiempo
para nada mas, pues que alunizamos en
un frio y lejano planetoide errante...

Pero sucedid que Sergio Alejandro Amira
y Pablo Castro llegaron a sacudir mi modorra
y a resucitar TauZero, huyendo de los
estertores de agonia que nuestro fanzine
inspirador, Fobos, comenzaba a
experimentar.

Con Sergio y Pablo formamos durante
algunos nimeros una suerte de triunvirato,
un poder a tres manos. Funciond bien
durante algun tiempo. Diferencias de vision
y algunos asuntos personales, repercutieron
en el alejamiento de Pablo de TauZero, por
alld por el nUmero cinco o seis.

A partir de ese momento, TauZero fue
manejado por Sergio y por mi. Un artista
visual y un ingeniero en electrdnica
trabajando en un proyecto literario, una
mezcla tan extraia y antinatural como seria
ver un campo antientropico recomponiendo
un plato roto desde el suelo y reintegrandolo
en la mesa. Pero aun siendo una
colaboracion algo extrafia y antinatural,
funciond.

TauZero naciod en el seno de la lista de
correo Utopika, comunidad de personas
que llegd a tener mas de 2500 integrantes;
que fue testigo de memorables discusiones
y reflexiones y causante de mas accidentes
académicos de los que quisiera recordar...
pero que, como todo en la vida, comenzd
a declinar. Para entonces TauZero estaba
alojado en el sitio web de Utopika, y era
una situacion que comenzaba a causar
confusion. éPor qué una revista (o e-zine)
gue se llama "A" esta alojada en un sitio
web que se llama "B"?

Una meta natural era, evidentemente,
poseer un sitio web y un foro propio. La
lista de correo Utopika no clasificaba porque
ya habia cumplido su ciclo y porque estaba
alojada en un hosting gratuito,
yahoogroups, lo que me molestaba
sobremanera por el tema de la publicidad
incrustada en cada mensaje, y porque no
habia una forma facil de respaldar la

informacién emitida.

Cuando estuve en condiciones, corté
por lo sano y adquirimos nuestro propio
dominio en internet para TauZero,
http://www.tauzero.org. Elegi el .org para
hacer explicito que lo nuestro era un
proyecto cultural que se alimentaba de
aportes de escritores y ensayistas de
cualquier parte del planeta.

Para entonces ya no sélo estabamos
Sergio y yo en el proyecto. Habiamos ido
sumando, de a poco, amigos que no sélo
permanecian cerca, sino que aportaban
con sus visiones y opiniones propias. Con
las indicaciones de tod@s ell@s, se
construyé el sitio web, completamente
distinto a lo que habiamos tenido hasta el
momento. También construimos un nuevo
foro de discusién, tal como siempre quise.
Finalmente, decidi deshacerme de la
moribunda lista de Utopika, por dos
razones: 1) tratar de mover a la gente
realmente interesada en hablar de género
al nuevo foro y, esto era mas importante
y 2) cerrar un ciclo y marcar definitivamente
la nueva etapa de TauZero.

Bien, antes de este flashback hablaba
sobre TauZero como referente, que
basicamente se traduce en que la
publicacion sea citada como referencia,
obvio. Por supuesto, aquello ya ocurre
desde un tiempo a esta parte a lo largo y
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ancho del mundo-CF-hispanoparlante-en-
Internet. Pero no habiamos sido citados en
alguna publicacién impresa (en la logica
de darle mas importancia a lo impreso por
sobre lo digital).

Y bueno, aquello finalmente ha ocurrido.
Marcelo Novoa acaba de publicar con
bombos y platillos su antologia de literatura
CF llamada AAos Luz, Mapa estelar de
la Ciencia Ficcion en Chile. Es un estudio-
recopilaciéon de mas de 400 paginas, en
donde aparte de citar a TauZero como
entidad, son antologados cinco autores (de
un total de treinta y dos) que colaboran
con el ezine.

Fuimos invitados a la ceremonia de
lanzamiento, realizada el 21 de abril en
Valparaiso. Novoa, ante todo un académico
y un poeta, tenia entre sus invitados a
personas mayoritariamente de esa area.

Si yo fuera de esas personas que no
suelen adaptarse a condiciones sociales
cambiantes, probablemente me hubiera
sentido incdmodo. No fue este el caso y
disfruté muchisimo la ceremonia. Novoa
se reia muy contento y efusivo. Sin duda
era su minuto de gloria: su libro, cuya fecha
de publicacidon se retrasé en un par de
oportunidades, finalmente veia la luz.
Cuando fue su turno de hablar, se le veia
muy distendido, condimentanto su discurso
con algunas graciosas ironias de si mismo.

En ese mismo discurso se dio el tiempo
de agradecer a todos quienes le habian
ayudado, ya fuesen autores, fanzines o
ezines.

Después de los dircursos y la musica y
el vino de honor, llegé el tiempo de hacerse
una copia autografiada del susodicho libro.

Quise ser el primero en tener el libro,
pero el siempre winner Baradit me arrebato
el lugar (jejeje). Minutos mas tarde podia
apreciar lo impecable de la edicién y las
referencias que tan contento me dejaron.

Fue un dia muy importante para la
literatura de género fantastico local. No
teniamos un libro de estas caracteristicas
hasta este momento. De modo que
agradecemos y aplaudimos de todo corazén
al amigo Novoa por hacer el esfuerzo y
compilar en esta antologia nuestra historia
fantastica y esperamos ansiosos la proxima
publicacién de las dos novelas anunciadas
en la contrasolapa: La segunda enciclopedia
de TIbn y Los hijos del cielo y de la noche.

Rodrigo Mundaca Contreras
Concon, Vina del Mar
22 de abril de 2006
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Exerion por Pablo Castro Hermosilla Ficcion

El nifio permanecia inmdvil frente a la
maquina, concentrando sus fuerzas en las
manos que comandaban una palanca y dos
botones de disparo. El ruido-ambiente
saturaba los sentidos, pero mas le
preocupaban los sonidos de las naves y
pajaros enemigos cayendo sobre él como
suefios hostiles. Y mientras mataba
pequefas aves y destrozaba grandes
pajaros de origen galactico, sus manos
aprendian a moverse rapido, a deducir los
angulos de ataque y disparar en el momento
justo.

Enemigos. Uno a uno fueron cayendo.
Uno a uno fueron destruidos. Y en medio
del paisaje planetario de ese mundo lejano,
casi sin notarlo, pudo ver de pronto como
los ojos se volvian pantallas...

La primera noche fue la noche que
comenzé a ser su padre.

Ahora le quedaba como una hora antes
de que lo mataran y entre todas las cosas
gue podia hacer pensd que quizas lo mas
apropiado era dejar que las pantallas de
la terminal se cubrieran con el paisaje de
algun antiguo juego de video. Buscd uno
en especial. En realidad todos eran
especiales, aunque EXERION parecia el
mas adecuado. Lo inicid, tomo uno de los
comandos y bajo la luz del sétano hasta

muy cerca de la oscuridad.

Parte de su cara se reflejaba en las
pantallas y las luces estimulantes del juego
se entremezclaban con la negrura del visor
gue cubria sus ojos y gran parte de su
rostro. Rapidamente las luces se perdieron
a medida que su vista se concentraba en
los graficos destellantes y en la pequefa
nave que disparaba, esquivando enemigos.

EXERION no era un juego dificil. La
nave que uno comanda se mueve por toda
la pantalla, eludiendo pajaros y pequenas
naves-mariposas y naves-circulos que caen
en fila, especialmente para que uno las
destroce en ese orden. El disparo es

opcional: tiro a tiro o una constante rafaga

automatica. El Unico problema es que las
balas se acaban, pero si te mantienes
matando lo suficiente puedes ir
recargandolas. Un verdadero circulo
cerrado.

Como juego EXERION es definitivamente
prehistorico. Hasta hace veinte afnos era
posible emularlo, pero ya no se encontraba
en ninguna parte y sélo descansaba en la
memoria dura de algunos fanaticos.
Ademas, para los adictos del gamewave

EXERION no tenia ninguna gracia,/,q

como muchos otros juegos de esa :
época. La mayoria
gastaba su tiempo f ‘"
combatiendo en 4 :

U .
o |

/1
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neurored, aniquilando enemigos reales
estacionados en otras regiones del globo,
o sencillamente siendo victima de una
emboscada en algun suburbio de la
hypernet. A veces él se dejaba arrastrar
por el vértigo de estar en varias partes al
mismo tiempo, combatiendo, pero se
necesitaba demasiada habilidad y energia
para mantenerse vivo, algo de lo que carecia
constantemente.

Sin embargo, EXERION habia sido, por
alld en 1986, un verdadero vicio para él.
Era el tiempo en que los juegos
descansaban en pantallas semejantes a los
antiguos televisores, puestos en cabinas
negras adornadas con dibujos espaciales
que representaban los distintos juegos.
Bajo las pantallas habia una palanca de
control y un par de botones, lo suficiente
para mover una nave y disparar. El juego
se activaba con una ficha, que comprabas
a la entrada de la galeria. Después de un
tiempo, que no era demasiado largo, el
juego se volvia familiar y si te
entusiasmabas lo suficiente podias alcanzar
un puntaje sobresaliente, que permanecia
luminoso en la pantalla con las iniciales de
tu nombre. Entonces sabias que habia algo
en lo cual eras el mejor o sencillamente
superior al resto.

Se volvié fanatico cuando apenas rozaba
los diez afos. Quizds menos. Ahora tenia

cincuenta y seis, de eso si estaba seguro,
aunque a veces sentia el doble. Su cuerpo
descansaba casi inerte sobre un sillon
hidraulico que se movia por toda la
habitacion, mientras su Unico brazo le servia
de grua. Sus piernas no tocaban el suelo,
porque ya no estaban. A veces trataba de
recordar como era sentirlas pero
rapidamente volvia en si, concentrandose
en las pantallas de su terminal o en algo
mas llamativo. Pero sélo las pantallas
parecian lo suficientemente reales, lo
suficientemente activas para reanimarlo.
De ellas salian cables que se unian a él a
través de pequefios enlaces, puestos en
su cabeza y en el mufidn de un brazo que
tampoco estaba. Era un sistema de conexién
anticuado, pero él se sentia asi.

Recordd esos tiempos cuando el juego
lo agarré fuerte, tanto como después lo
harian los computadores y terminales,
aunque aquella sensacion de recuerdo era
mas dificil de precisar. Bastaba, claro,
activar el programa de recuperacion neural
y sus recuerdos volverian con formas mas
reconocibles, volverian a parecer un poco
mas claros, como suefos transparentes
con algo qué decir. Pero cada vez el
programa se hacia insuficiente, mientras
el invisible e indestructible nanoraser
devoraba rostros y lugares, cubriendo los
vacios con un vacio nebuloso y onirico que

no alcanzaba para germinar alguna emocion
o sentimiento que aguardaba su
oportunidad. Pero estaba seguro que algo
temblaba todavia en su espiritu, un lugar
que el electro-borrador sub-atdmico no
podia alcanzar y, aunque lo hubiese hecho,
quien lo hubiera programado no le habia
enseflado todavia a desaparecer pedazos
de algo que era, por esencia, inmaterial.
Bueno, eso es lo que él creia.

El recuerdo de EXERION habia
sobrevivido al nanoraser y a veces creia
que era lo Unico que podia quedar en su
mente. En ese momento no lo sabia (quizas
nunca), pero tenia la impresién que era
capaz de recordar pequefios y significativos
detalles: la vez que aprendid el truco de
las maniobras generales para despistar a
sus enemigos; la vez que alcanzé el primer
challenge stage antes que sus comparferos
de colegio; el dia que logro llegar mas alla
de donde solia morir el resto, siendo el
resto adolescentes del liceo y escuelas
publicas (los mejores), tipos desconocidos,
universitarios y jugadores eternos. Cuando
dejé por primera vez su nombre en el
registro y se abrié paso entre la masa que
esperaba su turno, sintié algo que podia
ser felicidad o una extrana satisfaccion,
como cuando hacia un gol y sus compafieros
corrian detras de él para abrazarlo. Entonces
regresd a la casa y ya no volvio a ser el
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mismo de antes.

Se habian llevado a su padre.

La casa estaba en desorden, como si
un viento hubiese penetrado y remecido
las cosas y los rostros. Su madre hablaba
por teléfono, y esa voz le hacia creer
recordar su rostro deformado por la
angustia, asustandolo. Parecia que el rostro
acogedor y cercano se hubiese perdido, o
nunca existido. Luego llegaron sus
hermanos, preguntando qué habia pasado
y tratando de calmar a su madre, mientras
poco a poco llegaban otras personas para
enterarse con cuidado de lo que habia
ocurrido. Vio rostros familiares y otras
personas que soélo creia conocer a la
distancia, pudo ver otras muchas cosas y
también nada, pero en ningun momento
creydé o sintio que era parte de ellas.
Observaba una pelicula, una pelicula
inquietante que no parecia terminar y que
amenazaba con volverse todavia mas
aterradora. Se quedd entonces mirando,
tratando de hacer algo pero sus manos
eran soélo capaces de destruir enemigos en
EXERION y no podian reparar lo que ocurria
en casa. Sélo cuando descendid la noche
su hermana lo abrazo y él sintié el llanto
que deseaba emerger pero que ella retenia
con dificultad. Durante muchos dias
observaria a cada uno de ellos caer y
volverse sollozos ahogados, a medida que

el tiempo pasaba y su padre se volvia una
figura borrosa o extrana.

Parecia que aun sostenia en su mente
algo de esas cosas. Creia recordar los
rostros de su familia, sus caracteristicas,
aunque el recuerdo no era tan potente,
volviéndose en algunos momentos un
sueno. ¢Habia sido asi? éLo habia abrazado
de verdad su hermana? ¢Habia
desaparecido la sonrisa siempre irénica de
su hermano que en algo recordaba al papa?
¢Era la madre la que lo acariciaba una
noche en que ambos descubrieron que no
podian dormir?

¢Habia jugado realmente EXERION ese
dia?

A veces, cuando despertaba en noches
mas oscuras que otras, las cosas emergian
confundidas y llegaba a dudar de que alguna
vez se hubiesen llevado a su padre. Quizas,
pensaba, no era él, sino su madre, o tal
vez si era el papa, pero lo habian soltado
y estaba todavia vivo o probablemente
muy enfermo esperando morir. Tal vez ya
habia muerto y él no recordaba eso. Quizas,
luego de una lenta agonia habia fallecido
y él, muy indiferente y sin sentir nada, se
habia puesto al margen. Entonces llegaba
a estremecerse algo desesperado tratando
de hacer coincidir todo y estar seguro de
gue nada de eso habia ocurrido y que su
padre de verdad no habia vuelto ni su

cuerpo encontrado. Era entonces cuando
creia que era capaz de volver a cerrar sus
ojos, pero ya los recuerdos verdaderos
estallaban poderosos y debia enfrentarlos
sin conciliar el suefio, mientras buscaba en
la oscuridad encender las pantallas de su
terminal, activando los enlaces.

Y cuando lo hacia, siempre semejaba
ser la primera noche.

Dentro de media hora lo van a encontrar
y lo van a matar. Cuando se dio cuenta de
eso hace cinco afios pensé en como podia
escapar y salvarse. Pero luego entendid
gue no valia la pena y que cuando todo
estuviera cerca algo se le ocurriria. Bueno,
se le ocurrié lo de EXERION. No estaba
mal. De seguro era algo importante. é{Lo
era? Aunqgue hacia tiempo el juego estaba
en el disco antiguo, no se habia atrevido
a activarlo y jugar. No por los recuerdos,
sino porque podian liquidarlo muy luego y
entonces los cincuenta y seis afios se
volverian mas reales y pesados. Tenia
presente en sus o0jos esa vez cuando entrd
a una galeria y descubridé el juego en un
rincén, colocd una ficha y no duré mas que
un par de minutos, mientras sus manos
eran incapaces de maniobrar con agilidad
y sus naves eran destrozadas una y otra
vez con demasiada facilidad sobre el reflejo
de su cara ya media envejecida y escéptica.
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Pero ahora tenia tres grandes pajaros
encima y mientras los llenaba de balas y
sus colores cambiaban hasta que estallaban,
sentia que era capaz de alcanzar los diez
anos.

“Lo primero era desactivar todos los
enlaces”, pensd6 como si estuviera
explicandoselo a alguien en especial. Y no
s6lo eso. También debia cortar el circuito
eléctrico (a veces usaban una onda de
deteccién de flujo electrdénico), cubrirse
con una manta dispersora de calor y rezar
para que las sefiales de ultra sonido del
satélite metropolitano se perdieran gracias
a una tormenta. En realidad lo mejor era
abandonar el lugar y escapar muy rapido.
Cuando activaban una alarma de IEP
(Intruso en Progreso) y luego pasaba a
“fuga neural” (Robo de Datos Clasificados)
los tipos iban con todo, menos una orden
de deteccidon. Sabia lo que les pasaba a
quiénes desafiaban los sistemas de
seguridad. Desaparecian completamente.
No era posible recuperarlos ni siquiera en
la hypernet.

Observo la hora. Todavia le quedaba
tiempo. AUn era posible llegar muy lejos
en EXERION...

No supieron nunca mas de él. La casa
tampoco volvié a ser la misma. Y claro,
tuvieron que pasar por toda la rutina

ineludible de esos afos: primero un
espantoso miedo que los llevé a abandonar
la casa, viviendo con parientes,
apelotonados en una pieza. Luego
abandonaron Santiago por un buen tiempo
hasta que las cosas se calmaron. Entonces
emergioé la rabia, expuesta en su hermano
gue juraba volar algun dia un cuartel o
liguidar a alguien, mientras su madre
contemplaba impotente como el odio
amenazaba con destruirlos. Tardes cuando
su madre regresaba de una dolorosa
revision de listas. Querellas sin esperanza
y eternos abogados que saben mejor que
uno que no se puede lograr nada. Largos
procesos. Fallos en contra que derrumban
en un dia lo que iba quedando de ellos.
Las fantasmales fotos en blanco y negro
de su padre puestas en carteles, que
alejaban el recuerdo de su cara entusiasta,
irénica y paternal. Marchas en conjunto.
Velas a medianoche.

Y cuando se apartd de todo aquello,
cuando se aburrié y dio media vuelta se
quedd solo.

Solo, pensod, justo cuando por un
descuido unos misiles lo destruian. Al igual
que su familia... y él sin sentir nada. Durante
afios se preguntd por qué, como habia
llegado a ese estado tan distante. ¢éDonde
se habia ido la pena, el dolor, la furia y los
deseos de venganza? éLa impotencia? Algo,

algo mucho mas poderoso que el nanoraser
que infestaba su cabeza lo habia devorado
todo, todo lo que debié emerger de su
corazon, dejandolo asi, como un mufeco
escéptico que no espera nada y que no
daba nada, sélo disparos contra enemigos
virtuales y noches enteras frente a las
pantallas. Pero al principio habia estado
junto a su ellos, en los inicios de la rutina.
Habia expuesto su rostro triste y perdido,
buscando no desentonar con los
sentimientos del resto, hasta que se le hizo
insoportable.

Se alejoé y el resto de su familia no se
lo perdond. Nadie lo hizo. Pero estaban
equivocados. El queria al viejo. El amaba
a su padre. Pero todo habia sido tan rapido,
tan abrumador y aplastante que sentia que
también se habian llevado su sensibilidad
y la posibilidad de seguir creyendo. Esa
tarde, cuando volvié a su hogar también
sinti6 que algo dentro de él habia
desaparecido. Tenia la impresion que aun
estaba frente a EXERION y que las fichas
no se le habian terminado. Esa persona,
ese nifio de diez afos estaba por ahi en
algun lugar, y mientras destrozaba una fila
de naves-circulos, pensé que durante todos
esos afos se habia convertido en una torpe
y confusa continuaciéon o imitacién
envejecida de ese nifio distante, simulando
estar vivo y presente.
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El nifio siguid disparando y eludiendo
naves con asombrosa habilidad.

Faltaban como quince minutos para que
llegaran. No tenian nombre oficial, pero en
el ambiente se les conocia como “rastreros”.
Una divisidon especial que agrupaba a
personal de Inteligencia Informatica de las
Fuerzas Armadas Unidas (FAU). La habian
creado luego que un estudiante argentino
neutralizara el sistema insular de alerta
temprana durante la crisis de Ushuaia. Pero
con el tiempo sirvié para ayudar a la policia
para detectar crimenes menores. Claro que
no faltaban los tipos vivos que se daban
una vuelta por los archivos militares y en
eso la ley de intra-seguridad era muy clara:
veinte cinco afios. Claro que la orden no
escrita lo era todavia mas: cinco balas en
la cabeza o un laser de desintegracién
molecular de alto poder.

Le metié unas cincuenta balas a una
bandada de pajaros que lo estaban
bombardeando constantemente. Las aves
se volvian pedazos que luego desaparecian
al instante mientras otro grupo los
reemplazaba. Hizo una maniobra general,
subié hasta el borde superior de las
pantallas y luego esperd que lo atacaran
de nuevo. No alcanzaron. Mientras
descendia los fue acribillando en orden,
desapareciendo. Sonrid.

Mantenia aun tres vidas de reserva y
el indicador senalaba 356 balas. A ese ritmo
llegaria muy lejos. éQué tan lejos se podia
llegar? No tenia idea. Habia un tipo en
Italia que aseguraba haber alcanzado los
3.679.100 puntos. Podia probarlo. Y aunque
fuese mentira, él lo creyd, pensando que
alguna vez alcanzaria esa cifra, sélo con el
anhelo de sentir que lo habia logrado. Pero
aun asi, llegaba un punto en que los juegos
antiguos se ponian repetitivos y cansaban
como una rutina. Podias cruzar cuantas
etapas pudieras y siempre era casi lo
mismo.

Buscar al papa habia sido siempre lo
mismo. ¢Y cdmo podia entender el resto
gue para él ya no significaba nada seguir
con todo aquello? éCémo podia explicarles
que él no sentia nada y que no habia nada
peor que no poder sentir nada cuando
sabes que tienes que hacerlo? Que unos
hombres lleguen a tu casa, tomen a tu
padre, se lo lleven a un lugar donde poco
menos que lo frien, donde se divierten
interrogandolo, y luego terminan
arrojandolo como un saco de papas o una
bolsa de basura algun hoyo muy frio a
medio hacer, al mar oscuro o... algo mas
terrible que no sabes, pero que tu intuiciéon
te estremece. ¢éCOmo podia sentirse distante
de eso?

Cuando lo contrataron como consultor

tactico y les ayudé a proteger archivos y
ensefarles que tan lejos se podia llegar a
través de redes interactivas el porcentaje
de la poblacion que todavia recordaba el
asunto no superaba el diez por ciento.
¢Eran todos tan insensibles como élI? En
algun momento todos olvidaron lo que
paso, lo que podia volver a pasar, lo que
a veces pasaba y lo que aun no habia sido
enterrado, no porque fuesen malvados u
otra cosa sino porque se vivia en un olvido
constante. A veces observaba la ciudad y
se preguntaba cuantas personas que vivian
ahi no tenian a nadie o no eran nada,
simulando tener una vida que nadie con
exactitud sabe que de verdad existe. Cuanta
gente bondadosa y especial existia
caminado entre la multitud, personas que
si desaparecieran no llamarian la atencién
de nadie. Cudantas estrellas habia en esa
galaxia fria que al apagarse no eran notadas
por los miles de observadores escépticos.
El mundo era un campo de desaparecidos.
¢No era posible recuperar algo con un poco
de voluntad y algo de empatia? Como le
habia dicho un oficial de inteligencia de la
FAU: “Con un poco de suerte se pueden
recuperar nombres, edades, fechas de
nacimiento, cargos publicos, militancias,
fechas de detenciéon, destinos finales,
fotografias... no de todos, claro. Pero por
supuesto que podrian recuperarse y

09



conservar datos claves. La informacién no
desaparece, solo se transforma... Si esas
personas se pudieran reconstruir, podriamos
hacer que vivieran de nuevo. Sélo para
volverlas a desaparecer”.

“Lo cierto, es que nada de lo que
recordamos alguna vez, permanece lo
suficiente”.

Veinte minutos y estaré muerto.

La voz daba vueltas en su mente sin
delinear los labios. Hacia mucho tiempo
que prefiri6 mantener el silencio, aun
cuando recordaba tardes enteras hablar
con los fantasmas de otros tiempos, de
todo momento. Y es asi como uno comienza
a comprender el sentido de la soledad.
Primero le hablas a un cigarrillo, luego a
las pantallas, y si no hay espacio para un
perro que te escuche, entonces las palabras
dan vueltas en el vacio hasta que imaginas
gue alguien esta frente tuyo, escuchando
sin responder.

Pero necesitas respuestas, necesitas
delinear un pensamiento ajeno, que al
principio es sélo lo que quieres escuchar
para que exista un poco de didlogo, para
que tus propias palabras tengan una
oportunidad. Asi empieza a tomar forma
la personalidad de un ser que ya no existe
0 que no puede existir cerca de tuyo. Y asi
se empieza a imaginar a una persona, a

partir de sus contornos, de sus ropas o de
su cara. Era dificil crear un rostro, y un
cuerpo existiendo al mismo tiempo. Pero
vio los rostros de los familiares empapados
de una ultima fe, vio los cuerpos cobrar
vida cuando les mostraba primero un
cuerpo, luego un movimiento, y al final
una voz que sonaba familiar o que la
necesidad convertia en algo verdadero.

Y vio las lagrimas, el dolor diluido por
un nuevo amanecer para quienes la
oscuridad de la pérdida era el Unico
ambiente conocido. Devolvid la vida a
muchos. Gand dinero. Y ahora esperaba
que lo destruyeran sin importar si eso le
dolia demasiado.

A los lejos, escuch6 la ciudad temblar.
Algun satélite de la policia bombardeaba
una poblacion del oeste de Santiago. Unos
pajaros bombardearon su nave, pero pudo
esquivar eso, hacer un nuevo giro y hacerlos
pedazos.

Si la vida fuera EXERION, serias
inmortal.

La cantidad de gente desaparecida en
esos afnos variaba de acuerdo a distintos
informes. Pero su padre nunca se aferro a
ninguna ideologia y lo que es peor, nada
tenia que ver con los partidos politicos ni
con los movimientos subversivos. Entonces,
épor qué se lo habian llevado? La familia

entera denuncié el caso como una
persecucion politica, pero en secreto intuian
quizas que no tenia nada que ver. Fue la
necesidad de ser tomados en cuenta por
los movimientos que buscaban la verdad,
todas esas familias que con el retorno de
la democracia fueron indemnizadas por el
Estado. é¢Habia sido entonces esa la razén
para alejarse de ellos? Nunca se sintié de
izquierda ni de derecha. En verdad, todos
esos grupos le incomodaban, ya sea por
un problema de temperamento o algo mas
oculto.

Nadie de quienes lo conocieron entendid
que trabajara para los militares, los que
supuestamente habian detenido a su padre.
La FAU no puso problemas. Por el contrario,
le interesaba que estuviera en sus filas,
siendo experto en algo que recién
comenzaba a inundar la estrategia militar.
Les ayudd a crear sistemas de deteccion y
busqueda, asi como también tacticas de
combate. Pero no pudo evitar la busqueda
de ese hombre que llevaba su apellido.
Después de todo, reprogramar los codigos
de acceso que protegian la memoria de la
FAU de los ultimos cincuenta afos, no era
mas dificil que jugar por primera vez a
EXERION.

La primera noche hizo un simulacro de
infiltracion. Activd un cultivo de bacterias
de divisién acelerada, cuyo objetivo era
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despertar los sistemas de alerta temprana.
En paralelo, activd un sistema metastasis
de escaneo evolutivo. La idea era configurar
un mapa de acceso, extrapolando los niveles
de entrada, y registrando cualquier sector
vulnerable. El objetivo final no era, sin
embargo, encontrar una puerta de acceso.
Lo que buscaba era emular los sistemas
de vigilancia y convertirse en uno de ellos
cuando decidiera entrar. Era como colocarse
el mismo uniforme para luego traicionarlo.

Un par de horas después descifrd la
anatomia de los alertas temprana. Ahora
era cuestion de esperar. Chequear que no
lo habian descubierto y concentrarse en su
busqueda.

Seria la primera noche del fin de su
vida.

Los ojos comenzaban a cerrarse, pero
EXERION seguia ahi. Mas pajaros, mas
naves, sucesién infinita de enemigos que
destruir. Quien disend EXERION nunca
pensod, quizds, que hubiese alguien
dispuesto a jugarlo casi eternamente.

Giorgio Bonetti. Ese era el nombre del
italiano que mantenia el mas alto score en
el EXERION. Debid ser un gran tipo. Y
George Anastasiadis, el griego que cred
una pagina tributo en la antigua Internet.
La pagina sobrevivié después de su muerte,
como una casa abandonada en la oscuridad

de la ciudad, hasta que la red desaparecié
en la Guerra de las Seis Horas, llevandose
a la tumba todos sus registros. Cierto, nada
permanece. Nada, quizas puede
permanecer lo suficiente.

Y mientras acribillaba un ave alienigena,
pensd que quizas habia un cielo digital
donde los archivos espirituales tuvieran
una segunda oportunidad.

En el infierno del olvido, siguid
disparando. Uno a uno los enemigos caian.
Uno a uno, los recuerdos sucumbian bajo
el demonio llamado nanoraser.

Los secretos militares se cruzaban con
decisiones estratégicas, asi como las
operaciones encubiertas se confundian con
actividades de rutina. Planes de batalla,
informes de situacién militar vecinal,
desarrollo de componentes para misiles
furtivos, entrenamiento de nifios para
control a distancia de vehiculos remotos,
misiones especiales, estadisticas de UFO
sobre las principales ciudades del pais,
infiltracién de satélites venezolanos... Si
hubiese sido un espia, al servicio del Peru
o de lo que quedaba de Bolivia, habria
estallado en tensa euforia. Y sin embargo,
todo parecia virtual en el vacio que dejaba
el nombre de su padre.

¢Donde estaban los archivos del pasado
distante? ¢é1986, 1978, 1973? ¢Los

detenidos, los oficiales al mando de los
interrogatorios? éLos encubrimientos?

Si la informacion habia sido eliminada
era mejor devolverse, mientras podia
hacerlo. Sin embargo, convertido en una
alerta temprana, podia engafiar a los
verdaderos vigilantes que seguian luchando
contra los sistemas de infiltracién que habia
introducido como sefiuelos. Usando un haz
de vision simultanea, pudo revisar cada
suburbio de informacién sospechoso de
contener algun indicio de la verdad perdida.
No tendria mucho tiempo. Si habia algo
que encontrar debia estar muy oculto o
quizads muy distante.

De pronto aparecié un fragmento que
parecia un nombre. Uno como cualquier
otro. Lo extrafio era que no deberia figurar
en ese lugar: un antiguo manual de
simulador de vuelo. El hombre estaba
adosado a ese paquete de informacién, y
al diluir la densidad de datos por
giga/nanom pudo sumergirse entre los
parrafos de especificaciones técnicas para
instalacion y uso. Y entre medio de palabras
aéreas, numeros de elevacion vy
coordenadas de ataque, emergieron frases
gue hablaban de ese nombre, lo suficiente
para saber que era un fragmento de historia
olvidada. Un tipo como cualquier otro que
fue detenido, interrogado y que nunca mas
se supo de él.
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Comprendid, entonces, que se trataba
de un sistema de archivo zodiaco. Una
modalidad de constelacién de datos que
permitia diseminar la informacién adherida
a otros archivos que no guardaban ninguna
relaciéon. Los archivos de personas
desaparecidas que buscaba eran soélo
huéspedes de archivos mas grandes, y eso
evitaba un rastreo directo. Sabia de qué
se trataba, pero le sorprendié no haberse
enterado antes. Después de todo, seguia
siendo un consultor tactico de la FAU.

Utilizando el registro temporal de
adhesion de datos, pudo detectar otros
archivos huésped. No todos habrian sido
adheridos durante un Unico momento, por
ende seria imposible encontrar todo. Sin
embargo, no lo necesitaba. Al registrar una
cantidad suficiente de datos-huésped logré
lo mas importante: configurar parte del
mapa de constelacion que los unia.

Se alejé a una distancia de noventa
gigas/nanom. Los fragmentos de palabras
e imagenes se convirtieron en destellos
fugaces, iluminando la estela vacia que
dejaba su presencia. Y mientras se alejaba,
mientras su perspectiva cruzaba los espacios
semanticos de millones de fragmentos que
hubiese querido asimilar, pudo sentir
simultdneamente rastros de personas,
nombres y vidas que de pronto supo que
nunca alcanzaria a amar. Diseminadas,

estaban por lista y cada uno guardaba una
ficha y su posible destino. Habia distintos
nombres que llevaban a distintas imagenes.
Gente tan olvidada como los créditos finales
de una pelicula.

Pero sintio que el tiempo se le terminaba
y su padre no aparecia por ningun lado.
Probablemente descansaba en algun lugar
de la constelacién de archivo y en ese caso,
lo mejor era registrar toda la constelacién
de datos. Extrapold los enlaces de conexion,
para configurar el link de entrada, que en
jerga infowar se denominaba punto aries.
Una vez configurado, podria escanear
facilmente toda la informacién relacionada
y registrarla en su memoria.

Inicid la secuencia y su perspectiva
comenzd a retroceder nuevamente,
mientras el torbellino de informacidn
comenzaba a tomar forma. Los destellos
comenzaron a delinearse en un conjunto
de fragmentos axiales, en millones de
pixeles que dieron forma a un trazo todavia
difuso, y unas letras que buscaban dar
forma a un pedazo semantico.

Las letras se volvieron un nombre, y
cuando la distancia fue suficiente pudo ver
con claridad qué decian.

Era el nombre de su padre.

Un pajaro multicolor estallé herido de
muerte antes que pudiera iniciar el

descenso. Era el ultimo del vigésimo
escuadrén que atacaba vy sintidé
remordimiento por liquidarlo tan rapido.
En las pantallas no habia dolor, eso estaba
claro. Por eso era facil matar.

Si habia tiempo para que las personas
sintieran dolor, nada tenia que ver con la
muerte de los recuerdos. El dolor,
comprendid, emergia cuando de una u otra
forma no tenemos conciencia real de que
en alguna parte existimos. Y que en ningun
lugar podemos existir.

Sin embargo, la urgencia de las
respuestas iba disminuyendo. Faltaba sélo
él. Llegarian dentro de muy poco. Siempre
lo supo. Siempre supo que llegaria la hora
de morir, incluso en EXERION.

Su padre habia muerto, y él también
dentro de poco. Sin duda, los rastreros ya
estaban borrando todo, confiscando las
memorias de esos programas reflejos. La
resurreccion es peligrosa e ilegal en un
mundo acostumbrado a morir. En un mundo
donde todo debe perecer, donde nada puede
permanecer.

Y si para el resto de las personas
funcionaba de igual forma, entonces un
recuerdo detallado, preciso, coherente
desde cualquier angulo podia ser quizas
tan fuerte como algo real.

O quizas mas verdadero.

Y a esa hora de la noche, minutos antes
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gue lo mataran, EXERION era lo Unico real.
2 millones de puntos...
2 millones 530...
2 millones 867...
3 millones...

En algun minuto, o quizds desde
siempre, el nanoraser comenzd a
transformarse en el Unico recuerdo.

Debid saberlo. Ningun consultor tactico
podia salir ileso luego de infiltrarse el punto
neuralgico del sistema militar. El nanoraser
estaba dentro de él un segundo después
de salir de la memoria de la FAU. El
nanoraser en su cabeza podia acabar
lentamente con él y hacerlo desaparecer
sin necesidad de cavar un hoyo o sobrevolar
un mar profundo y oscuro. Cuando logré
detectarlo ya habia coagulado las arterias
de sus extremidades y sélo pudo salvar su
brazo derecho. Luego se llevaria los
nombres de su familia y gran parte de sus
rostros. Recuperod algo con un programa
neural de emergencia, pero el nanoraser
siguio ahi, transformandose en parte de
su vida y de su insensibilidad. Nublando
las imagenes del pasado, disolviendo su
propio cuerpo, transformando su interior
en un vacio infinito, hasta que ya no hubiera
nada a qué aferrarse.

Por escasos momentos lograba recordar
un timida sensacion de lo que habia hecho.

porgue un nanoraser es solo una represalia
inmediata, no una sentencia de muerte.
Guarda para si el registro de lo que esta
disolviendo. Si venian a matarlo, era porque
nadie podia crear mundos sintéticos, ni
reflejos de antiguos muertos, sin permiso.
No era un asunto ideoldgico, ni siquiera de
seguridad interior. Era s6lo un mandato
legal, que él habia violado, y para lo cual
la muerte era un destino como cualquier
otro. Todos robaban datos, incluso
informacion de defensa. Eso ya era una
media sentencia de muerte, si el robo era
excesivo.

Y los nombres de los perseguidos, de
los muertos eran parte de un punto de
entrada en la memoria de la FAU. La Unica
razén posible de esa configuracién que
llevaba su apellido y el nombre de su padre
era que todos estuvieran conectados a él.

“Podemos recuperar la informacién”, le
habia dicho el oficial de la FAU.

Y en algun momento, pensd, pudieron
obtenerla. Pudieron saber quienes eran los
que habia que capturar. Pudieron configurar
una lista de quienes habia que interrogar.

El supo desde siempre hacia dénde
habia que disparar en EXERION, como
liquidar a las naves pequefias, como evadir
el peligro inminente, los movimientos para
sobrevivir mas tiempo. Durante afios sus
tacticas fueron un secreto que nadie estaba

interesado en conocer.

Y esa noche, cuando entendidé quién
habia sido en realidad su padre, no perdid
tiempo en compartirlo con nadie. Las
historias de los delatores siempre excitan
a las masas, pero lo que yace en lo profundo
de la motivacién de un hombre es
impenetrable. No hay cédigo de acceso que
romper, no hay secuencias de infiltracion
que activar.

Cuando los ojos se vuelven pantallas,
cuando los muertos observan desde la
eternidad del recuerdo, sélo queda buscar
un pedazo de redencién lo suficiente para
cerrar los ojos sin la angustia de la rutina.

Asi que un minuto antes de abandonar
la memoria de la FAU absorbid los rasgos
de los desaparecidos. Se los llevd en su
mente, en el archivo cuyo nombre era su
padre.

Pero los rastreros vendrian esa noche
a cobrar otra cuenta: los cientos de mundos
y las cientos de personas desaparecidas
recuperadas ilegalmente.

¢Y por qué nadie luchaba por hacerlo
legal? {Por qué sdlo existia la firme voluntad
de un tipo desconocido por recuperar a los
muertos?

Quizas, pensd una vez, porque esas
creaciones mitigaban el dolor. Y una
sociedad se sostiene econdmica y
socialmente gracias al dolor. Y quizas
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también, gracias al olvido.

Una mujer viuda que habia perdido a
su hijo... reconstruido en forma de un
programa interactivo. Tomar una foto,
delinear un cuerpo, darle movimiento a
partir de los recuerdos y las evocaciones.
Colocar esa imagen, ese reflejo de alguien
y hacerlo vivir nuevamente en una realidad
algo mas que virtual... Entonces una mujer
podia reencontrarse con su hijo, hablar con
él, abrazarlo en algun espacio que simulara
un hogar ya muy lejano, el hogar que ya
no existia... el momento Unico cuyos
contornos aun temblaban en algun lugar
de la memoria. Habria quizas tiempo para
decirse tantas cosas, porque aunque fuese
mentira - y lo era — ésta podia ser mejor
gue el vacio o la nostalgia dolorosa de lo
que nunca fue. Habria quizas tiempo para
volver a sentir al ser ya muerto. Y a través
de esa resurreccion pasajera, recuperar un
segundo que fuese eterno en la memoria.

Buscd entonces a los parientes de las
victimas que aun vivian. Por una suma de
dinero razonable les ofrecia estar de nuevo
con los seres queridos ya olvidados.

Y para probar que el proyecto era
posible, comenzd por él mismo y ese padre
ahora muy distinto.

La primera noche cerro los ojos y busco
el recuerdo.

Las imagenes se comprimieron sin

limites de tiempo y espacio, sdlo
sensaciones lejanas imposibles de sintetizar.
De pronto comprendié que en su mente
no habia algo concreto a qué aferrarse,
algo con forma definida que pudiera emular.
¢Y qué era entonces un recuerdo? éDe qué
estaba hecho? ¢Eran soélo impresiones vagas
que la intensidad emocional transformaba
en cuadros vividos engafiando la psiquis
de cada persona? El recuerdo de un primer
beso a la persona amada, o del proceso
gue la llevé a la muerte... éEran algo que
tuviera verdadero sentido, si ya no existian
en el tiempo y en espacio? La mente no
reconstruia el tiempo; lo vivido no era
posible de repetir. El recuerdo parecia sélo
un ejercicio de la mente para convencer a
la conciencia que algo habia sucedido, sin
importar lo difuso, lo distante y lo ajeno
gue podia ser. Las emociones hacian el
resto.

Siento, luego existo.

Y él no sentia nada. Y si buscaba sentirlo,
no habia algo seguro a qué aferrarse. Sélo
imagenes sin sustancia. Lo hecho y sucedido
con su padre no era mas que una secuencia
de episodios marcados como pautas de un
suceso historico, pero del cual comenzaba
a sentirse parte. Si, podia creer recordar.
Podia creer que los hechos estaban dentro
de él, pero no parecia existir ninguna
imagen donde ese padre fuese tan claro y

preciso. Ademas, no sabia qué padre
recordar. ¢{El que habitaba su hogar cuando
nifo? ¢El delator? Si pensaba reconstruirlo,
debia definir quién era ese hombre, qué
habia dentro de él que definiera contornos
y rasgos precisos. Si tenia una voz, como
seria el tono de las palabras, la historia de
ellas. COmo serian sus o0jos cuando
observaban las ruinas internas de su alma.
¢Habia disturbios en ellos? éHabia distancia
y melancolia cuando miraban a ese nifio
que jugaba frente a la pantalla?

La primera noche fue la noche que
comenzd a ser su padre.

Iban a llegar muy pronto, pero no le
importaba. Estaba todo listo y no podia
evitarlo. Durante afios calculd exactamente
el tiempo en que demorarian en encontrarlo
luego de que supieran quién les extrajo la
informacién. Durante todo ese tiempo no
habia podido encontrar la forma para
escapar y salvar su vida. Su vida, los
cincuenta y seis afos que llevaba en el
cuerpo. ¢Su cuerpo real? Todos esos anos...
équé habia sucedido a través de ellos? ¢Era
el vacio sobre los vacios lo que diluia el
tiempo y lo convertia sélo en cifras de
referencia? Pensd que quizas era culpa del
nanoraser que aun seguia activo que
quitaba algo de aqui y que lo habia dejado
como muneco mutilado. Pero muy pronto
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entendié que era algo mas. Algo, una
sensacion que no se podia borrar y que
era capaz de traspasar los sentidos y la
memoria. Era a veces la soledad, o también
una noche interminable frente a las
pantallas. Era un trabajo insulso y agobiante
0 una noche de afio nuevo observando el
reloj fijamente sin moverse. Era un caminar
entre la multitud inexpresiva y hostil antes
gue perdiera sus piernas o solo el silléon
hidraulico que a veces se atascaba. Era un
corazén que se hacia cada vez mas frio,
que pierde su forma y color... un nhombre
demasiado comun hundido en miles de
nombres comunes, un hombre en una
ciudad de diez millones de seres que saben
o conocen algo que tu perdiste. Era la
inutilidad de las redes que no podian
llevarlo a ese pasado tan necesitado. Era
un brazo que se extiende en la cama y que
no encuentra a nadie, una caricia a un
cuerpo que sélo imaginas y que deja su
forma delineando un agdnico sentir.

Entonces comprendié instintivamente
gue no valia la pena escapar. Después de
todo, no vendrian a matarlo, ni tampoco
a hacerlo desaparecer. El ya no estaba.
Quizas nunca habia estado. La vida se habia
encargado de hacerlo desaparecer como
un holograma que pierde su fuente de
energia y luz, la poderosa vida que se
agitaba alld afuera y de la que el resto

parecia beber, excepto él.

Escapar. Una palabra emitida
facilmente... escapar de ellos no tenia
sentido. No habia adénde ir. Se hallaba
prisionero en mundo que no tenia pasado
ni futuro, sélo un presente oscuro de
evocaciones que el vacio diluia. Como su
padre.

Observd las pantallas. EXERION
permanecia inalterable, el mismo paisaje,
los mismos enemigos. Era increible la
fascinacion que surgia en su interior. Era
imposible no dejarse arrastrar por el paisaje
y repetir los movimientos, en una indolencia
casi eufdrica que no lograba comprender.

No lo recordaba, pero existia una razon
mas alla de la simple y resignada eleccion,
mas alla de cualquier impulso adolescente
e irresponsable para jugar EXERION. La
intuicion estremecia con rara fuerza, en
silencio, como suele golpear dentro de cada
ser la revelacién. Habia una razén para
estar ahi, en medio de una oscuridad, vy
observando el rostro en las pantallas. Una
razén certera y comprometida que hablaba
de la verdadera busqueda y fe. La fe, habia
sentido siempre, es poderosa cuando carece
de apellido y a esa hora de la noche,
faltando poco para que lo mataran no habia
otra cosa a la cual aferrarse.

Habia una razon...

O quizds una conviccién. La idea clara

que al final del juego, al final del mas alto
score existia una puerta esperando abrirse
lo suficiente. Y al otro lado, de forma irreal
o sofada, un espacio con su propia forma
0 Con sus propios contornos de conciencia
y recuerdos buscando convertirse
tiernamente en el paisaje que esperaba.

Si llegaba al final, si llegaba a ese score
imposible... existia la posibilidad de que
sOlo quedaran las pantallas luminosas mil
veces repetidas. ¢Qué tan seguro podia
sentirse para esperar lo que siempre se ha
esperado?

Lo suficiente. Al final del juego, intuia,
debia existir algo. Eso era un fragmento
de fe. Un pedazo infinitamente irrelevante,
quizas, pero suficiente para esa noche,
para la Ultima noche.

Al final de EXERION, cuando el juego
no podia soportar mas puntos, o mas aves
derribadas, sobrevivia algo suyo. Por eso
estaba ahi, disparando como si el destino
de la galaxia estuviera en sus manos. No
habia nada mas. Cuando se tiene por
fronteras los limites de un cuerpo semi-
destruido, cuando el espiritu parece ser
s6lo una materia inerte consumida por el
miedo y la amargura, por el cansancio o
el tiempo, sélo el pedazo de conciencia que
sobrevive puede imaginar lo suficiente.
Cuando no queda nada, pensar puede ser
un placer y el pensamiento faltando poco
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del score era que el fin del juego daba paso
a otra cosa.
Final del juego, cédigo de acceso.
Fin de una vida, acceso a la eternidad
de un paisaje delineado noche tras noche.
Vivido, de limites cercanos y familiares.
¢Quién juega al final del juego?

Estaban cerca. Muchos afios atras su
padre también debid sentir que estaban
cerca. Encerrado en una celda, o refugiado
de forma andénima en un pueblo de la zona
austral. Las personas pasan la mayor parte
de sus vidas tratando de olvidar que se
espera la muerte. Su padre nunca habia
vuelto, sabia demasiado para volver a la
rutina, y era mejor mantenerlo furtivo en
algun lugar. Encerrado, debid entender que
ya estaba muerto. Era sélo cuestion de
esperar el momento en que lo llevaran a
un lugar elegido para que no existiera nunca
mas. Quizas siempre lo supo. Quizas
entendié que en el plano de una vida sin
nada, lo mejor era pavimentar su propia
muerte.

Observé el score. Pronto llegaria a
donde nadie se habia asomado. Concentro
entonces sus fuerzas en el juego y empezd
a destruir sin vacilar, acabando con todos
rapidamente. Dispard, moviéndose con
demasiada habilidad, mientras los pajaros
gigantes y las naves-mariposas se sucedian,

volviendo a desaparecer. Y de pronto, como
si no lo hubiese notado, vio que ya habia
pasado la marca y que facilmente se
extendia por los sobre 5.555.555 puntos.
Echd su cuerpo atras y una pequeifia sonrisa
rejuvenecedora que podia volverlo atras,
a 1986 o sélo dejarlo ahi, emergié,
dejandolo completamente liviano, en una
extrafia suspensidén que atraia cosas a su
mente, penetraban en su espiritu y eludian
al nanoraser. Era tal vez la figura de su
pasado o quizas los ojos de su madre, y la
sonrisa de su hermano o hermana, el cabello
de ella, o sélo todos juntos en alguna
fotografia o en una apacible Navidad. Quizas
era solo él, frente a una maquina, en una
galeria de juegos antiguos, usando sus
Ultimas fichas, colocando su nombre e
imaginando el rostro de su padre reflejado
en la pantalla, viendo como lo habia logrado,
recordando el nombre del juego.

Su Unico brazo abandond el comando
y dejo que lo destruyeran una y otra vez
hasta que las pantallas se volvieron borrosas
y registraba en el ranking parte de su
nombre. Entonces creyd que algo volvia.
No estaba seguro, tal vez fue sélo un
estremecimiento, pero era real y hacia que
algo temblara aun dentro de él.

Tal vez el nanoraser titubed o sélo era
su pasado reconstruyéndose en segundos,
reconstruyéndolo en partes que se

reconocian y que se estrechaban en una
hermosa y extrafa felicidad. No podia estar
seguro, quizas fue sélo un
estremecimiento...

Volvid a sentir.

Sintié que se acercaba, que el paisaje
alrededor cobraba otra dimensiéon. Una
parte suya se alejo de la terminal, mientras
al otro lado de las pantallas se abria un
nuevo mundo.

Las pantallas todavia parpadeaban en
la oscuridad del sétano, iluminando a un
extrafio cuerpo que permanecia conectado
aun, esperando en silencio o sélo silenciando
la espera.

El sonido de las maquinas de juegos
llegd hacia él como un recuerdo distante,
elevando la imaginacion de los sentidos.
Aqui y alla se podian ver adolescentes y
nifilos jugando u observando el ritmo de
los juegos. Su cuerpo deambulé por las
maquinas, echando miradas por sobre las
espaldas de los jugadores y curiosos que
miraban embobados las cadenas de disparo,
los diferentes niveles y las tacticas para
cruzarlos. Como un fantasma, su rostro
deambuld por las pantallas sonoras, un
reflejo crepuscular que nadie distinguia en
medio del estallido de pixeles que daban
forma a nuevos paisajes, insert coin y
game over.
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De cualquier forma, su rostro no existia.
Bastaba con ser una sombra para reforzar
la existencia.

Dejo que el sonido de las maquinas lo
llevara a EXERION. Al principio escuché un
rumor, luego lo que parecia una caida de
naves-mariposas, y finalmente el sonido
inigualable del disparo ametralladora. Dejo
entonces que sus ojos atravesaran el paisaje
humano, y ahi, en un lugar que podia ser
un rincén o el centro de todo, estaba el
nifio que buscaba.

No habia sido dificil reconstruirse,
aunqgue en ese momento era quizas lo
menos importante. Le bastaba con saber
que ese nifio era él, o algo programado
para ser el nino que habia sido, en su
version de 1986.

Ahora camind despacio, manteniendo
la realidad. Construir un pedazo de mundo
qgue no se derrumbe en poco segundos es
la primera misidon que exige la vida. Se
acerco entonces lentamente, buscando la
distancia necesaria.

El nifio evadia los peligros, las naves
hostiles, mientras el score sumaba puntos.
Uno a uno los enemigos eran destruidos.
Uno a uno, las manos aprendian a matar.

Durante largos minutos, la escena se
repitio constantemente. Inmortal, sin miedo
a la muerte, sin imaginar que existia algo
asi, el niflo se hizo eterno en la vastedad

de EXERION. Los minutos se volvieron
pantallas, niveles inalterables modificados
soélo por la presencia de enemigos.

Hasta que de pronto el nifio fue
destruido. Nadie parecid darse cuenta. Asi
parecia ser la vida: un paisaje inalterable,
hasta quede pronto algo te vence y te
destruye, en medio de un universo
indiferente.

El nifo permanecioé quieto frente a la
pantalla. Al mirarlo, sintio un impulso
intenso. Pero fue el nifio quien levantd sus
brazos para tomar la palanca y el botdn,
sélo para poner su nombre en el registro
del dia.

Y en el primer lugar del ranking, el
nombre de Victor Morales resplandecia con
fuerza propia. Sus letras se volvian trazos
luminosos en el paisaje nublado.

Y antes que pudiera cerrar los o0jos,
antes que el paisaje terminara, pudo ver
como el nifio daba media vuelta. Su cara
parecia no tener rasgos, sélo contornos
desplegados con dolor o con un poco de
ternura. La cara algo muerta, algo viva, el
registro distante de una extrapolacion exo-
genética, fragmentos de un rostro que
esperaba morir al otro lado de las pantallas.

El nifio avanzd hacia él, y antes que
pudiera moverse atraveso su cuerpo, como
si ambos fuesen espectros.

Ahora las pantallas yacian oscuras.
EXERION estaba muerto.

No quiso abrir los ojos, sélo poder
recordar la secuencia completa. No era el
pasado, ni siquiera el presente. La
emulacion y el momento que habia
construido era esa secuencia que ahora se
mantenia constante, él y su padre, los dos
en silencio, como siempre habia sido. No
habia podido recrear ni falsear nada. Aun
el intento de crear algo distinto era inutil.
La verdad permanece, la esencia de las
cosas no puede cambiarse.

Cada noche que reconstruyd a los
desaparecidos parecié ser siempre una
primera noche. Habia buscado que los seres
queridos tuvieran una segunda oportunidad.
Que los rostros volvieran a mirarse, o sélo
que los corazones volvieran a sentirse.
Nunca se estd solo si aun muy lejos esta
el ser amado. Buscaba recuperar lo que
pudo haber sido, un pedazo lo suficiente
para imaginar un instante, un ambiente o
so6lo un fragmento de extrafia e irrepetible
ternura. Buscaba ser otra vez el nifio que
con una solo una ficha y una pantalla muy
luminosa podia imaginar un mundo y
suficiente felicidad para todos dentro de
él.

Habia buscado sentirse como su padre,
mirandose a si mismo. Y en ese pedazo
ficticio, sélo sintié distancia y dolor.
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Hay algo que ningln nanoraser, ninguna
técnica puede borrar y es el dolor que nace
en cada uno de nosotros. El dolor siempre
permanece, nunca se olvida, y si por alguna
razon parece distante, siempre habra forma
que las circunstancias lo recuerden.

Las circunstancias convirtieron la vida
en un juego eterno, un nifio que se eleva
para caer. Para morir en el recuerdo.

Matenme... matenme igual que a él.

Pensamientos como ecos imperceptibles.

Porque siento tu dolor... el dolor de tu
perspectiva. Sin dolor no sabias quién eras.
Disturbios en tus ojos... Hasta que el sueho
vuelva a caer...

Un segundo después un laser de alto
poder penetrd la pared de la habitacion y
atraveso su cabeza. El cuerpo se desplomé
inerte mientras otros disparos destruian
las pantallas y la oscuridad cubria lo que
guedaba del crepusculo de la habitacion.

Fui recuperado en medio de un vértigo que
me costé entender, aunque ya estoy en
suspension, lo suficiente para poder ser
parte de lo que sucedia mas alla de las
pantallas. No estaba activado. Puedo ver
y me he visto a mi mismo desde hace una
hora, aunque me costdé reconocerme,
porque no tengo forma, ni sentido. Han
pasado muchos afos... no estoy seguro.
Aqui siempre parece ayer y mafana. Soy

EXERION... soy Victor Morales... soy
también voces y ojos perdiéndose en
pantallas difusas... un padre irreconocible...
un delator... un nifo que juega hasta morir.

Soy NANORASER 808... suspendido,
esperando que me encuentren para
renacer... o desaparecer para siempre.
Puedo ser un juego que termina mas alla
de los cinco millones de puntos donde se
puede acceder a una imagen del pasado.
O puedo ser una emulacion que flota en
una galaxia de emulaciones y que espera
su oportunidad. No tengo vida, pero si
alguien me activa, podria parecer vivo.
Sera una larga espera. ¢Quién podria querer
recodar la vida un hombre y su padre
muertos? ¢Quién eres tu para sentir serlo?

¢Hay alguien que haya jugado EXERION
y recuerde su nombre como solia hacerlo
un nifio cuyos recuerdos diluidos parecen
temblar en mi?

© 2005, Pablo Castro Hermosilla.
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Pablo Castro, escritor de cf por Daniel Guajarado

Pablo Castro tiene 31 afnos, es cientista
politico y actualmente trabaja en el
Ministerio de Relaciones Exteriores. Soltero,
cree que su vida es “poco interesante” y
esta feliz por ello: “Un escritor malo es
aquél cuya vida es mas interesante de lo
que escribe”, afirma.

Ha sido ganador de suficientes premios
y publicado en varias antologias, lo que ha
puesto su nombre entre uno de los pocos
escritores chilenos que publican Ciencia
Ficcion.

Aqui nos habla de su pasado, como
ingres6 al mundo de la CF, su esperanza
de que el género alguna vez logre en Chile
el sitial que se merece, y nos cuenta parte
de lo que podemos esperar en el futuro
proximo.

LA CIENCIA FICCION, HOY.
éQué pasa con la Ciencia Ficcion en
Chile?
Seamos honestos, en Chile la Ciencia Ficcion
es un género mal conocido, mal estudiado
y lo que es peor, poco leido. Por cierto que
no hablo de los seguidores del género, ni
de sus lectores. Pero en Chile hablar de CF
es hablar de diferentes visiones del
cyberpunk y una que otra mencion a Dick.
Ahora, puedes decirme que en el fondo
ése no es un problema, que todo puede
verse distinto si diversas editoriales se dan

cuenta de las posibilidades del género,
tanto en contenido como en éxito de ventas.
La pregunta es si sucedera eso. {Estan los
editores interesados en publicar obras de
CF que signifiquen un desarrollo literario
del género nuestro pais o sélo estan
interesados en publicar éxitos de ventas
aislados?

Ya sé que muchos me dirdn que a estas
alturas no vale la pena defender la identidad
de un concepto llamado “Ciencia Ficcidon”,
pero afuera me toco ver exactamente el
fendmeno contrario. En Francia la CF junto
a la Fantasia son parte de un gran género
y la claridad de su identidad como tal ha
permitido la creacion de un movimiento
muy lucido y exitoso, que ha galvanizado
el desarrollo de editoriales especializadas,
revistas, eventos de gran nivel y mucha
gente interesada. Es decir, la identidad crea
una referencia, y esa referencia crea una
afluencia.

éEntonces no es posible un movimiento
editorial enfocado a la Ciencia Ficcion
En Chile?

¢Para qué existirian editoriales
especializadas si la Ciencia Ficcién fuese
nada mas que un tipo de literatura
convencional o postmoderna? ¢Para qué
los festivales y eventos? Eso es lo que ha
sucedido en Chile. Como casi nunca se
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habla verdaderamente de CF, las obras que
lo son facilmente han caido en el olvido

porque se les concibe como meros
experimentos o rarezas.

Si comenzaramos a hablar de CF literaria
como tal, si exigiéramos a los criticos
verdadero conocimiento y no simples y
antojadizas referencias para el bronce, si
pudiésemos configurar una visién con
identidad respecto del género -y la CF es
muy abierta a diversas tendencias-
tendriamos quizds un movimiento, un
conjunto de personas interesadas en las
posibilidades literarias del género. De ahi
a la publicacién de escritores no seria algo
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muy dificil, diria que el paso ldgico.
&Y qué se puede hacer al respecto?
Hay que demoler de una vez por todas esa
idea de que la Ciencia Ficcidn es un género
apartado, valorado por un conjunto de
fanaticos adictos a la ciencia y que compran
figuritas de Star Wars.

Si, la CF puede ser eso, pero mucho
mas. La CF no se puede estigmatizar con
imagenes facilistas de ese tipo. Hay espacio
para todas las tendencias. Es un género
mucho mas vanguardista de lo que se cree,
mucho mas visionario y arriesgado, pero
si se va a considerar la CF literaria sélo
como sindnimo de Asimov, Bradbury, para
saltar a Dick, y de ahi al cyberespacio,
entonces se caerda siempre en una
estigmatizacion mediocre y equivocada.

Asimov es CF, y también Sturgeon,
Heinlein, Blish, Varley, Delany, Sterling,
Egan y un sin numero de otros autores. Y
ahi también se encuentran mujeres como
Alice Sheldon o Ursula K. Le Guin, tan
profundas y sorprendentes como otras
escritoras destacadas de la literatura
general.

Terminemos con los complejos. Dejemos
de aislar a escritores como Ballard para
decir que no son CF, porque Ballard es lo
qgue es hoy en dia gracias a las
oportunidades estéticas, formales y

conceptuales que le brindé el género.
Ademas, existen momentos historicos
respecto del género que son sorprendentes:
la primera explosién nuclear fue descrita
en detalle y con antelacién por un escritor
de CF en un cuento publicado en una
revista, lo que significé que fuera vigilado
por la inteligencia norteamericana y se
abriera un expediente. ¢Acaso los Fresan
o los Bolafio se han acercado a la realidad
de esa forma? Sélo referencias clichés,
vacias y casi siempre sin contenido.

Si se insiste en considerar a la CF como
un referente simpatico, y si los propios
seguidores dejan que desconocedores y
vende pomadas hablen del género
configurandolo para satisfacer sus propias
necesidades publicitarias y exhibicionistas,
entonces es poco lo que se puede esperar.

UN VIAJE AL PASADO
éQué paso con Fobos luego del Fobos
Negro?
Es una buena pregunta para Luis Saavedra,
creador, fundador, director, compilador,
productor y distribuidor de Fobos.
Personalmente creo que se termind en
su mejor momento. Como fanzine sera
dificil superarlo, fundamentalmente porque
era un medio impreso, algo esencial para
la consagracion de cualquier revista.
Fobos se inici6 como un proyecto
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personal de alcance colectlvo Durante un
buen tiempo fue el Unico espacio visible
para publicar CF chilena y la Unica referencia
gue podia citarse como tal. Eran malos
tiempos, escaseaban los escritores y existia
la sensacidon que el género estaba muerto
en el pais. Creo que fue importante su
difusidn internacional porque permitié a
activistas y directores de revistas
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extranjeros saber algo de la CF chilena. Al
mismo tiempo tuvo buena acogida ahi y
creo que eso convencié a Luis para darle
un nuevo aire, lo que significd editar el
fanzine en su modalidad conceptual, es
decir, numero dedicados a un tema o
concepto especifico (Fobos Negro).

éNo has vuelto a colaborar en TauZero?
Participé en TauZero durante el aino 2004
y fue una buena experiencia, pero me pillé
en un momento complicado econdémica y
personalmente. Creo que cuando colaboras
0 eres parte de una revista o proyecto
debes estar tranquilo, con tu vida en orden.
De lo contrario un dia colaboras con mil
cosas y al otro te da lo mismo si el proyecto
se va a la cresta.

No volvi a colaborar con TauZero porque
en principio no sabia si el proyecto estaba
en stand-by o seguia en pie. De hecho hace
poco supe que el asunto seguia, incluso
con pagina propia.

Este ha sido para mi un afio de transicién
y espero volver a colaborar a medida que
finiquite un par de cosas.

Cuentan las malas lenguas que Jorge
Baradit (autor de Ygdrasil) estuvo en
un taller literario liderado por ti. ¢Es
un mito?

El afno 2003 Luis Saavedra me pidio dirigir

un taller que podriamos llamar literario.
Me entregd una serie de nombres de
personas y sus escritos, entre los cuales
estaba Jorge. El cuento era “Angélica” que
se desarrolla en el mundo de Ygdrasil.
Bueno, después de leer y revisar los
cuentos, les escribi a las personas que Luis
me habia sefialado: Jorge, Gabriel Mérida,
Marcelo Garrido, Marcelo Lopez y Soledad
Véliz contestaron, expresando interés en
el la idea. Luego se sumo Sergio Alejandro
Amira como ayudante de campo y asesor
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literario.

El taller no duré mucho y creo que la
razon fue que no estabamos en condiciones
de desarrollarlo. Era mediados de afio, una
época siempre dificil y la verdad es que yo
en algun momento dudé en hacerlo porque
no disponia de mucho tiempo. Pero estos
talleres, que son en general una oportunidad
para juntarse y provocar sinergia, siempre
dejan algo, o por lo menos te dan una
buena razén para escribir.

En ese momento Jorge ya tenia Ygdrasil
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(de hecho se habia publicado un capitulo
en TauZero) y creo que los comentarios
que hice respecto a “Angélica” no debieron
ser para él una sorpresa porque estaba, y
estd, muy consciente del alcance y esencia
de su obra.

éQue fue de esa novela en donde se
involucraba a las fuerzas armadas, en
particular a la FACH?
En muchas de mis historias involucro a las
Fuerzas Armadas, especialmente a la FACH.
Algo tienen las Fuerzas Aéreas que las
hacen muy cercana a la Ciencia Ficcion.
No lo sé, es una sensacién personal.
La novela que mencionas llevaba por
titulo Esperando la Noche y trataba en
principio de los pilotos chilenos que
esperaban la guerra en el 78’. Lo escribi
en version cuento, que luego perdi cuando
murid mi antiguo computador.

Sé que tienes gran aficion por la
musica. éInfluye ella en tu proceso de
escritura?

Tengo una gran aficién por los grupos de
musica de los cuales soy muy fanatico.
Hablo de bandas como Skinny Puppy, Front
242 y Front Line Assembly. Su influencia
en mi escritura es fundamental, sobre todo
con Front 242 y Front Line Assembly, que
son bandas cuya musica, letras, grafica y

sonidos ambientes insinlan escenarios
futuristas, o donde la tecnologia parece ser
una constante. Muchas de las imagenes
que han dado origen a mis historias
provienen de la musica de esas bandas.
Sin embargo, no es una relacién causa y
efecto, porque las imagenes que aparecen
en mi cabeza a veces tienen poca relacién
con el sentido o letra de una cancion.

En perspectiva, creo que esa musica
fue muy importante a la hora de escribir
o diseflar mis primeras historias, muchas
de las cuales surgieron a partir de imagenes
que flotaban en mi cabeza después de
escuchar horas y horas un disco o una
canciéon en particular. Creo que hay un
momento en que una canciéon es tan
sugerente, que la Unica forma de estar a
la altura de ella es equilibrandola con una
imagen en particular. Luego esas imagenes
se quedan en tu cabeza, y en ese momento
no te queda otra que darle forma con una
historia.

Sigo siendo muy entusiasta de la musica
de esas bandas, las cuales todavia contindian
activas, como Front Line Assembly o Skinny
Puppy. En el caso de los Front Line, se trata
de un grupo que cada afio saca un disco
mejor que el anterior. Civilization, lanzado
el 2004, es impresionante, no sélo por su
textura y fondo, si no porque después de
casi veinte afios de trayectoria, estos tipos
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son capaces de escribir un disco tan potente
como sus obras mas clasicas. Algo similar
sucede con Skinny Puppy. De las tres
bandas mencionadas es la Unica que me
falta ver en vivo.

Hay quienes piensan que Pablo Castro
tiene un estilo que recuerda a la prosa
de Philip Dick...

Creo que te refieres a un comentario que
hizo Bruno de la Chiesa en su introduccion
a la antologia Utopiae Si mal no recuerdo
decia que Dick habia hablado alguna vez
de la muerte, pero nunca de la manera
como lo hacia Reflejos, en el sentido de la
muerte como producto de un mercado. No
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sé si Bruno seguira viendo esa relacion con
Dick en otros cuentos.

¢Si mi prosa recuerda a la de Dick? No
lo creo. Los americanos son de prosa muy
limpia y certera. Diria que mi narrativa es
mas redundante.

NUESTRO PRESENTE
éQué te parece el fenémeno surgido
tras la publicacion de la novela de
Baradit?
Si te refieres al gran éxito de la obra en
todas sus dimensiones, me parece muy
bien, porque siento que para Jorge era muy
importante que se diera de esa forma.
No creo que los creadores de Matrix
esperaran una taquilla aceptable con su
pelicula, sino un éxito y un fendmeno
superlativo. Lo anterior es normal cuando
sientes que escribes algo que en su primera
mirada estad mas allda de la tipica
convencionalidad, por ende creo que el
éxito de Ygdrasil es el éxito que la novela
debia tener.

éPodriamos estar ante un "boom" de
la ciencia ficcion chilena?

En general no lo sé. Habria que tener claro
qué podemos entender por “boom”. Todavia
no existe un conjunto de obras publicadas,
por el momento vemos escritores como
Luis Saavedra o Sergio Alejandro Amira

con una presencia internacional interesante;
y escritores como Marcelo Lépez, Gabriel
Mérida y tu mismo entre otros, que han
destacado en publicaciones y concursos.

Ahora, si la pregunta esta relacionada
con lo sucedido justamente con Ygdrasil,
debo decir que tengo mis dudas con un
posible “boom”, pero esas dudas no tienen
que ver con el merecimiento y éxito de la
novela de Jorge, sino en la manera coémo
es manejado y dimensionado ese éxito e
impacto. Aqui hay dos posibles escenarios:
o la novela se transforma en una cufa
editorial que abre el interés por publicar a
diversos autores de CF, o se transforma en
un referente en si mismo.

No quiero arriesgar prondsticos, y puede
que esté equivocado, pero veo que el asunto
se maneje tal vez por lo ultimo sefalado.
Cuando veo a tipos como Fuguet que
empiezan a comprar libros cyberpunk como
si se hubiesen escrito ayer para ponerse a
tono, cuando se han pasado la vida
obviando la CF, o a criticos completamente
perdidos en lo que respecta al género, no
siento mucha confianza. Me molestd por
ejemplo ver una resena de Ygdrasil de
Rodrigo Pinto en la que no se menciona a
Fobos. ¢Eso es ignorancia o simple
“ninguneo”? Cualquier posibilidad no es
bienvenida.

Nova express

HACIA EL FUTURO
éTienes alglin proyecto en carpeta?
éHay material tuyo que podamos leer
en un futuro proximo?
Estoy terminando una coleccidén de cuentos,
gue espero que esté terminada a fin de
afio. Probablemente en el verano comenzaré
una novela, pero tengo que definir algunos
detalles.

Respecto a tu segunda pregunta debo
decir que lo ignoro, sobre todo en el corto
plazo. Tomé la decision de enviar mis cosas
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afuera, fundamentalmente a Francia donde
se me abrieron las puertas para publicar.
Esa es mi situacién actual. Bueno, imagino
que debes ir donde exista la posibilidad de
publicar. A mi me gustaria publicar en Chile,
me gustaria ver a otros escritores
publicando obras de Ciencia Ficcion.

Creo, volviendo a tu pregunta sobre el
“boom”, que posiblemente existe una
oportunidad histérica para que se pueda
dar lo anterior. Ademas, hay un hecho
interesantisimo al respecto: los escritores
gue mencioné anteriormente mantienen
estilos muy caracteristicos, pero también
distintos y eso que hablamos todavia de
pocos escritores comparados con otros
mercados. Existe una variedad de estilos
y tematicas que serian notables a la hora
de existir publicaciones de esos escritores.

Pero vuelvo al concepto anterior:
¢Tendran esto en consideracion las casas
editoriales? ¢Se daran cuenta los editores
que pueden arriesgarse con publicar CF si
ven que la gran mayoria de los autores
convencionales que son publicados tienen
escaso impacto y poca venta? ¢No valdria
la pena apostar por algo nuevo?

LOGROS

Fixion2000

Un concurso muy importante, porque
significo escribir mi primera obra de Ciencia

Ficcion de verdad. Ganarlo fue muy decidor
en esto de meterme de lleno en escribir
CF. Ademas Exerion, el cuento ganador del
concurso, me ha dado muchas
satisfacciones. Agradecido por siempre de
René Weber quien se la jugé por organizar
el concurso y el evento.

Zona de Contacto

Entré a la Zona cuando habia decidido dejar
de escribir. De ella estoy agradecido porque
me dieron la oportunidad de publicar sin
exigirme curriculums ni premios ni
antecedentes. Fue ademas la primera vez
que tuve criticas y comentarios de terceras
personas fuera de los amigos. Me llegaron
hasta cartas, algunas muy reveladoras.
Creo que tomé conciencia de que una
historia escrita por ti puede significar mucho
para alguien que no conoces. Ademas pude
publicar tres historias de Ciencia Ficcidn,
cosa muy dificil considerando el poco
espacio destinado a cuentos que habia en
la Zona.

Terra Ignota

Fue un premio que me sorprendid, porque
en su momento habia olvidado mi
participacién en él. Me alegré sobre todo
porque el cuento ganador se habia publicado
en Fobos. Lamento que el concurso ya no
siga.

MEGATRON

FRImARY runCTIon: LEADER

Exilio en el pasado distante

Escribi el cuento a peticion de Sergio
Alejandro Amira para un especial de los
Transformers en el Calabozo del Androide.
Siempre sofié con ser guionista de la serie
y aunque habia escrito algo en 1995, ahora
era la oportunidad de concretarlo. Fue un
cuento muy importante porque llevaba
meses sin escribir, sin ideas, y Exilio... me
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me devolvié las ganas y la motivacion.
Creo que fue la primera vez que me converti
en escritor y lector entusiasta de algo que
estaba escribiendo. En la literatura eso se
da poco, imagino que en la pintura o
escultura es una sensaciéon mas familiar.
No sé, tuve la impresién la noche que lo
escribi, que estaba filmando un capitulo de
los Transformers. Espero seguir haciéndolo.

Antologia Cosmos Latinos

Fue un proceso que duré tres afios, desde
que Andrea Bell, co-editora del libro,
decidiera publicarlo. Fue gracias a Luis
Saavedra, quien me hizo el contacto con
ella. Qué puedo decir, fue mi primera
publicacién importante y la primera vez
que me trataron como profesional, no
siéndolo exactamente. Ademas Andrea se
porté de manera excepcional, siempre
atenta a cualquier consulta e inquietud.

CC 2005, Daniel Guajardo.

Encuentro de colgs: Pablo Castro & Norman Sspinraq™
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Bilis Negra: la alegria del alcalde por Jorge Baradit

Hoy es sabado. Anoche me reuni con
algunos amigos y al llegar de regreso a mi
casa encendi la television. Luego de unos
minutos, comenzo una nueva serie de
animacién para niflos en el maravilloso
horario de las 11:30 de la noche, horario
imbécil para transmitir una produccién
infantil o la decision genial de un Canal 13
que sabe algo que nosotros no. En fin, me
encontré nuevamente frente a la maldita
sensacion de siempre: condescendencia.
“Es buena...para ser chilena”. Esa sensacion
gue se arrastra desde que tienes memoria.
La maldicién de un pais nuevo y pequeio
gue tiene que ponerse al dia con cada puto
género y de las maneras mas desastrosas
e indignas posibles: nuestro primer misil,
el RAYO, con carcasa de cholguan; nuestro
primer (y unico) piloto de férmula uno,
Eliseo Salazar, pasando verglienzas cada
domingo; nuestro primer satélite, el FASAT
ALFA, chingado como cuete vieja; nuestra
primera pelicula de terror, ANGEL NEGRO
(y la larga lista de primicias cinéfilas
buscando desesperadamente agotar los
géneros buscando generar alguna
expectativa, hasta el puto dia en que
estemos estrenando “la primera pelicula
chilena de enanos pornogéticos en la
Luna”); ni hablar de nuestro primer artista
de Hollywood, Cristian de la Fuente. Desde
siempre tengo esa sensacion asquerosa

saliendo desde lo mas profundo de mi
formacién judeocristiana, que me dice “se
compasivo, en Chile es dificil hacer cosas”,
luchando sangrientamente contra mi Pepe
Grillo sado-gore que me insulta y me
cachetea diciéndome “Maldito blandengue,
se objetivo... ila hueva ES MALA y punto!
¢CoOmo solucionar este punto? ¢Piensa
globalmente, pero resefa localmente?
Ademas de todo esto, debo decir que
esta resefa esta profundamente desviada
y debo advertir que serd mas subjetiva aun
de lo que cualquier otra lectura es de forma
natural. Y la razén ya es inalcanzable para
quienes no hayan sido uno de los cien y
pico que estuvimos ese jueves de abril ahi,
en la presentacion oficial del cémic y frente
a los autores, Fitomanga y Mario Markus.
Marcos Borcoski (Fitomanga), es un
antiguo précer del comic chileno y quiza el
primero en rescatar un género que hoy
esta tan enquistado en el inconsciente de
los nuevos chilenos como el Playstation,
Internet o los tracklist de cinco mil
canciones: el manga. Desgraciadamente,
al menos en términos técnicos, no parece
haber otro dato trascendente que ese en
su lista de virtudes. Su presentacion fue
titubeante, nerviosa e irrelevante para el
analisis.
Distinto fue el caso de Mario Markus
(ilustre visita, venida directamente desde

Masa critica

BILIS NEGRA

MARIO MARKUS

COMIC ILUSTRADO POR MARCOS BORCOSKI

el Instituto Max Planck, Alemania). Un
verdadero totem académico tan
entusiasmado con su hijo editorial (todos
encontramos bello a nuestro propio hijo)
que fue incapaz de no contarnos toda la
historia...si TODA, en detalle y sin
contemplaciones. Aqui me detengo para
explicar por qué soy incapaz de ser
medianamente imparcial. Me resulté tan
desagradable la actitud de Mario Markus
durante su presentacion, que todavia tengo
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un gustito raro guardado en algun lugar
de mi memoria. El primer tercio fue muy
didactico y entretenido, era escuchar de
primera fuente noticias acerca de la
teleportacion sin que el tipo estuviera
vestido con traje de “la federacion” y una
fake “faser” colgando del cinto. Pero luego
se hizo insufrible, vinieron las preguntas y
afloré el “profesor” incapaz de ser amable
con la audiencia que habia venido a
apoyarlo, incluso grosero al calificar de
poco inteligente alguna pregunta y de sin
importancia a otra. Lo peor vino cuando
zanjo violentamente y sin posibilidad de
respuesta, la incdgnita mas interesante de
su tesis: “qué ocurre con el alma en una
teleportacion”. El sencillamente se nego a
cualquier dialogo al respecto diciendo que
de las muchas hipdtesis posibles él habia
elegido una y punto, y que no tenia sentido
discutir mas porque el tema era indiscutible.
Se acabd, uno de mis amigos se pard y se
fue, yo me crucé de piernas y me puse a
mirar las moscas. Un representante de la
editorial J.C. Saez, miraba para todos lados
buscando el momento justo para darle un
corte a esta larga “audiencia” que don
Mario nos estaba regalando.

Pasado el mal rato regreso a mi hogar
y me dispongo a leer el volumen en
cuestion.

Acd quiero separar texto y dibujos en
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dos puntos de vista diferentes para
enfrentar el andlisis y esa es justamente
la primera mala noticia. Es absolutamente
separable el relato de las ilustraciones en
si, esto en virtud de su casi absoluta
disociacién. Se nota demasiado que falté
un intermediario entre el cuentista y el
dibujante, y el resultado final fue: dibujos
con texto, mucho texto en vez de una
integracién entre el dibujo y lo que se
quiere contar. El principio basico de cualquier
traslacion de la literatura a la imagen es
que debes dejar de lado las frases, las
voces en off y los parrafos para contar la
historia basicamente con imagenes y
didlogos. No es el caso de BILIS NEGRA,
donde los flashbacks relatados, la voz del
narrador y un farrago de textos explicativos
dan la sensacion de estar leyendo un cuento
ilustrado con imagenes de apoyo,
retrocediendo décadas en el desarrollo de
la relacion entre imagen y texto.

Con respecto a la historia en si, el
primer problema es la extension. Da la
impresion que se estad queriendo contar
demasiado en un espacio reducido, eso
también obliga al autor a agregar mas
textos explicativos que aclaran pero no
comprometen con la historia. Aspectos que
se repiten a lo largo de todo el relato; como
la locura de uno de los protagonistas, por
ejemplo; necesitan ser desarrollados, no

U0 HARLARE COWTRND
PUSALTE £l TRACE

s6lo dichos. Eso redunda en un constante
ejercicio de indolencia frente a momentos
que deberian ser dramaticos vy
conmovedores. Es la sensacién de un drama
contado “por encima” y a la rapida.
Nuevamente siento que no hubo mucha
cabeza en el traslado de la historia a este
formato en particular.

También hay problemas con los arcos
argumentales. La historia alcanza su primer
climax en un momento que se percibe
claramente inapropiado y culmina cuando
la mano siente que restan aun hay
bastantes hojas para llegar al final, creando

Masa critica
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T
la sensacién de que deberia ocurrir algo
de importancia todavia, cuando sélo resta
un largo epilogo que, si se piensa, son
paginas que podrian haber sido utilizadas
para desarrollar mejor el primer tercio,
demasiado concentrado y abrupto. Hay una
notoria falta de oficio para crear esa tension
que deriva en lo inevitable, ese momento
en los relatos en que se comienza a
acumular la tensién que desemboca en los
climax, como explosiones tan esperadas
que se vuelven por ello mas destructivas.
En otras palabras, la historia estd llena de
eyaculaciones precoces antes siquiera de
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sacarse los pantalones.

El tema de la teleportacién es
interesante, pero notoriamente mal
desarrollado. Su interés por la deforestacion
del Amazonas es enternecedor, su defensa
de la medicina aborigen es rescatable; en
cambio, sus cuestionamientos éticos frente
al problema planteado por él mismo, son
pobres, frios e irrelevantes.

Ojala hicieran una pelicula, estoy seguro
gue andaria bien si la tomara un buen
guionista y Mario Markus se hiciera a un
lado para dejarle libre la pista a
profesionales.

Acerca del cdmic como expresion del
dibujo, lo presentado es realmente penoso.
Fitomanga es un pésimo dibujante. Lleva
10 afos dibujando igual, sin ninguna
evolucién detectable. La figura humana
presenta problemas serios, la perspectiva
ni siquiera es un tema para él, el trabajo
de plumilla es irregular y recurre al achurado
cuando todo dibujante sabe que si no
manejas bien ese recurso, debes abstenerte
de utilizarlo. Fitomanga habla mucho acerca
del Manga, pero la verdad es que su
expresidn grafica estéd mas cerca de esa
modalidad neutra que utilizan los
ilustradores chilenos que trabajan para la
Zig-Zag, haciendo vifietas sobre la Guerra
del Pacifico o folletos pedagdgicos para el
Estado. Una especie de estilo setentero

francés recalentado. Lo Unico de manga es
el eteeeeeerno disefo de personaje de su
protagonista, un rostro que hemos visto
mil veces en sus cdmics y en series como
Captain Tsubasa o Saint Seya,
omnipresente como el rostro de Heidi. Es
triste ver como, cuando se sale de ese
personaje y se ve obligado a inventar otros,
la irregularidad se hace presa de su pluma.
Es asi como tenemos 20 rostros diferentes
para el segundo protagonista, Mathias, mas
gordo, mas flaco, mas redondito, o con
mas pomulos. Se nota que no hizo ningln
modelsheet (ldminas con el detalle de las
proporciones y variedad de expresiones
para cada personaje) porque la irregularidad
es tremenda. Fito, ipor dios, una regla de
oro en el dibujo, y que el manga respeta,
dice que hay un ojo de distancia entre los
ojos! Aparte de todo, también decir que
ningun comic profesional del planeta es
dibujado, entintado y coloreado por la
misma persona. Es decir, mal dibujado,
mal entintado y mal coloreado, en realidad.

Fitomanga habld mucho en la
presentacion acerca del aporte del manga
al comic, sin embargo casi nada de esos
aportes aparece en su obra. El manga se
caracteriza, entre otras cosas, por haber
destruido el régimen de vinetas, haciendo
del fondo de pagina un territorio liberado
que se interpenetra con mucha soltura
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plastica. Imagenes del alto de una pagina
completa conviven con vifetas apenas
esbozadas, el cielo negro de una vifieta se
transforma en el color de fondo donde se
recorta otra vifieta blanca, etc. Nada de
ello ocurre aca, donde las vifietas son
bloques duros y consecutivos apenas
timidamente subvertidos, ocasionalmente,
por algun pequeio desborde. Es como cine
dirigido por Carlos Pinto, dénde hay dos
camaras y un eterno plano-contraplano de
dos personas hablando. Le dicen “falta de
recursos”.

Don Mario Markus, que es un viejito
gue sabra mucho de fisica pero de cémic
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esta claro que no sabe nada, de modo que
hay que exculparlo de toda responsabilidad,
no sabe tampoco que en Chile existe gente
como Martin Caceres o Juan Vasquez, que
habrian hecho maravillas con su historia.
Pero cuando se para delante de la audiencia
y lanza un ingenuo “un amigo me conto
que tenia otro amigo que podia dibujar mi
historia”, te queda claro que no hubo
ninguna busqueda, ni concurso, ni casting,
ni nada, para decidir quién iba a afrontar
el desafio. Iba a ser “el amigo de un amigo”.
Punto en contra para los amigos de JC Saez
Editor.

Cuando me lo entregaron para resefarlo,
lo recibi con esperanzas, pero cuando vi
las primeras tres paginas me asaltdé ese
fantasma que tanto me persigue. “Esta
bien para ser chileno”, me decia el cura de
pueblo que todo chileno acarrea en su
interior, ese alcalde que premia los poemas
de un escolar en la plaza y lo aplaude como
si se tratara del nuevo Rimbaud.
Desgraciadamente estamos tan cerca del
resto del mundo que ese espiritu ya no es
viable nunca mas. El criterio es uno y punto:
éceres tan bueno como Katsuya Terada,
Fitomanga? écomo Yoshiyuki Sadamoto?
écomo Masakazu Katsura?...ial menos
como la Vicky y la Pepi del gran grupo
chileno ACUARELA?... la verdad es que ni
cerca.

¢Que hay de bueno en BILIS NEGRA? La
historia que conté Mario Markus ese dia en
el auditorio del Goethe y que ojala algun
dia sea tomada por personas expertas que
sepan sacarle el provecho que se merece.

¢Qué hay de bueno en este lanzamiento
editorial? Sdélo el hecho que se haya
realizado. Sélo el enorme hecho que 1C
Saez Editor se haya atrevido. Mejor ojo la
proxima vez.

© 2006, Jorge Baradit.
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La Gran Farsa Lunar por Eduardo Unda Sanzana

Howard Koch recuerda en The Panic
Broadcast la legendaria emisién de The
War of the Worlds en 1938, que causo6 una
reaccion colectiva de panico en USA. Para
quienes no estan al tanto de la historia, el
resumen es que la dramatizacién radial de
una invasion marciana resulté un punto
mas realista de lo deseable, de modo que
millones de personas lo tomaron como una
transmisidon en vivo de hechos reales. El
resto es facil de imaginar. El panico hizo
que miles de personas colapsaran los
caminos y los medios de comunicacion,
huyendo de las ciudades cercanas al sitio
de la invasion e intentando alertar a sus
familiares. La CBS, cadena que emitié el
programa, se vio enfrentada a demandas
de millones de ddlares. Afortunadamente
la historia termind bien, pues no hubo
personas heridas o muertas, y tras unos
dias la opinidon publica vino a considerar
que el incidente habia servido para
diagnosticar la mala preparacion del pais
frente a una invasion real.

Once afios mas tarde, el 12 de febrero
de 1949, la traduccién de la obra fue emitida
en Ecuador, produciendo un efecto similar
hasta que fue necesaria la intervencion del
ejército. Mientras en USA la cadena CBS
nada mas debié adoptar el compromiso
publico de no volver a usar la transmisién
de noticias como un recurso teatral, en

Ecuador la Radio Quito fue incendiada y 20
personas murieron.

Uno de los aspectos que a Koch le intriga
de ese recuerdo es lo sencillo que hubiera
sido para cualquier persona cambiar de
estacion de radio y comprobar que en
ninguna otra el mundo se estaba acabando.
¢Por qué la mayoria no lo hizo? Una posible
explicaciéon es que los hechos que se
representaban en |la obra calzaban
perfectamente con las ansiedades e
incertidumbres de la época (recordemos
que un afio mas tarde comenzaria la
Segunda Guerra Mundial). Esa sensacién
de descubrimiento, de respuesta, de “esto
era”, habria sido tan poderosa que habria
hecho innecesaria la necesidad de confirmar
hechos, de contrastar teorias. Esto no es
un fendmeno aislado y esta a la base de
varias teorias de conspiracién que intentan
dar respuesta al nuevo cuadro de
ansiedades e incertidumbres que hoy
vivimos. Nada malo con ello, pero si se
trata de teorias de conspiracién con una
base cientifica, entonces tenemos que
cambiar de estacién y oir que transmiten
las demas.

Un ejemplo paradigmatico de una teoria
de conspiracién en que sus proponentes
rehldsan escuchar otras estaciones de radio
es la popularmente conocida como “"Moon
Hoax”, que podriamos traducir como “Farsa

A ciencia cierta

Lunar”. ¢De qué se trata? Los libros de
historia sefialan que en 1969 un grupo de
astronautas estadounidenses llegd por
primera vez a la Luna. Eso es también lo
que parece sugerir la evidencia que hoy
podemos examinar, desde los videos que
la NASA mantiene en Internet hasta las
numerosas entrevistas hechas a los
astronautas, pasando por el analisis de
muestras de material lunar y varios
experimentos hechos desde la Tierra gracias
a equipos dejados en la Luna por la mision.
Sin embargo, hay personas que han
avanzado una teoria disidente, una teoria
que, en el contexto politico de la época,
tiene sentido. En los afios '60 Estados
Unidos y la Unidon Soviética se encontraban
en plena Guerra Fria. Ambos paises
competian por demostrar la superioridad
de sus diferentes modelos econémicos y
politicos, pero al mismo tiempo competian
por forjar alianzas con paises no alineados
con una u otra potencia. Ambos
consideraban que el logro de importantes
metas cientificas y tecnoldgicas podria
persuadir al mundo de su capacidad y
convencer a los paises indecisos de
unirseles. La Carrera Espacial era la prueba
emblematica en esta olimpiada politica,
pero la medalla estaba reservada a quien
pusiera pie en la Luna. ¢Prueba de ello?
Baste observar que casi nadie recuerda
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hoy que fue la Unidn Soviética quien logré
casi todos los “primeros” en el espacio
(primer satélite, primera mujer, primera
caminata espacial, etc.). Nuestra memoria
de la Carrera Espacial esta dominada por
la huella de Neil Armstrong en la superficie
lunar y por sus palabras “That's one small
step for Man, one giant leap for mankind.”
(1). La teoria de conspiracién dice, no
obstante, que este triunfo se obtuvo
haciendo trampa, no llegando a la Luna
sino aparentando haber llegado ahi. ¢Cémo?
Desde la seguridad de un estudio de
television en que las escenas de la
transmision habrian sido falseadas. A favor
de esto citan evidencia que a primera vista
luce muy sélida: errores en las imagenes
difundidas por NASA, fendmenos que se
observaron en la superficie de la Luna y
qgue no deberian haberse visto alli por
carecer ella de atmdésfera, etc. Quienes se
oponen a estos planteamientos dicen que
toda la supuesta evidencia puede ser
explicada en términos convencionales, pero
gue a su vez la teoria de conspiracion no
es capaz de explicar otras evidencias a
favor de que el alunizaje si tuvo lugar.

¢Quién tiene la razéon? Lo mejor para
ello es ver directamente la evidencia que
el grupo a favor de la teoria de conspiraciéon
aporta y discutirla cientificamente. Pero
primero algunas reglas.

Las reglas del juego

La primera regla es estar dispuest@ a
reconocerse equivocad@. Esto es un
requisito de cualquier discusion cientifica.
Es importante que antes de empezar la
discusion cada parte defina claramente qué
es lo que la otra podria hacer o podria
demostrar que la convenceria de que su
punto de vista es erréneo. La omision de
esta etapa es ostensible en muchas
discusiones sobre supuestos avistamientos
extraterrestres, por ejemplo, cuya rutina
es mas o menos la siguiente: una persona
tiene una fotografia que considera evidencia
de un fendmeno cuya Unica explicacion (en
su opinidn) seria la presencia de una nave
extraterrestre. Se acerca entonces a una
experta con la esperanza de que ésta
confirme su sospecha. Ella, sin embargo,
explica la fotografia en términos de
fendmenos naturales (2) La persona no
cree en la explicacién de la experta, y la
acusa de no tener una mente abierta o no
atreverse a disentir de la opinién oficial.
La experta le explica que, por el contrario,
en ciencia es frecuente atreverse a disentir
de las ideas aceptadas pero que su
fotografia no es prueba de algo
extraordinario pues se puede explicar
apelando a fendmenos convencionales.
Ante esto la persona manifiesta sus
sospechas de que la experta o la institucion

A ciencia cierta

para la cual trabaja en realidad oculta algo
y le expresa su comprension “por no poder
hablar”. Se retira con el convencimiento
de que su fotografia es no soélo una prueba
irrefutable de la existencia de naves
extraterrestres y sino también de una
conspiraciéon de silencio al respecto.

Es interesante observar que si la experta
hubiera compartido la opinién de la persona
sobre la fotografia, la reaccién de ésta
probablemente no hubiera sido de
incredulidad. Esto es caracteristico de
discusiones que no intentan descubrir la
explicacion de una observacion, sino en
que lo importante es ganar. Algunas
personas que participan en discusiones con
tal animo dicen cosas como “por supuesto
gue puedo estar equivocado” pero parece
ser imposible descubrir cudl es la condicién
gue permite esa conclusién. Por lo mismo
es importante enfatizar que esto debe ser
algo que se declare antes de discutir.

La segunda regla es reconocer que
cientificamente algo es aceptado cuando
es capaz de responder exitosamente a la
mayor cantidad y diversidad posible de
ataques. No basta que una posible
explicacién sea muy buena para responder
una pregunta en relacién a un fendémeno;
debe poder responderlas todas. Si la Luna
se ve amarillenta, la explicacion “se ve asi
porque estd hecha de queso” responde
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bien a una pregunta sobre su color, pero
seguramente no responde bien ninguna
pregunta en relacidon a otras propiedades
de la Luna. Aunque éste es un ejemplo
burdo de una mala explicacion, podria darse
el caso de que, si me esfuerzo, encontrara
en el mundo a algun cientifico o cientifica
que opine que un modelo lunar basado en
su composicion de queso es correcto. Si
eso ocurriera, ¢podria entonces decir que
cientificamente estd aceptado que la Luna
es de queso? No. No basta que en la
comunidad cientifica haya una o dos
personas convencidas de algo; deben
convencerse todas o al menos una
aplastante mayoria. Es frecuente observar
que muchas personas que investigan “lo
inexplicable” mencionan que conocieron a
“un cientifico que estaba de acuerdo
conmigo”. No obstante, no pueden
mencionar que conocieron a much@s
cientific@s que estaban igualmente de
acuerdo. Me parece que estas personas
visualizan a la ciencia como el dique de
una verdad mantenida intencionalmente
en las sombras, y a es@s cientific@s
disidentes como grietas en el dique. No
funciona asi. Como en todas las actividades
humanas, por una parte ocurre que hay
personas mas habiles o cultas que otras;
por otra parte ocurre que no sélo hacemos
ciencia sino que tenemos problemas

familiares, enfermedades, apuros
econdmicos, inquietudes politicas, etc. todo
lo cual puede afectar lo que opinemos un
dia particular. La manera de minimizar
estos efectos es hacer una ciencia de
comunidad, donde el pensamiento respecto
a un tema es aquel que es capaz de
persuadir de manera estable en el tiempo
a la comunidad completa.

La tercera regla es que debemos
reconocer la experticia en aquello en que
una persona es experta, pero no en menos
y Nno en mas que eso. Aunque soy un
astronomo profesional sé muy poco de,
digamos, fendmenos atmosféricos,
especialmente en condiciones climaticas
extremas. Si alguien se acerca a mi con
una fotografia de unas luces brillantes
flotando sobre una montafa y yo no soy
capaz de explicarla, éla convierte eso en
una evidencia a favor de un fendmeno
sobrenatural? ¢éQué tal si luego un
meteordlogo la observa y reconoce esas
luces como imagen de un fenédmeno comun
en zonas desérticas? Sin embargo, suele
ocurrir que luego no es citado el
meteordlogo que explicéd el fendmeno, sino
el astrénomo que no lo logré. Esto ha hecho
gue hoy en dia sean muy pocas las personas
de cierta educacion cientifica dispuestas a
poner algun grado de atencion a fotografias
extrafnas, que son el inagotable recurso de

A ciencia cierta

quienes buscan evidencia solida del
fendomeno OVNI (3).

La ultima regla es que ante explicaciones
igualmente plausibles escojamos la mas
simple o, formulado alternativamente, la
gue nos exija creer menos (4). Lo correcto
de una explicacion cientifica no estd definido
por su parecido con el contenido de un
hipotético libro de soluciones sino por su
coherencia con las observaciones
disponibles y por la conformidad con algin
criterio de discriminacién entre teorias de
igual mérito. La Navaja de Ockham es tal
criterio.

La Navaja de Ockham debe su nombre
a William de Ockham, a quien se le ha
atribuido aunque en realidad no hay
evidencia sélida de que él lo haya
formulado; al menos sabemos con certeza
que se ha popularizado con tal nombre
desde el siglo XIX. Segun prescribe, entre
dos teorias que expliquen igualmente bien
un conjunto de observaciones, se ha de
escoger la mas simple. ¢Qué significa
“simple” en este contexto? Significa verse
forzad@ a aceptar el menor niumero posible
de afirmaciones no probadas. Naturalmente
esto es a veces materia de polémica pues
la “simplicidad” de una teoria o lo que
entendamos por “supuesto” en un
determinado problema no es tan obvio
como parece a primera vista, de modo que

33



de cultura a cultura la aplicacion de Ockham
podria ser distinta (5).

Cabe subrayar un aspecto importante
de la Navaja de Ockham: Se trata de una
regla heuristica. Sabemos que en muchos
casos nos orienta bien, sabemos que seria
dificil argumentar a favor de otro criterio
en un problema en el que no tuviéramos
mas guia que nuestras observaciones
experimentales. Sin embargo, es posible
que su aplicacién correcta nos lleve a
seleccionar una teoria que mas adelante
se revele incorrecta. Por ejemplo, basado
en mis observaciones de lunes a sabado
podria apoyar la sencilla teoria de que la
biblioteca abre todos los dias a las 9 de Ila
mafana en lugar de una teoria mas
complicada segun la cual la biblioteca abre
seis dias y cierra uno. El domingo a las 9
de la mafiana me encontraria de golpe con
mi error. Puesto de otro modo, las teorias
cientificas son siempre provisionales. No
son ciertas a secas, sino ciertas hasta que
se demuestre lo contrario. En lo que sigue,
parto de que la teoria “Los astronautas
norteamericanos llegaron a la Luna en
1969"” es provisionalmente cierta, pues
ajusta bien los datos disponibles. Enfrento
la teoria de conspiracién como un intento
de refutar esta teoria. Veamos qué pasa.

éLlegamos o no a la Luna?

Habiendo sentado las reglas, juguemos.
Quienes plantean la teoria del fraude lunar
esgrimen varias evidencias que a primera
vista parecen persuasivas. Lo siguiente es
una seleccién de aquellas que se repiten
con mas frecuencia y que tienen capacidad
de confundir a un o0jo no entrenado:

A) Los angulos de las sombras en las
fotografias son incorrectos si el Sol era la
Unica fuente de luz en la Luna.

B) Hay una fotografia de la bandera
norteamericana en que se la ve flamear.
¢Como es esto posible si en la Luna no hay
viento?

C) Hay paisajes que se repiten en varias
imagenes, pero a veces un equipo de la
mision estd o no esta. Esto indica el uso
de escenografia.

D) En las fotografias tomadas en la Luna
no aparecen las estrellas. Al no haber
atmosfera, no debié haber impedimento
para que éstas fueran registradas en las
imagenes.

Tomémoslas una a una:

A) Si en la Luna la Unica fuente de luz era
el Sol, a una distancia infinita para efectos
practicos, entonces las sombras proyectadas
deberian haberse visto paralelas. En cambio,

A ciencia cierta

En cambio, las imagenes son mas bien
como ésta (6):

lo que hace evidente la presencia de
reflectores (del estudio de television)
iluminando la escena y proyectando
sombras que a veces se intersectan, como
se ve en la imagen.

Pienso que la mejor respuesta a esto
es una foto como la siguiente, que tomé
hoy antes de abordar la locomocién a mi
trabajo:
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Espero que me creeran que la Unica
fuente de luz en esta escena es el Sol y
que efectivamente las sombras son
paralelas. éPor qué no se ven paralelas en
la foto entonces? Perspectiva. Estoy
proyectando a un plano (la foto) un volumen
(la escena tridimensional que estoy
fotografiando). iAl hacer esa proyeccién
las propiedades tridimensionales no se
conservan! Si trazo una vertical desde el
punto en que se intersectan las lineas rojas,
en algun punto de esa vertical se hallara
la Unica fuente de luz que me permite
generar todas las sombras de la imagen
simplemente trazando lineas desde su
posicidon hasta la posicion de cada objeto
y extendiendo el trazo hasta tocar el suelo.
Por supuesto que rara vez esa fuente de
luz aparece en la foto sencillamente porque
es muy brillante y las fotos se velan si
intentamos incluirla. Todos estos conceptos
se ensenan en Artes Plasticas a nivel de
Ensefianza Media y pueden ser consultados
en cualquier libro sobre dibujo que ensefie
nociones de perspectiva.

En un paisaje donde el terreno no es
plano la situacion es mas compleja y menos
debiéramos esperar ver sombras paralelas
salvo que trucaramos la foto para que se
observaran asi. La ausencia de sombras
paralelas, o mas bien la presencia de
sombras en direcciones aleatorias, apoya

la nocién de que las fotos fueron tomadas
sin ningun preparativo especial en relacién
a como lucirian las sombras registradas.
Los angulos de las sombras no son, por lo
tanto, evidencia de un montaje televisivo
del alunizaje. Dadas las altisimas chances
de que cualquier persona tenga en su casa
una foto donde se aprecie el efecto que he
ilustrado mas arriba ieste argumento mas
bien parece evidencia de lo poco que
algunas personas parecen observar sus
albumes de fotos familiares!

B) La siguiente fotografia muestra la
bandera norteamericana flameando en la
Luna. iPero alli no hay viento!

Ciertamente la bandera no flamea por
la presencia de viento pues en la Luna no
lo hay. éPero flamea? Para cualquiera que
se haya tomado la molestia de ver los
videos de la mision se hace evidente un
detalle que en las fotos no es tan obvio.
La bandera tenia un soporte horizontal que
permitia que quedara extendida al momento
de tomar las fotos. Sin embargo, el género
era un poco mas largo que este soporte
horizontal, de modo que la bandera quedo
arrugada. Son esas arrugas las que le dan
aspecto de bandera que flamea pero, como
deja en claro el video, la bandera no se
mueve en absoluto (7). El inico movimiento
que se observa es un ligero vaivén




inmediatamente después de que el
astronauta logra clavar el mastil en el suelo
lunar, lo que no es una sorpresa. Si el
mastil estd vibrando (por el esfuerzo
necesario para clavarlo) parte de esa
vibracion se transmite a la bandera. Por
supuesto el efecto dura escasos segundos.
He visto un video de mas de una hora en
que pude comprobar que la bandera se
mantuvo perfectamente estatica a pesar
de que los astronautas pasaban corriendo
y saltando muy cerca de ella. iEsto es lo
contrario a lo que ocurriria en un ambiente
con atmosferal

C) Hay paisajes que se repiten en varias
imagenes. Eso delata que se usaba una
escenografia que, entre cientos de fotos,
por error algunas veces se repitio.

Esto se trata una vez mas de poca
costumbre de inspeccionar las fotos del
album familiar... Una propiedad de nuestra
percepciéon visual es la posesiéon de
disparidad binocular. Esto es, que lo que
vemos con el ojo izquierdo es ligeramente
distinto a lo que vemos con el ojo derecho.
Ello nos permite estimar la distancia a la
cual se encuentra el objeto que observamos.
Tal capacidad es, lamentablemente, finita;
de otro modo seria facil estimar con un
simple vistazo la distancia a objetos tan
lejanos como las estrellas. En la practica,

sin embargo, la disparidad binocular deja
de ser una propiedad util mas alla de unos
pocos metros, tras lo cual necesitamos
otras claves para estimar distancia; por
ejemplo, sé que un vehiculo estd a una
cuadra de distancia porque tengo una idea
del tamafio que ese vehiculo tendria si
estuviera junto a mi. ¢Pero qué pasa con
aquellos objetos que no tienen un tamafio
estandar, como las montanas? Pasado el
limite de disparidad binocular y sin ayuda
de otras claves visuales, todo parece lejos,
pero igualmente lejos. Si un vehiculo esta
frente a mi cinco metros y una montana
estd a dos kildmetros puedo estimar la
distancia al vehiculo pero no a la montana.
Si ahora camino 10 metros hacia adelante,
de modo que el vehiculo qued6é a mi
espalda, la montafa la veré tan lejos como
antes, pero ahora el paisaje lucira distinto
pues el vehiculo estarad ausente. Ese es
todo el misterio de esta clase de fotos de
la Luna. El paisaje de fondo efectivamente
se repite, con ligeras variaciones de angulo
o de distancia que son despreciables frente
a la distancia total entre el astronauta y
las montafias, de modo que lo que esta en
primer plano cambia porque el astronauta
se movid unos pocos metros antes de tomar
la fotografia en aproximadamente la misma
direccion. A modo de experimento hice las
dos fotografias siguientes:

A ciencia cierta

Entre la primera y la segunda me movi
unos 30 metros hacia adelante. El paisaje
en primer plano es radicalmente diferente,
pero el fondo es el mismo.

Cabe mencionar que en la Luna estan
ausentes algunas ayudas visuales para
estimar distancia que solemos usar en la
Tierra. Una muy importante es la misma
atmoésfera. Aquello que vemos lejos en la
Tierra lo vemos también borroso, pues en
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A ciencia cierta

la linea del horizonte encontramos muchas
particulas de polvo, agua y... aire, todo lo
cual dispersa un poco la luz y empobrece
la calidad de la imagen. Es por ello que,
en presencia de una atmodsfera cargada de
particulas podemos apreciar que unas
montafas se hallan mas lejos que otras:

En la Luna no tenemos esta ayuda
visual, de modo que el efecto de que las
colinas lunares parecen estar en un mismo
plano se halla todavia mas enfatizado que
s6lo por el limite de usabilidad de la
disparidad binocular.

D) En las fotografias tomadas en la Luna
no aparecen las estrellas. Al no haber
atmosfera, no debié haber impedimento
para que éstas fueran registradas en las
imagenes.

Las camaras fotograficas manuales
permiten controlar tanto la abertura del
diafragma (el componente que regula

cuanta luz por unidad de superficie llega a
la pelicula) como el tiempo de exposicion.
Su uso es muy intuitivo. Si fotografias algo
brillante, entonces querras cerrar mucho
el diafragma y usar tiempos de exposicién
cortos. Si fotografias algo débil, entonces
abriras el diafragma y usaras tiempos de
exposicion mas largos. En el caso de las
fotografias lunares, éstas fueron tomadas
hacia objetos blancos que reflejaban gran
cantidad de luz solar: los trajes de los
astronautas, los vehiculos espaciales, etc.
Lo normal es entonces cerrar el diafragma
y usar tiempos de exposicion muy cortos.
La foto sale bien, pero al precio de que los
objetos de luz mas débil en la misma escena
no tienen tiempo de impresionar la pelicula.
Aunque las estrellas emitian una luz
apreciable, no eran competencia para la
luz que reflejaban los otros elementos
presentes en las fotografias, asi que
sencillamente no alcanzaron a registrarse.
El tiempo de exposicién de las fotografias
lunares fue alrededor de 0.004 s. Como
comparacion, quienes hacen astrofotografia
saben que para que las estrellas mas
brillantes alcancen a verse en una imagen
el tiempo de exposicion debe ser de al
menos algunos segundos; un tiempo de
exposicion tipico es de 30 s, es decir, 7500
veces mas largo que lo que se uso en la
Luna.

Meses atras reconozco haber alojado
algo de desconcierto sobre este punto por
la aparicién de una astrénoma de Greenwich
gue decia compartir las dudas sobre la
ausencia de estrellas en las fotografias.
Para quien quiera leer la historia completa
de mi comunicacién con esa persona, puede
leer mi articulo anterior sobre escepticismo.
El resumen es que ella jamas dijo ni ha
pensado eso, y ni siquiera es astronoma
(aunque trabaja en Greenwich). Cada vez
gue encuentres una publicacion en que
veas ese argumento, ten la certeza de que
quien lo escribié no sélo tiene una mala
base conceptual cientifica sino también
periodistica.

Y si no llegamos a la Luna, écOmo
explicas esto?

Hagamos ahora el ejercicio opuesto.
Tengo frente a mi la revista Sky and
Telescope de noviembre de 1969. En sus
paginas 358 y 359 aparecen reportes de
avistamientos de la misidn por parte de
astronom@s amateur. Por supuesto que
para quienes proponen la teoria de
conspiracién esto no es ninguna prueba de
que la misién tuvo lugar, ya que no deniegan
que el viaje al espacio se hizo (iespero!).
Lo que rehusan aceptar es el alunizaje. No
obstante, me parece interesante comprobar
que con telescopios modestos (20 cm) y
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enfrentdandose a las malas condiciones
climaticas que afectaron a USA en esos
dias haya sido posible observar algunas
etapas de la misién desde el patio de la
casa. En un momento tan critico de la
Carrera Espacial, éla Unidn Soviética no
habra estado haciendo un escrutinio atento
del desarrollo de la misiéon con equipos
mucho mas avanzados? Y por qué el
silencio entonces si hubieran detectado
algo andmalo? Aun si no hubieran hecho
nada de ese orden y la evidencia que
tuvieran en sus manos fuera la misma que
usan quienes proponen la teoria del fraude
lunar, éno es raro que si hubiera algo
cientificamente solido en esta evidencia la
Unién Soviética hubiera callado como lo
hizo?

Pero podriamos conceder que quizas
tuvo lugar alguna maniobra politica hasta
ahora incomprensible. Aun asi subsisten
dos elementos de la misidn de alunizaje
que son ignorados por quienes defienden
la teoria de conspiracién. El primero es la
existencia de muestras de rocas lunares
disponibles tras el retorno de los
astronautas. En algun sitio web pro-teoria
de conspiracion lei que estas muestras las
habria obtenido la NASA en la Antartica.
Pero en realidad esto funciona al revés:
ison los meteoritos que se encuentran en
la Antartica los que se comparan con

muestras traidas por las misiones Apollo
para confirmar que su origen es lunar! Mas
aun, los meteoritos que se encuentran en
la Antartica tienen las marcas evidentes
de su paso ardiendo por la atmésfera. Las
muestras lunares no poseen esas marcas.
Ademas, la cantidad (380 kg en la serie
de misiones Apollo) y variedad de las
muestras lunares hacen dificil considerar
seriamente la idea de que éstas pudieran
haber sido recogidas en la Antartica, donde
s6lo se han encontrado menos de 3 kg de
muestras lunares en total, o, como plantea
otra explicacion, que hubieran sido traidas
por un robot. La gran limitacién de los
robots es su poca movilidad, de modo que
si las muestras lunares hubieran sido traidas
por un robot, éstas deberian haber sido
mas bien uniformes, lo que no es el caso.
Como comparacion, los esfuerzos soviéticos
por obtener muestras lunares usando robots
fueron exitosos, pero sélo consiguieron
unos pocos gramos.

A ciencia cierta

Mas dificil de ignorar es que uno de los
logros de la mision Apollo 11 fue dejar en
la superficie lunar un espejo que permite
medir las vibraciones de la Luna. Esta
medicion se hace enviando un rayo laser
que se refleja en el espejo, midiendo
entonces su deflexion. Sabemos que el
espejo esta alla pues los rayos laser se
reflejan. Si al alunizaje no tuvo lugar, écomo
es que ese espejo llegd alli? En la revista
Science 166 (del mismo afio 1969) J. Faller
reporta el primer uso del espejo dejado
por la misiéon Apollo 11 desde el
Observatorio Lick. La posibilidad de que lo
hubiera instalado una mision robotizada es
muy baja pues técnicamente seria una
proeza inclusive hoy. La mision Lunokhod
2 lo intento sin éxito en 1973.

Analizando la evidencia con una base
de fisica elemental hay otro hecho a menudo
ignorado: al observar videos de los
astronautas pateando el suelo lunar, o
moviéndose en el vehiculo lunar y
levantando polvo a su paso, las particulas
describen el movimiento parabdlico
acostumbrado antes de caer al suelo. Pero
en presencia de aire, como es el caso de
la Tierra, las particulas revolotean unos
momentos antes de caer, desviandose del
arco parabdlico que predicen las ecuaciones.
En la Luna no es asi, y la parabola es
perfecta. ¢COmo se podria hacer esto en
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la Tierra? Una idea que lei en un sitio web
es que la NASA habria usado unos
poderosos extractores de aire para
mantener el set de grabacién en un vacio
perfecto. La tecnologia para generar un
vacio de tal calidad y a tal escala no existe
ni siquiera hoy.

Por supuesto que ninguna de las
explicaciones dadas parecera definitiva
para alguien que quiera creer en la teoria
de conspiracion (8). Las rocas lunares las
podria haber traido un robot, el espejo lo
podria haber situado otro robot, la ausencia
de estrellas en todas las siguientes
imagenes enviadas desde el espacio durante
décadas podrian ser parte de un acuerdo
de silencio que involucra a decenas de miles
de personas de todos los paises... En el
limite podemos encontrarnos con que quizas
todo el mundo estad conspirando contra
unas pocas personas que estan en lo
correcto, de modo que la l6gica misma ha
sido manipulada para llevarnos a
conclusiones erréneas. Pero si no llegamos
a postulados tan excéntricos y concedemos
que pudiera haber una, hasta ahora
desconocida, manera de presentar una
teoria de fraude lunar que explicara bien
la evidencia disponible, cabe preguntarse,
con la guia de la Navaja de Ockham, qué
es mas sencillo: esta gigante conspiracion
o el viaje. Si el supuesto moévil de la

conspiracion fue que USA carecia de la
tecnologia para hacer el viaje lunar, es
paradojico que se intente probar que esta
conspiracion tuvo lugar recurriendo a
tecnologia que incluso hoy no esta a nuestro
alcance.

De las reglas que daba en la seccién
anterior, quienes defienden esta teoria de
conspiracion suelen ignorar casi la totalidad.
Es frecuente que se consulte a una persona
gue no es experta en fotografia sobre tal
o cual fendmeno que aparece en una
imagen, o que se cite la certeza o la duda
de una o dos personas como prueba de
peso contra el punto de vista opuesto
sostenido por el resto de la comunidad
cientifica. Aunque quienes sostenemos que
la ocurrencia del alunizaje explica bien los
hechos no tendriamos inconveniente en
citar numerosas pruebas que nos
convencerian de que estamos equivocad@s,
es dificil dar con lo que convenceria a quien
sostiene el punto de vista contrario de que
esta equivocad@. A menudo el resultado
del debate es, a sus o0jos, que la
conspiracion es todavia mas grande de lo
que pensaba. Quizas yo estoy escribiendo
este articulo obedeciendo érdenes de un
poder secreto. Quizas la revista en que
aparecera estad secretamente financiada
por NASA. “iOjala!”, imagino exclamar a
mi editor.

A ciencia cierta

Es razonable pensar que, una vez que
alguien ha logrado dar una explicacion a
las denuncias que hace la teoria de
conspiracidon, nuevas versiones de ésta
requeriran argumentos mas sofisticados.
No ocurre asi. Aunque cada década mas o
menos ve resurgir este tema, los
argumentos son consistentemente los
mismos. Esto provoca pérdida de interés
por parte de la gente de ciencia, de manera
gue quienes defienden la teoria
ocasionalmente disfrutan una sensacién de
victoria que no esta apoyada en la solidez
de sus argumentos sino en el aburrimiento
gue un debate aparentemente sin propdsito
produce.

éSirve para algo este debate?

Bien tomado, si. El director de TauZero
gue perseverantemente me acoso por largos
meses para que terminara este articulo lo
hizo en base a mi memoria de haber usado
este tema como actividad educativa en un
taller para nin@s en Espafa. Igual que
entonces, creo que el tema tiene mucho
potencial para ensefar conceptos de ciencia,
filosofia e historia en el salén de clases.
No creo que haya algo que descubrir si nos
interesa por la posibilidad de una
conspiracién, pero creo que un efecto
positivo de este debate es que resume
numerosos hechos que, en contraste con
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nuestra experiencia cotidiana, son
contraintuitivos y cuya correcta explicacién
nos fuerza a aprender o repasar varios
conceptos de las ciencias naturales.
Opino que es crucial para construir una
sociedad justa que la ciencia no sea una
especie de arte oscura que practiquen unas
pocas personas iniciadas, sino algo que se
inserte en la vida cotidiana, que forme
parte de las herramientas de analisis con
que intentamos comprender el mundo. Esto
nos volverd participantes criticos y
empoderados en aquellas discusiones que
cada época necesita y cuya resolucién
finalmente nos afecta a tod@s. Asi como
muchas veces ha llegado alguien a mi casa
tratando de persuadirme de la importancia
de aceptar al dios A, B o C para salvarme,
me hubiera gustado que alguna vez
golpeara a mi puerta alguien que hablara
de la necesidad de aprender ciencias
ambientales para salvarnos de problemas
climaticos globales que son inminentes.
Sin necesidad de organizar un apostolado,
pienso que quizas curiosidades como éstas
abiertas por la teoria de la farsa lunar abren
insospechados caminos por los cuales un
mayor nimero de personas que de otro
modo no se interesarian por la ciencia
llegardn a saber algo de Optica, de
Mecanica, de Quimica, y, iqué necesario!,
de Filosofia, particularmente de aquella

que nos ensefia a razonar correctamente.

Notas

(1) Que es, por cierto, una contradiccion,
ya que sin un “a” ante “Man” la frase se
traduce como “Este es un pequefio paso
para la humanidad, un salto gigante para
la humanidad”. Esta omisién ha sido
reconocida por Armstrong. Afos de sélido
entrenamiento y una fortuna en tecnologia
no previnieron que las primeras palabras
de un ser humano en un cuerpo planetario
distinto a la Tierra fueran una incongruencia.

(2) A veces hay confusion sobre lo que
cientificamente se considera una
“explicacidon”. No se trata de poder decir
especificamente qué es lo que produjo
cierta extrana imagen en la fotografia que
tomé una persona. Cientificamente, una
explicacién puede ser producir fotografias
0 grabaciones de calidad similar pero
producidas en base a fendmenos naturales
conocidos. El razonamiento es que si puedo
producir una imagen B cualitativamente
similar a la imagen A, sabiendo que la
imagen B capturd un fendmeno conocido,
entonces la existencia de la imagen A no
es prueba de la existencia de un fenémeno
desconocido. Esto se relaciona
estrechamente con la Navaja de Ockham,
que discuto luego.

A ciencia cierta

(3) Lo cual es una pena. El comun desprecio
a estos topicos por parte de quienes
trabajan en el area de ciencias fisicas es
comprensible por la estructura parcelada
del conocimiento contemporaneo, que nos
fuerza a una deplorable ignorancia de areas
ajenas a aquellas a cuyo desarrollo nos
dedicamos. Creo que a una persona
naturalista, que fuera profundamente
amante de la ciencia y el conocimiento mas
que sélo de la fisica, seguramente se le
abriria un apetito voraz por todo lo que
presumiblemente hay de atil para la
psicologia y la sociologia en el tema OVNI,
aun cuando dudo que haya algo de interés
para una persona seriamente interesada
en la busqueda de civilizaciones
extraterrestres.

(4) Aqui estoy usando la palabra creer para
designar el acto de aceptar un hecho sin
prueba y sin posterior cuestionamiento. La
fe en cualquier dios es un ejemplo de creer,
pero también lo es aceptar la validez de la
l6gica o el asumir algunos axiomas como
base de las matematicas.

(5) Un ejemplo dramatico de esta clase de
dilema se tiene en el debate entre
creacionismo y evoluciéon. éQué es mas
“simple”: un universo que se origina en
oscuros procesos fisicos y quimicos cuya
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naturaleza exacta es aun materia de
especulacién cientifica, o un universo en
el cual una inteligencia creadora pone en
marcha todo cuanto conocemos mas o
menos en el estado en el que lo vemos hoy
en dia? Planteado asi, la segunda opcion
se hace atractiva y de hecho lo es para un
gran numero de personas. Personalmente
creo que tal discusién debiera pasar
previamente por el filtro de falsabilidad,
que he explicado en otro articulo, y que
deja al creacionismo en una categoria de
teoria no cientifica, pues esta formulada
de tal modo que deja muy poco material
expuesto a posibles experimentos que la
refuten. Eso no la hace mas correcta, sino
simplemente mas cercana a un artefacto
l6gico, el equivalente mental de una ilusion
optica. Sus proponentes de todos modos
no suelen tener mucho interés en buscar
formas de que su teoria sea refutada sino
en persuadir a otras personas de que sus
creencias son correctas sin importar la
evidencia en contra. iEso es lo que hace
absurdo pensar que el creacionismo debiera
ensefarse en ramos de ciencia como
algunas iglesias han de vez en cuando
propuesto!

(6) Tomada de http://www.alien-ufos.com

(7) La historia completa es que este efecto

de bandera arrugada no pasé desapercibido
para los astronautas, a quienes les gustd
como lucia. De ahi en adelante la bandera
intencionalmente la posaron para que
pareciera flamear.

(8) Me encantaria ver discutir a quienes
observan con tanta suspicacia las fotos
tomadas por las misiones Apollo con las
personas que miran con equivalente
credulidad las fotos que son “prueba” del
fenédmeno OVNI. A pesar de que la
aplicacién de criterios de calidad es
increiblemente dispar en un caso y otro,
es interesante descubrir que en un buen
porcentaje ison las mismas personas!

CC 2005, Eduardo Unda Sanzana.

A ciencia cierta
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El Ojo del Gato por A. César Osses Cobian

Estoy sentado en mi oficina, cuando de
pronto se me llena la casilla de correos
urgentes. No dos ni tres, sino once. No
sefiores, no ha habido ninguna explosién
en la empresa ni tampoco nos hemos
convertido subitamente en una civilizacién
tipo II. Tampoco me he sacado el premio
de la loteria ni me avisan que me he muerto
(aungque morir por un rato, con el dolor de
cuello que me aqueja hace dos dias no es
una mala perspectiva, por lo menos hasta
gue se me pase la torticolis —que es por
dormir mal y no por andar girando la cabeza
por la calle).

En realidad me escriben con
desesperacion el director y el editor, que
piden que haga uso de mis habilidades
(con urgencia, ya que parece que el debut
largamente esperado de la primera TauZero
de este afio es ahora - ahora si- inminente)
con una nueva serie de animacion chilena,
en vez de usarlas para analizar el caso de
los restaurantes Eladio, que deberemos
presentar con mis compafieros en la cuarta
clase de administracidon del MBA. Al parecer
esta serie la transmitieron por primera vez
el viernes pasado, cuando junto a mi grupo
le dimos las ultimas puntadas al caso que
presentariamos con relativo éxito al dia
siguiente.

Salgo asi, pues, de mi retiro temporal,
para contarles que no tenia idea de esta

serie que se llama E/
Ojo del Gato, cuya
caracteristica mas
novedosa es ser a
base de animaciones
3D, en el mas puro
estilo de la ya afeja
Reboot y la olvidable
Transformers: Beast
Wars. El toque portefio
(ocurre en Valparaiso,
puerto principal) le da
el sabor local,
mientras que unos
iconos egipcios que vi
en el trailer parecen
darle el toque mistico
necesario para
cualquier epopeya que se precie.

Debo informarles que no me siento
cémodo comentando algo de lo que no
tengo referencias en amplitud, pero valga
el intento, y juro solemnemente no inventar
nada. El origen parece ser un nifio que sale
desde un talisman egipcio encontrado en
el fondo del mar que después pasa a ser
protegido y criado por un cura (que de todo
corazén espero no se llame Cox de apellido).
Este hombre de fe es atacado por una
versién translicida del Capitan Garfio, lo
gue desata una serie de misticas
transformaciones en nuestro héroe, que

Efecto pantalla

parece un adolescente comun y corriente.
En el centro de un circulo azuloso rotatorio
lleno de cruces egipcias el protagonista se
contorsiona para terminar transformado
en un gato antropomorfo, que imagino que
es Gato, no el vino ni el fallecido cantante
de Los Jaivas, sino que el primer superhéroe
chileno en 3D, creado por CGI. Y esto todo
en el unico trailer que he visto, asi que
para las almas hambrientas que ya se
perdieron —como yo- el primer capitulo,
no hay peligro de spoiler.

Qué puedo decir de la calidad de las
voces? No mucho, porque el primer trailer
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tiene gritos y grufidos y unas pocas
interjecciones, amén de unas pocas
exclamaciones. Sin embargo, en el sitio
web () de el o los creadores de tamanfa
proeza, se dice que los didlogos son en
espafol neutro, de modo que pueda ser
exportable (no como la otra serie animada
3D de lamentable factura, que usan de
relleno entre los comerciales de golosinas
en las tardes: Bacanes, Flaites, Pinganillas
0 comoquieraquesellame) y entre cuyo
elenco cuenta con la voz de Sandro Larenas,
gue otros de mi generacidon recordaran
como la voz del entrafiable adicto a la
lasagna que es Garfield.

La calidad de las imagenes, pues...
partamos diciendo que estd modelado en
3DMax, con un promedio de 70.000
poligonos por personaje. Para los menos
geek, el recuento de poligonos indica qué
tan redondito es el personaje, es decir, los
personajes de esta serie son bastante
decentes. Las texturas fueron creadas en
Photoshop 7 y Deep Paint 3D, que aunque
no son lo mejor de lo mejor, no me cabe
duda que han sido explotados al maximo
por los artistas de Ojo del Gato.

Esta serie es el esfuerzo de un equipo
de 15 personas, entre actores, dibujantes,
modeladores, texturizadores y animadores,
ademas de la guionista, Elizabeth Carmona.
Si bien puedo senalar deficiencias en el

aspecto general de lo que pude ver en el
primer trailer, también es cierto que una
serie de animacién no debe buscar ser
hiperrealista, sino que tener historias
divertidas (como Los Simpsons o South
Park) y que puedan cautivar al espectador,
aun siendo protagonizadas por caricaturas.

Aunque esta nueva serie animada
parece estar orientada a un publico infantil,
por el horario en que se presenta (23:30
los viernes y 1:45 los domingos) me hace
suponer una trama algo mas adulta -o
menos infantil, debiera decir. Tal vez me
esté equivocando, pero el personaje, de
energias misticas y antiguas -al parecer-
tiene un potencial a la oscuridad que podria
rivalizar tanto con el Batman de Burton o
el Sandman de Gaiman, manteniendo las
distancias, claro. En dinamismo y realidad
de movimiento me parecié muy superior a
otras series animadas que he podido ver
de pasada en el ultimo tiempo, y si en
algun momento pueden usar captura de
movimientos para animar sus personajes,
le diria al equipo que lo hicieran sin dudar.

Un punto que deberia no callar antes
de irme: si la serie la orientan a un publico
infantil, aquel que ve una y otra vez los
Looney Toons repetidos semana a semana
y se rie con los impromptus gay de Bugs
Bunny, creo que tendra poca vida. Si
mantienen la estética de caricatura pero

Efecto pantalla

introducen capitulos orientados a los
adolescentes mayores de 14 afios y con
sesgos para que los adultos también
podamos disfrutar de lo que de otra forma
podria convertirse en un entretenimiento
pueril, creo que puede hacerse imperdible.

Al equipo me atreveria a sugerirle que
no cayera en lo politicamente correcto, sino
que dieran una dimension real al personaje,
explorando dilemas éticos en su
cotidianeidad, evitando caer en la inflexible
bondad gaga de los superhéroes light de
barbilla con hoyuelo y mandibula cuadrada
que nos proporcionan las editoras de EEUU.
Para darle algo mas de tensidon dramatica
a sus capitulos pueden matar alguno de
los personajes principales de vez en cuando,
destruyendo de pena al joven que encarna
al héroe, o tal vez adaptando alguna de
las tantas aventuras de Sherlock Holmes
(estoy pensando en El Sabueso de los
Baskerville). De esta forma creo que la
serie puede tener un éxito prolongado en
el tiempo. Vale decir, para perdurar tienen
gue darle una manito de gato a ésta, la
primera serie de animacion 3D chilena que
parece tener méritos para ser recordada.
Suerte, muchachos.

© 2006, A. César Osses Cobian.
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Un dios que evoluciona I por Sergio Alejandro Amira

Punto Omega

Exordio

Poseo una deuda histérica con TauZero
gue me he propuesto saldar. Hace varios
afos, cuando me hallaba pesquisando los
resultados del concurso Fixion 2000 (ver
Finding Shklovski en TauZero #1) llegué
al ahora extinto foro de Utopika cuando si
se debatia sobre ciencia ficcion y temas
afines. Uno de mis primeros post (lo
recuerdo muy bien) versaba sobre una nota
aparecida en el “prestigioso” suplemento
Artes & Letras del diario El Mercurio sobre
un ciclo de cine de Tarkovsky. En el articulo,
un poco informado periodista se maravillaba
ante la imaginacioén del cineasta, capaz de
“concebir” un planeta viviente como Solaris.
Mis descargos, obviamente, apuntaban
hacia la omision de Stanislaw Lem,
verdadero “padre” de la criatura. Luego de
este post al que nadie respondié (al parecer
a los contertulios Lem y Tarkovsky les
parecian algo aburridos) intenté abrir un
debate en torno a la teoria del Punto Omega
de Frank Tipler, a la que habia llegado tras
la lectura de un par de libros que me
impresionaron muchisimo: Hyperion y La
caida de Hyperion de Dan Simmons, pero
el Unico que respondio solicitando info al
respecto fue rmundaca. Al parecer mi post
habia llegado tres afios adelantado ya que
posteriormente los mensajes relativos a
los Cantos de Hyperion (como se conoce
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a la saga) inundarian el mentado foro
propiciando incluso la creacién de una
pagina Web para descargar las versiones
digitalizadas de la tetralogia (e Hijos de la
Hélice).

El caso es que desde la fundacion de
TauZero que rmundaca esporadicamente
continia demandando una nota sobre el
Punto Omega. Extenuado (al igual que
Unda Sanzana con lo del "Moon Hoax") de
su permanente hostigamiento he decidido
escribir algunas lineas sobre el Punto Omega
usando como pretexto los Cantos de
Hyperion de Dan Simmons, tan intimamente
ligados a la historia de TauZero como yo
mismo y sobre los cuales, sin embargo,
jamas hemos hecho referencia alguna. Por
esto mismo, y antes de adentrarnos en el
territorio de la filosofia teoldgica, cabe
referirnos brevemente a Dan Simmons y
sus Cantos de Hyperion.

Lo primero que podriamos decir de
Simmons, sin duda de particular importancia
en una sociedad exitista como la nuestra,
es que el tipo puede clasificarse dentro de
la casta de los autores de “bestsellers”, no
al nivel de ese monstruo que es Stephen
King, por cierto, pero si de gente como
Tom Clancy o Michael Crichton. (Y qué
diantre es un bestseller?, pues no sélo un
libro que vende mucho, en mi humilde
opinidn, sino un libro que trasciende el

“género” al que supuestamente pertenece.
Tomemos un ejemplo cercano: Ygdrasil de
Jorge Baradit es un bestseller, si usted va
a la libreria Antartica del mall Alto las
Condes en Santiago (como fue mi caso)
no va a hallar la novela de Jorge relegada
a un oscuro anaquel en la seccién de cf y
fantasia, no sefor, lo encontrara entre lo
ultimo de Dan Brown y J. K. Rowling.
¢Estrategia de marketing de la editorial?
Posiblemente, en un pais donde la cf no es
una etiqueta vendedora la mejor tactica es
alejar el producto lo mas posible de tal
denominacidn genérica. Pero también es
cierto que Ygdrasil (como Hyperion) es una
obra transversal que puede ser accedida
por cualquier tipo de lector, libre de las
expectativas que normalmente nos impone
tal o cual “género”. Esto lo sabia muy bien
el maestro William Burroughs, con cuya
obra alguna vez comparé Ygdrasil. “Es
cémo Expreso Nova pero coherente”, le
dije a Baradit tras leer el manuscrito que
me confié sin saber que Norman Spinrad
habia calificado de igual forma su novela
Incordie a Jack Barron (publicada por
entregas en New Worlds en 1968). Como
bien lo dijiste, Jorge, todos escribimos “el
libro”.

Hay ciertos intelectuales pedantes a los
gue una obra bajo el rotulo de bestseller
podria causar escozor, yo como no soy un
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un intelectual pedante quiebro una lanza
por el bestseller. iVivan Barbara Wood e
Isabel Allende!, ivivan Harry Potter y El
Cddigo da Vinci! Recuerdo una definicion
que lei alguna vez de lo que seria un
“clasico” en literatura: “un libro que todo
el mundo sabe que deberia leer pero nadie
lee”. éNo son los bestsellers lo contrario
justamente a esto?, ino se escriben los
libros para ser leidos al fin y al cabo?

Ahora bien, hay quien puede asegurar
gue bestseller no es sinénimo de calidad,
gue no puede compararse a la Dra. Cole
con Finnegan’s Wake. Cierto, y es aqui
donde debemos recurrir al género para
establecer que la primera es una obra
notable dentro de los parametros de las
novelas romanticas para sefioras mientras
que el segundo lo es también para los
intelectuales pedantes de esos que sacan
una cita de la nada como ésta: <<The fall
of a once wallstrait oldparr is retaled early
in bed and later on life down through all
christian minstrelsy. The great fall of the
offwall entailed at such short notice the
pftjschute of Finnegan, erse solid man, that
the humptyhillhead of humself prumptly
sends an unquiring one well to the west in
quest...>>

¢Y como medimos calidad en términos
literarios, por cierto? La forma mas pedestre
seria comprobar si el autor cuestionado
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posee algun premio. iY vaya si Dan
Simmons los tiene! (de él estdbamos
hablando, érecuerdan?) Su primera novela,
La cancién de Kali, obtuvo el World Fantasy
Award mientras que Hyperion, el prestigioso
premio Hugo. Los galardones de Simmons
se acumulan: varios Locus y Bram Stoker
Awards, el French Prix Cosmos 2000, el
British SF Association Award, el Theodore
Sturgeon Award, etc.

De acuerdo, Simmons es un autor
exitoso tanto en ventas como en criticas y
gracias a ello es que tipos como yo hemos
podido leerlo. Pero finalmente no voy a
recomendar su lectura por estas razones,
sino por su eclecticismo; su falta de pudor
a la hora de meter en la coctelera todo lo
que se le vino en mente; por amalgamar
con maestria géneros y subgéneros como
la space-opera, el cyberpunk y la novela
negra; por beber de las fuentes mitoldgicas
y religiosas; por llevar las ideas a sus
Ultimas consecuencias; por ser
extremadamente original a la vez que
sumamente conservador; por crear
personajes entrafables; mundos
espectaculares; sociedades increibles... En
suma, las mismas virtudes que hacen de
Ygdrasil una obra notable.

Tras todo este divagador preambulo y
consciente que el tema puede extenderse
mas de lo recomendado la siguiente nota

sera dividida en tres partes.

Tomaremos como inicio entonces la
siguiente pregunta formulada por Joseph
Severn (alias del segundo cibrido de John
Keats): <<¢Es posible que una deidad
evolucione a partir de la conciencia humana
sin que la humanidad lo sepa?>> Esto da
pie al fragmento que sigue:

<<-Yo enseiné que segun san Teilhard,
esto era posible -sefialé fatigosamente
Duré-, pero si ese Dios es un ser limitado,
que evoluciona tal como hemos hecho los
demas seres limitados, pues no, no es el
Dios de Abraham y Cristo.

Monsenor Edouard asintio.

—-Hay una antigua herejia...

-Si -dije-, la herejia sociniana. Oi que
el padre Duré se la explicaba a Sol
Weintraub y al cénsul. Pero no importa
como haya evolucionado esta... potestad,
ni si es limitada. Si Ummon dice la verdad,
nos enfrentamos a una fuerza que usa
cuasares como fuentes de energia. Es un
Dios que puede destruir galaxias, caballeros.

—-Eso seria un dios que destruye galaxias
-enfatizé Duré-. No Dios.

—-Pero si no es limitado -repliqué-, si
es el Dios del Punto Omega, la conciencia
total acerca de la cual usted ha escrito, si
es la misma Trinidad que la Iglesia de
ustedes formula y teoriza desde antes de
Santo Tomas, si una parte de esa Trinidad
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ha retrocedido en el tiempo hasta aqui y
ahora, équé pasa?>>

El anterior didlogo ejemplifica muy bien
los dilemas teoldgicos que conciernen a la
Saga de Hyperion y que basicamente tiene
que ver con la posibilidad de Dios o un
“dios” que no es Creador sino criatura.
Simmons da particular importancia a las
ideas del sacerdote jesuita Teilhard de
Chardin (a quien convierte en “san”
Teilhard) y menciona de paso la “herejia”
sociniana y mas acabadamente el concepto
del Punto Omega que trascendio6 los ambitos
de la religion para instalarse en la ciencia
de la mano de Frank Tipler y John D. Barrow
con el libro The Anthropic Cosmological
Principle (Oxford Univ. Press, 1986), que
a su vez sirvio de base para la teoria de
Tipler desarrollada en Fisica de la
inmortalidad. Cosmologia moderna, Dios
y la resurreccion de los muertos (1994).
Los tres apartados de esta nota
denominada Un dios que evoluciona
obtendran sus titulos a partir de los
enunciados del anterior fragmento de la
novela de Simmons y seran, en orden
cronoldgico: La herejia sociniana, las
ensenanzas de san Teilhard y finalmente
(y para delicia de rmundaca) El Punto
Omega.

Apartado 1: La herejia sociniana
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El Socinianismo es un movimiento
religioso de teologia unitaria que tomo
forma gracias a dos tedlogos del siglo XVI:
Lelio Sozzini (o Socino), y su sobrino Fausto
Sozzini quien, perseguido por sus creencias,
encontré refugio en Polonia donde se unié
a otros reformadores liberales vy
antitrinitarios en el grupo denominado
Hermanos Polacos (destruido
posteriormente por la Contrarreforma
Catdlica). Antes de explicar en qué consiste
la herejia sociniana a la que alude el
segundo cibrido de Keats, sin embargo,
debemos establecer en que consiste la
teologia unitaria y el antitrinitarismo.

El Unitarismo encuentra sus origenes
en los primeros siglos del Cristianismo y
se fundamenta en el rechazo a la idea de
la Trinidad considerandola como contraria
a las ensefanzas originales de Jesus. La
imposicion del Credo catdlico y del dogma
trinitario en los Concilios de Nicea (325) y
Constantinopla (381) condend como
herejias estas ideas y supuso la persecucion
de sus seguidores. Al estallar la Reforma
y dentro del espiritu protestante de libre
examen de la Biblia humerosos intelectuales
publicaron sus propias interpretaciones
acerca de la doctrina cristiana sin esperar
por supuesto la aprobacion de la “corrupta”
Roma. Uno de estos intelectuales fue el
médico y tedlogo espafol Miguel Servet

(1511-1553) que en su libro De Trinitatis
Erroribus debatié racionalmente la doctrina
trinitaria, ideas que se consolidarian
posteriormente en su obra cumbre
Christianismi Restitutio. Las heterodoxas
opiniones de Servet le convirtieron en un
proscrito en toda Europa, siendo perseguido
tanto por la Inquisicién como por Calvino
y sus partidarios, quienes finalmente le
aprehendieron en Ginebra y condenaron a
morir en la hoguera.

Las criticas propiciadas por Servet de
las doctrinas tradicionales fueron retomadas
por los humanistas de Italia del norte que,
independiente de Lutero, Calvino y otros
reformadores, desarrollaron sus propias
teologias liberales. Y es aqui donde entran
Lelio y Fausto Socino.

Antes y después de la muerte de Servet,
varios religiosos italianos que adherian a
su pensamiento huyeron de la Inquisicion
buscando refugio en Ginebra y Zirich,
dentro de ellos se encontraba Lelio Socino
(también conocido como Laelius Socinus),
nacido en Siena (Toscana) en 1525 vy
fundador del movimiento intelectual
Antitrinitario. La influencia de Lelio fue
mucho mayor tras su muerte que en vida
y su mayor aporte fue demandar respuestas
racionales a preguntas teoldgicas, posicion
que por supuesto no aceptaba dogma
alguno; las Escrituras eran vistas como un

Punto Omega

testimonio y no un depositario de dogmas
inventados. El rol del la voluntad e intelecto
humanos adquirieron mayor relevancia
pudiendo el hombre controlar sus propias
decisiones morales realizadas en trono a
una base racional. La Iglesia perdid toda
su aura sobrenatural y se convirtié en una
sociedad de creyentes. Los sacramentos
fueron despojados de sus poderes magicos
y se convirtieron en ceremonias. A decir
verdad los conceptos de Lelio eran similares
a la doctrina de Servet pero sin la metafisica
filosofica que habia servido de poderoso
instrumento para negar los dogmas
Cristianos. El pensamiento de Lelio
posteriormente llegaria a su maxima
expresion con la escuela creada por su
sobrino Fausto: el socianismo

Fausto Socino (1539) nacid en Siena al
igual que su tio y provenia de dos familias
muy distinguidas de la republica de Toscana.
Perdié a sus padres a muy temprana edad
y es poco lo que se sabe de sus afos de
juventud. En 1561 Fausto dejé Italia y
marchd a Lyon para adquirir experiencia
como mercante. Alli entrd en contacto con
los movimientos religiosos radicales y
particularmente con el pensamiento de su
tio Lelio. Tras la muerte de Lelio en 1562,
Fausto abandond Lyon y se marchd a Zrich
donde adquirié los manuscritos y notas de
su tio (posteriormente, en una carta escrita
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a un amigo de Transilvania, Fausto
confesaria que no tuvo otro maestro
humano en la vida excepto los escritos de
Lelio).

Fausto Socino escribid gran parte de
sus trabajos teoldgicos en Suiza e incluso
en Italia y el corazén de sus doctrinas
concordaba con aquellas de la Hermandad
Polaca:

1. Antitrinitarismo o negacion del
concepto tradicional de la Trinidad.

2. Unitarianismo o negacién de la
preexistencia del Hijo (Jesus).

3. El concepto de redencién a través
de actos morales.

4. El concepto de dualismo radical, es
decir, diferencia radical entre Dios y
humano.

5. El estatus de moralidad de Adan
antes de su caida.

6. El concepto de religion practicado
como principios éticos, o sea, la conviccién
gue 6rdenes morales como el Sermén de
la Montana deben ser practicados.

7. La conviccion que el hombre es capaz
de desarrollar la voluntad de seguir a Cristo
y asi obtener la salvacion.

8. La oposicidon al misticismo que
requiere cierta iluminacién especial para
acceder a la verdad religiosa.

9. La conviccion que el razonamiento
natural del ser humano es suficiente como

para entender e interpretar las Escrituras.

10. Socino aceptd la posicién empirica
que dicta que todo nuestro conocimiento
proviene de la experiencia sensorial: Nam,
ut dictum est a Philosopho, nihil est in
mente, sive in intellectu, quod non prius
fuerit in sensu.

Ahora bien, en cuanto a la Cristologia
Antitrinitaria, Socino en su primer tratado
escrito en 1562 bao el titulo Explicatio
primae partis primi capitis Evangelii Joannis,
entrega una interpretacién distinta de las
palabras de Juan (Juan 1:1-3) que niegan
el dogma Trinitario. Tradicionalmente, este
capitulo fue interpretado sobre la base de
la filosofia y religidon griega que asumia la
existencia de una segunda persona, el Hijo
de Dios o Verbo o Logos, que era una
entidad césmica preexistente con Dios
Padre y unido a él por la misma sustancia.
De acuerdo a esta exégesis posteriormente
el Hijo de Dios se volvid “carne”, o sea un
ser humano, Jesus, pero sin dejar de ser
Dios.

El argumento de Socino contra esta
interpretacion se apoya en la falta de
consistencia que guarda con otros pasajes
de las Escrituras. Tanto en Lelio, como
Fausto el “comienzo” no se refiere al Génesis
sino que debe ser entendido como el inicio
de las ensenanzas de JesUs. La nocién de
la preexistencia del Verbo (Logos) como
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una entidad cosmica ha sido aceptada en
la teologia tradicional bajo la influencia de
la filosofia platénica y no como algo
emanado de los Evangelios. En los
Evangelios el término Logos (palabra) se
refiere al Jesus histérico (el hombre que
fue crucificado) y no el Verbo eterno y
césmico. Al llamar Palabra a Jesus, Juan
queria decir que Cristo estaba proclamando
la palabra de Dios.

De acuerdo a Socino, el verdadero
entendimiento de la expresidn escritural
“el hijo de Dios” aplicada a Jesus no significa
que El haya nacido gracias a la intervencion
del Espiritu Santo, sino que se refiere a su
“similitud” al Padre en tres funciones:

1. Conocimiento: Jesus conocia las
mentes y corazones de hombres y mujeres
como ningun otro profeta o angel.

2. Inmoralidad: Jesus ha sido el primer
y uUnico ser humano en obtener la
inmortalidad (pese a que las Escrituras
mencionan que Enoch y Elias fueron
llevados al cielo, no resucitaron y tampoco
existe evidencia que hayan sido hecho
inmortales).

3. Poder: Jesus tenia poder sobre las
mentes y cuerpo de los demas seres
humanos. Ademas dirige buenos y malos
espiritus y juzga a los seres humanos de
acuerdo a sus meritos recompensandolos
con vida eterna o castigo. Pero el poder de
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Jesus se extiende sélo sobre la gente que
pertenece a la Iglesia. Y la Iglesia se
entiende como la gente que tiene
conocimiento de Jesus, incluyendo quienes
lo niegan. Por ultimo cabe mencionar que
la expresion “Espiritu Santo” para Socino
no denota una tercera persona o Dios. El
Espiritu Santo no es una entidad cdsmica,
es el poder de Dios y la efectividad de sus
acciones, el poder de santificar a las
personas. En el contexto de Hyperion
podemos concluir que la herejia sociniana
se refiere especificamente a la visidén de
Jesucristo “s6lo como un hombre” (aunque
revelacion por excelencia de Dios) lo que
se ejemplifica muy bien en el siguiente
pasaje del El ascenso de Endimidn, durante
el sermon de Aenea en T'ien Shan:

<<Jesus comprendié que él era la
clave... no sus ensefianzas, ni las escrituras
basadas en sus ideas, ni la servil adulacién
de él o del Dios del Antiguo testamento,
un Dios en quien creia con firmeza y que
de pronto habia evolucionado, sino él,
Jesus, un hombre humano cuyas células
contenian la clave para abrir el portal. Jesus
sabia que la aptitud para abrir esa puerta
no residia en su mente ni en su alma sino
en su piel, sus huesos y sus células...
literalmente, en su ADN.>>

© 2005, Sergio Alejandro Amira.
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2001: una odisea simbodlica por Omar Vega

Eres libre de especular, como quieras, sobre
el significado filosdfico y alegdrico de 2001.
Stanley Kubrick

Introduccion

Hace algunos afios me tocd preparar un
trabajo sobre el contenido esotérico de la
pelicula 2001: Odisea en el Espacio. Eran
tiempos de intensos estudios humanistas
y de busqueda del patrimonio esotérico
occidental perdido en el mundo moderno.
En esa época era miembro activo de una
instituciéon fundamental para Occidente, en
cuyo atanor se hornearon los valores mas
elevados de nuestra sociedad, y acaso de
nosotros mismos: la Masoneria.

Este articulo estd reciclado, ampliado
y retocado para hacerlo mas agil. Ademas,
tuve especial cuidado de quitarle cualquier
indicio de conocimientos que deben
permanecer secretos. Pues bien, dadas las
explicaciones del caso, les invito al estudio
de la simbologia de la pelicula 2001, Odisea
en el Espacio.

Antes de comenzar, debo destacar que
éstos no son todos los simbolos ocultos
que tiene la pelicula, sino sélo aquellos que
pude descubrir. Puede haber muchos mas
a la espera del espectador sagaz.

Descubrimiento
Lo recuerdo bien. Era un adolescente

en ese entonces y la pelicula ya era muy
antigua, toda rayada y cortada. Pero no
por eso me dejo indiferente. Se abrid el
telén y las butacas comenzaron a temblar
en respuesta a un sonido tan bajo que
parecia sdlo vibracion, similar a un sismo,
el que hubiera provocado una estampida
a no ser por el timbre de los bronces que
inundaban la sala. Se trataba de un himno
vibrante que enaltecia el amanecer, dando
sus respetos a la “Luz Eterna”. Era la
obertura de Asi Habldé Zaratustra, escrita
por Richard Strauss, la que muy
apropiadamente daba inicio a una pelicula
Unica y reveladora.

Una escena portentosa aparecié ante
mi: un planeta azul, acuatico y vital, mas
envuelto en la sombra de la noche eterna,
el que comenzaba a ser iluminado por el
sol naciente que se entreveia en un
fulguroso horizonte.

Toda la escena simbolizaba el "Amanecer
del Hombre”.

Simbolos

Ese no es el Unico simbolo representado
en la pelicula, pues ésta joya
cinematografica se desliza a la vez en
muchos planos superpuestos, llevando un
mensaje que es a la vez racional y mistico,
fantasioso y cientifico, pues su objetivo
final es transmitir algo de la esencia del
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& STANLEY KUBRICK reoosmon

2001:

Hombre, de su gloria y su tragedia. Pretende
impregnarnos, con algo de sus esperanzas
y de su razén de existir. Todo esto codificado
en un lenguaje de comunicacion visual de

dificil acceso al espectador casual, pues
para entender muchas escenas es necesario
acceder a lo trascendente, sin olvidar que
se requiere de claves adicionales que sélo
el conocimiento oculto puede brindar. Para
entender esa pelicula se requiere, entonces,
de una actitud similar a la lectura de un
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libro mistico o religioso.

A modo de preambulo, para aquellos
que no estan interiorizados con el
esoterismo, se debe primero separar las
cosas claramente. El esoterismo no tiene
ninguna relacién directa con la magia, el
espiritismo o la seudo ciencia. Se trata
simplemente del conocimiento secreto y
tradicional que mantienen una sociedad
para si misma. Generalmente ese
conocimiento consiste en simbologia vy
esquemas para la comunicacion reservada
de ideas. Algo asi como los sistemas de
encriptacion de informacién que usan los
espias. Aqui mencionaré la Cabala Hebrea
y otras técnicas muy usadas para codificar
informacion, y eso es precisamente a que
me refiero cuando hablo de simbolismo.
Ademas mencionaré el Hermetismo, que
es una filosofia muy antigua la que, por
tradicion, se le atribuye a un genio iluminado
legendario: Hermes Trismegisto.

La pelicula

La pelicula dirigida por Stanley Kubrick
estd basada en la novela homdnima de
Arthur C. Clarke. Ambas, pelicula y novela
aparecen en 1968 en medio de la
efervescencia de los preparativos para el
viaje a la Luna. En su época tuvo un gran
éxito basado en el realismo de sus escenas,
las que satisfacian a un publico avido de

espacio y de futuro. Hoy, 38 afios después,
ya pasado el verdadero 2001, nos hemos
dado cuenta que tal pelicula es Unica en
muchos aspectos y que, a pesar del
centenar de peliculas de Ciencia Ficcion
posteriores -las que contaron con mejor
tecnologia y mayores presupuestos-,
seguird siendo considerada como una
cumbre de su género durante mucho tiempo
mas. ¢Por qué?

Porque tras la fachada de una historia
convencional se oculta un mensaje secreto
y subliminal, revelandonos simbdlicamente
la Biblia.

La pelicula esta basada en el cuento E/
centinela de Arthur Clarke. Durante la
filmacién de 2001 fue redactado en forma
simultanea el guidn y la novela, por lo tanto
el contraste entre ambas nos da visiones
complementarias. Clarke nos da una visién
mas racional, si se quiere, de la historia,
aun cuando no esta exenta de esoterismo
revelador. Sin embargo, es Stanley Kubrick
quien hizo el mayor uso del simbolismo,
dejando sus huellas en el propio film.
Presente a la vista de todos, pero oculto
al espectador casual. Lo que aqui se explica
es el resultado de la visidon de conjunto de
ambas obras.

Esquema del filme
Tanto el filme como la pelicula estan
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divididos en cuatro historias independientes,
a detallar:

El amanecer del hombre

Un asolado paisaje africano de hace
unos 3 millones de afios cobija a una
manada de antropoides proto-humanos,
probablemente australopitecos. Estos seres
caminan de manera casi erguida, mas aun
no han descubierto el uso de las
herramientas y de las armas. Por tal razon
sufren continuamente de hambre e
inanicion, a pesar de vivir entre muchas
presas de caza.

Un dia los antropoides se encuentran
con una lapida pulida y brillante, de origen
extraterreno, enviada a la tierra por seres
desconocidos para cambiar el curso de la
evolucién. La lapida manipula las mentes
de los australopitecos quienes entonces
aprenden a usar sus manos para manipular
armas.

En las escenas siguientes “Vigilante de
la Luna”, el lider del grupo, usa las armas
para cazar y para matar a un miembro de
una tribu rival. A la sombra del monolito
habia nacido el hombre, a la vez creador
y homicida.

El viaje a Clavius
Un gran misterio rodea el viaje de
Heywood Floyd hacia la Luna, donde se
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encontré un monolito extraterrestre de 3
millones de afios de antigliedad. Para evitar
las filtraciones de esa noticia se difunde el
engano de que la base lunar americana
estaba afectada por una epidemia.

Se describe en gran detalle el viaje de
Floyd hacia el monolito, cuya primera fase
es en un trasbordador rumbo a la estacién
espacial. Toda la escena es destacada con
las alegres notas del Danubio Azul. Luego
hay escenas de un alunizaje, de la base
lunar, y de un viaje hacia el crater Clavius.
Una vez alli, mientras se toman fotografias,
el monolito despierta de su letargo lanzando
una enorme emision de energia en direccion
a Jupiter.

Entre Planetas

Una nave de cien metros de largo,
pintada de ligubre blanco, con una cabina
esférica, navega en el vacid espacial con
cinco hombres a bordo, tres de ellos
reposando en sus ataudes de hibernacién.
Les hace compafia un computador Hal
9000, el primer ser cibernético con
inteligencia artificial.

Después de un error de juicio del cual
le culpan, el computador comienza a
sospechar que los humanos le van a
desconectar. Ante el riesgo inminente de
morir, Hal 9000 mata a cuatro de los
tripulantes humanos, comenzando por Frank

Poole, quien es atacado en el exterior de
la nave por Hal usando una capsula a
control remoto.

David Bowman, luego de sobrevivir a
otro atentado, entra en el cerebro del
computador y le desactiva pieza a pieza,
matandolo. Al morir Hal en su cerebro se
proyecta una grabaciéon con el objetivo de
la misién: reconocer un nuevo monolito
gque se descubrid en Jupiter.

A través de la Puerta de las Estrellas
Al llegar a Jupiter, Bowman se encuentra
con un nuevo monolito, esta vez de
gigantescas dimensiones, suspendido en
torno al satélite Japeto. Bowman ingresa
a una capsula y viaja hacia la |apida para
explorarla. Intenta entonces posarse sobre
la lapida, pero al hacerlo se ve conducido
a otras dimensiones, a un universo muy
distante. Recorre una ruta compuesta por
innumerables agujeros de gusano, los que
les permiten llegar en instantes a lugares
ubicados a millones de afios luz de la
Tierra, siendo testigo de los mas
extraordinarios prodigios
naturales y tecnoldgicos, los
cuales no entiende a cabalidad.
Luego existe una secuencia
gue refleja el encuentro
consigo mismo en
distintas edades y




épocas, culminando el filme con la escena
de un feto gigantesco que, a modo de
Tierra, cubre el espacio. Cierra la pelicula
la misma musica de Strauss, marcando
nuevamente el Amanecer del Hombre. Esta
vez se trata del superhombre: el hombre
de las estrellas.

Analisis Simbdlico

Sin duda, viéndola tal cual la pelicula
resulta impresionante. Se nos esta hablando
en un lenguaje muy fino del pasado, del
futuro, de nuestras criaturas artificiales y
del primer encuentro con los
extraterrestres: seres tan poderosos como
dioses, o quizas los propios dioses. Sin
embargo, cifrado en la pelicula y en la
novela, como una parte integral de la
misma, existe una extensa trama simbdlica
de la cual comentaremos algunos de los
mas relevantes y faciles de descubrir.

No debemos olvidar que Clarke y Kubrick
son occidentales curiosos, y en particular
éste Ultimo manejaba los simbolismos de
la Cabala Hebrea. Ambos, por lo tanto,
estaban imbuidos en la mistica occidental.

La lapida

Un extrafio objeto, funebre y metalico,
estad presente como un hilo comudn en toda
la pelicula. Un monolito con el aspecto de
una lapida que lleva en si las misteriosas

proporciones 1-4-9, las cuales son repetidas
hasta el cansancio. En su novela, Clarke
insiste en forma majadera que las
proporciones 1-4-9 corresponderian a los
3 primeros cuadrados. Vale decir, seria una
forma cifrada de expresar, a quien quisiera
saber, que sus constructores sabian
matematicas. Que se estaba en presencia
de inteligencia extraterrestre. Sin embargo
estas cifras ocultan algo mas profundo
todavia, pero para hacerlo debemos
interpretar esas proporciones por medio
de la Cabala.

En los documentos sobre el monolito
en la Luna, que son mostrados a la cdmara
durante una escena de la pelicula, se le
[lama TMA-1. TMA se supone es una
abreviatura de “Monolito de Tycho” (Tycho
Monolyte) pero que también corresponde
en hebreo, y leyendo al revés -en el orden
natural en que ese idioma es leido-, a las
letras Alef, Mem y Teth, cuyos numeros
cabalisticos corresponden a 1, 40y 9,
respectivamente. Ahora bien, en Cabala
Hebrea el cero a la derecha es irrelevante,
por lo tanto 40 corresponde a cuatro.
Llevando entonces ese 4 a letras
encontramos que corresponde a la letra
“D” 6 Daleth. La sigla TMA equivale
entonces a la combinacion de letras “TDA”.
Su equivalente numérico, de acuerdo a la
posicion de las letras del alfabeto Hebreo,
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es entonces “941”.

En resumen, la sigla "TMA” es otra
manera de escribir las proporciones 1-4-
9 del monolito. ¢éCoincidencia? No lo creo.
Quienes conocen de numerologia tienen
esa extrafia pasién de codificar mensajes
secretos; ocultos a la vista del publico pero
presente de todas maneras. Este no es el
primer caso de encriptacidon que existe en
artes y, muy por el contrario, en muchisimas
obras famosas existe ese juego misterioso.
Quizas uno de los mas conocidos es el que
aparece en una obra que otrora se considerd
andénima: La Celestina. Hoy se sabe que
su autor fue Fernando de Rosas, y que era
abogado, y eso se descubrid al descifrar
un mensaje secreto que existia en un poema
de la misma obra.

Por lo tanto, resulta evidente que en la
pelicula Kubrick se tomd el trabajo de
mostrarnos de frente que aplicé Cabala
Hebrea en la pelicula, quizas para
encaminarnos hacia su sentido religioso y
trascendente. Vale decir, nos esta revelando
que 2001 lleva en si algo mas de lo que es
aparente a simple vista. Pero eso no es
todo, algo mas se desprende de la sigla
“TDA".

En numerologia Pitagdrica y en Cabala
Hebrea, la letra “"A” equivale al numero
uno. Este numero representa al Todo. Vale
decir, a Dios, al cosmos y al infinito. El
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numero cuatro, simbolizado por el cuadrado,
la cruz y el tetragrama, representa los
cuatro elementos (el mundo fisico), los
puntos cardinales (el espacio), las cuatro
estaciones del afio (el tiempo) y a las cuatro
virtudes humanas (fortaleza, justicia,
prudencia y templanza). Ademas es el
numero de letras que hay en el nombre de
Dios, YHVH. El niumero 9 por su parte,
representa la cuadratura de Saturno
(curiosamente el destino del viaje en la
novela es Saturno, en tanto que en la
pelicula la meta es Jupiter). Ademas es
tres veces el numero tres, por lo que en
numerologia Cabalistica es un simbolo de
la perfeccion.

Es mas, en el Arbol de la vida de los
Cefirotes, esquema fundamental de la
Cabala Hebrea, “A” representa la
iluminacion, “D” la compasién y “T" el
raciocinio. El monolito entonces brinda la
iluminaciéon al hombre y representa la
compasion de una inteligencia superior,
que le guia hacia el raciocinio o
conocimiento. Es curioso que esa sea
precisamente la funcion del monolito en la
pelicula.

Finalmente, la lapida es muy semejante
en forma a las Tablas de la Ley,
representando por esto mismo a la Torah
o Ley Hebrea. La Ley Hebrea es la guia
que transforma al hombre de antropoide

gue se descubrid en Japiter.
a ser moral, tal como el monolito hizo con
el australopiteco. En efecto, las Tablas
descubiertas por Moisés cambiaron el
destino del Hombre, convirtiéndose en el
faro que guia la historia humana. La lapida
representa entonces el Tao Chino, el Karma
Hindld, o el destino expresado en el rico
lenguaje de la mistica Judeocristiana.
El monolito nos ensefa, nos guia y es,
ademas, la puerta hacia las estrellas, hacia
el futuro, al infinito. O, lo que es lo mismo,
representa a Dios.

Cain
En la escena de la Aurora del Hombre,
qgue nos recuerda de inmediato el Génesis,
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el antropoide se convierte en humano a
través de una conexién cerebral con la
lapida, la que le reprograma el cerebro, y
por medio de eso cambia la sociedad.

El nombre del personaje de Clarke es
“Vigilante de la Luna”, nombre totalmente
fuera de contexto para unos seres que ni
siquiera hablaban y que no tenian nombres.
Por lo tanto ese nombre sdélo puede estar
relacionado con el monolito en la Luna o
quizas con Cain Cabe preguntarse si acaso
su nombre esta relacionado de alguna
manera con el primer asesino.

Cain era agricultor y en la prehistoria
ésta actividad se regia por los ciclos de la
Luna. Entre los descendientes de Cain
estuvo Enoch, quien fue rey de una ciudad,
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es decir, el “Homo Politicus”. También entre
sus descendientes se contaba a Tubal-Cain
el primer fundidor de metales: el *"Homo
Faber”. Y otro de ellos fue Jubal, el primer
fabricante de instrumentos musicales, quien
representa al "Homo Ludens”. Por lo tanto
en la pelicula, “Vigilante de la Luna” es el
primer hombre en el amplio sentido, el
antecesor de quienes crearon la sociedad,
la tecnologia y las artes. Es mas, “Vigilante
de la Luna” es el primer asesino, tal como
el Cain biblico.

En el filme el aspecto politico (el
liderazgo), el fabril (la creacidon de nueva
tecnologia) y el ludico (la musica de Strauss
y de otros autores) estan siempre
presentes, ya enunciados en el primer
asesino.

Arriba y abajo

El desarrollo de las escenas espaciales
de esplendorosa tecnologia es contrastado,
tanto en la novela como en la pelicula, con
la espantosa vulgaridad o simplicidad de
los actos humanos. Floyd es un pretencioso
representante del gobierno, mas
preocupado del que diran, y de mantener
las apariencias, que de la trascendencia
del descubrimiento. Ademas, las escenas
se ven plagadas de familiaridad y trivialidad:
conversaciones intrascendentes donde
destacan las cosas comunes, tales como

las vacaciones pasadas, los cumpleafios,
las llamadas telefénicas, los menus y las
conversaciones rutinarias. Sin olvidar las
conferencias plagadas de explicaciones
absurdas.

Tal trivialidad ocurre alla, en el espacio
exterior, tal cual como aqui en la Tierra.
Arriba es como Abajo, de la misma forma
como Platén nos describe un mundo de
ideas y un mundo de realidades; un mundo
de espiritu y materia. Concepto éste ultimo
qgue es basico del ocultismo, y que ha sido
atribuido al propio Hermes Trismegisto, y
que aparece escrito tanto en la Tabla
Esmeralda (Alquimia) como en el Kybalion
(manual basico de esoterismo) vy
representado por la Estrella de David. E
incluso registrado en el Padre Nuestro: “Asi
en la Tierra como en el Cielo”.

La escena de transicion, cuando
“Vigilante de la Luna” lanza la primera arma
al aire y esta se convierte en un transporte
espacial es considerada una de las
secuencias mas brillantes del cine. En un
segundo se resume la evolucion del hombre.
Miles de afios de progreso tecnoldgico,
todos fruto del primer crimen. Sin embargo,
la escena tiene una segunda lectura. El
hueso esta en la tierra y la nave espacial
en el cielo, por lo que existe una union
entre ambos planos. Vale decir, se cumple
nuevamente el principio hermético de que
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arriba es como abajo. Planos diferentes
pero iguales; complementarios en la
creacién de la realidad.

Un comentario interesante, que aparece
en el sitio recomendado mas abajo, es que
Kubrick nos revela con pequefos detalles
como en el espacio el hombre pierde el
control de las herramientas. Esto se ve en
la forma como Floyd pierde su pluma que
flota libre, en como la azafata debe aprender
de nuevo a caminar, y en el hecho mas
cémico de que Floyd debe aprender de
nuevo a usar el bafio por que es ahora,
literalmente, un bebé en el espacio.

Hal, el Leviatan

Hal es un nuevo tipo de ser que aparece
en escena. Es la herramienta convertida
en ente independiente, y su rol en la pelicula
es revelarse ante su creador. Desentrafar
las claves ocultas del conflicto entre Hal y
David Bowman es complejo, pues no existe
ninguna clave directa ni en la novela ni en
la pelicula. Sin embargo, en la novela
cuando Hal mata a Poole, Clarke nos dice
lo siguiente:

"El gesto de Poole era el eco del capitan
Ajab cuando pegado a los flancos de la
ballena blanca, su cadaver habia hecho
sefas a la tripulacion del Pequeod,
llamandola a su fatal destino”.



Esta referencia es a Moby Dick, la mitica
ballena blanca e inmortal de la novela de
Melville. En esa misma novela su autor se
refiere a los cachalotes en estos términos:

"¢No tiene un ligero parecido con un pez
gigantesco? ¢Incluso con el mismo
Leviatan?".

La ballena Moby Dick es descrita en la
novela homénima como la peor de su
género, no solo es el pez de Jonas (Jonas
2) sino el mismisimo Leviatan de Job. Este
monstruo es descrito en Job 40-41.

"Y a Leviatan (...) Ya pierden su confianza
y son derribados por su propia vista (...)
sus ojos se parecen al brillo de la aurora
(...) su corazén es duro como la roca y
resistente como piedra de molino (...) mira
de frente a los mas insolentes, es rey de
todas las fieras".

La nave Discovery, gobernada por Hal
quien es a la vez el cerebro y la nave en
si, con sus 0jos omnipresentes, rojos de
pez y de la aurora, es el Leviatan, aquella
fiera que doblega el orgullo del hombre por
designio divino.

El Discovery es una metafora de la
bestia inmortal: una criatura fruto del
hombre, pero inspirada por Dios para

castigar su soberbia.

Iniciaciones

En varias secciones de la pelicula hay
iniciaciones. La primera le ocurre al
“Vigilante de la Luna” en su encuentro con
el monolito, evento que le lleva a un estado
superior de conciencia. La segunda ocurre
(solo en la novela) cuando Bowman resucita
en su ataud de hibernacién. Es mas, en la
novela Clarke se refiere a la sala de
hibernaciones como al “Hibernaculum”,
clara referencia a Tabernaculo o lugar de
rituales hebreos. Otro ritual iniciatico le
ocurre a Hal 9000 en Tierra, cuando es
programado por su constructor, tema que
se devela durante la muerte del robot. La
iniciacion final le ocurre a Bowman cuando
cruza el monolito, dirigiéndose a nuevos
universos y esferas de conciencia. Se trata
de la iniciacién sublime pues Bowman
muere para convertirse en semilla.

El Mesias

El deceso de Bowman es precedido por
una cena con los ingredientes de la pascua
(que en hebreo significa “paso”). Bowman
se convierte literalmente en el Mesias, lo
cual es claramente expuesto en la novela,
y su simbolo es el feto que aparece al final
de la pelicula. También puede interpretarse
como la Ultima Cena de JesUs o de un
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condenado a muerte pues Bowman sabe
que va a morir, pues lo ve reflejado en su
aspecto de anciano en estado agénico.
Entonces, mientras come sus ultimos
alimentos, una copa cae al piso mas el
liquido permanece. El contenedor se quiebra
pero el espiritu permanece.

Un nuevo nifio nos ha nacido, el Mesias,
el elegido de la casa de David. Casa
representada por la letra "D” en el centro
del niumero 1-4-9 y simbolizado por su
propia estrella, la que apunta a la tierra y
al cielo, la estrella de Israel. Tierra y cielo
como la pelicula misma. Surge entonces
el coro celestial cantando Asi Hablé
Zaratustra, dedicada a una obra de
Nietzche. Este ultimo profeta predijo: “Dios
ha muerto, que viva el superhombre”.

Ha nacido un Mesias que es el
superhombre: el hombre de las estrellas.

El titulo

Finalmente el titulo mismo de la novela
y la pelicula es muy expresivo. La aventura
ocurre en el afio 2001 que es el afio de
inicio del siglo XXI, y del tercer milenio. Se
trata de un cambio que no solo de milenio
sino milenarista. Se trata de ese momento
en que el destino de la humanidad cambia
para siempre. Del instante en que nos
encontramos por primera vez con los
extraterrestres, o quizas con el propio

Creador.

Por otra parte, como queda claro en la
novela de Clarke, durante el viaje Bowman
leia La Odisea:

"que era de todos los libros el que mas
vividamente le hablaba a través de los
abismos del tiempo"

La Odisea, como sabemos, es un libro
mitolégico y por lo tanto altamente
simbdlico. Que mejor prueba de la intensién
de los autores que el propio titulo de la
obra. Es mas, la pelicula puede ser
interpretada también bajo la perspectiva
de la obra de Homero, lo cual arrojaria mas
luces sobre la misma.

Conclusiones

¢Eran acaso Clarke y Kubrick ocultistas?
Por el brillante manejo del simbolismo
judeocristiano y occidental que hacen gala
tanto en la pelicula como en la novela,
pareciera que si lo fueron. Sin embargo,
de algo estamos seguros, se sabe que, al
menos Kubrick, bebia de la vertiente mistica
judia. Ademas, es obvio que ambos
conocian las claves de la encriptacién de
simbolos en las obras de arte, técnica muy
usada por los grandes artistas, como se
descubre al leer, por ejemplo, La Divina
Comedia de Dante o El Paraiso Perdido de
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Milton, al ver la opera Don Juan de Mozart
e incluso al escuchar algunos un grupo de
rock como Pink Floyd.

Se puede aventurar entonces que ambos
aprendieron en esa vieja escuela fundada
por Hermes Trismegisto: el hermetismo.
Es mas, quien haya leido el cuento de
Clarke Los nueve billones de nombres de
Dios (1953), ya sabra que tal autor es
fluente en Cabala Hebrea, disfrazada en
ese cuento como Budismo Tibetano. Por
esa razén, Clarke no solo despierta el
interés de los fanaticos de la Ciencia Ficcion
Dura por su realismo, sino que también el
de los aficionados al ocultismo por su
profundidad filoséfica. En efecto, el cuento
mencionado forma parte de la obra E/
Retorno de los Brujos de Pauwels y Bergier,
ensayo iniciatico, ideal para aquellos que
quieren dar un vistazo al conocimiento
hermético.

Por su parte Kubrick es considerado
uno de los maestros del cien, y 2001 en
particular es su obra maestra. Kubrick
también filmoé La Naranja Mecanica, otra
obra de ciencia ficcién que es muy profunda
y simbdlica. En sus planes estuvo filmar
LA.: Inteligencia Artificial pero muri6 antes
de poder realizar ese proyecto, el cual fue
llevado a la pantalla usando sus notas y
en su honor por Steven Spielberg.

Como fuera, 2001 nos deja una visiéon
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trascendente del Hombre y es un ejemplo
de uso magistral del simbolismo en pro de
la expresion de un ideal. Se trata de un
poema a las grandes inquietudes: {Qué
somos? ¢De donde venimos? éHacia donde
vamos? ¢Cual es el sentido de todo?

El simbolismo estd enraizado en el
patrimonio genético del Hombre y se
manifiesta en su capacidad de manejarlo,
particularmente en el arte. Pues el Hombre
percibe el mundo no solo en su faceta
racional, d

e numeros y letras, sino que también por
aquello que se expresa en la metafora y el
simbolo.

Creo que con esto es suficiente. Y es
tiempo de ver nuevamente ese filme, para
poder apreciarlo con nuevos 0jos. Los dejo
pues voy a ver nuevamente el film. Tengo
la esperanza de cazar nuevos simbolos esta
vez. Finalmente, permitanme dejarles una
ensefianza simbdlica:

Simbolo = figura universal.

© 1996-2006, Omar Vega.
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El sueio de hierro por Sergio Alejandro Amira

La novela de Normand Spinrad E/ suefio
de hierro (1972) no es sélo una ucronia,
sino ademas una ucronia dentro de una
ucronia. Spinrad propone un mundo
producto de la divergencia creada por un
Adolf Hitler que, tras intervenir un breve
periodo en actividades politicas extremistas
en Alemania, emigra a Nueva York en 1919.
En la ucronia “principal” que propone la
novela, Hitler se convierte en ilustrador de
pulps de ciencia-ficcién, iniciandose como
autor de dicho género en 1935 y llegando
incluso a dirigir una revista llamada Storm
y a ganar un Hugo pdéstumo en la
convencién de 1955 por su novela E/ sefior
de la swastika. Esta otra ucronia, que
compone el grueso del libro, es la historia
de Feric Jaggar, un joven genéticamente
puro quien habita una Tierra alterna cuya
poblacidn ha sufrido los efectos de una
guerra termonuclear que ha causado
horrendas mutaciones de las cuales la mas
peligrosa es la representada por los
malignos y telepaticos “Doms” de Zin
(capaces de coaccionar y someter a los
demas seres convirtiéndolos en titeres).
La agenda de los Doms incluye la infiltracion
de la capital de los “hombres verdaderos”,
Heldon, y la corrupcion del caudal genético
de sus ciudadanos.

Feric, al igual que el propio Hitler, ha
nacido fuera de la nacién que terminara

liderando (es hijo de exiliados politicos), y
una vez cumplida la mayoria de edad, viaja
a Heldon para someterse a las pruebas de
pureza racial y asi obtener la ciudadania
helder. Apenas Feric arriba al control
fronterizo descubre que los funcionarios
estan bajo el sistema de dominio de un
mutante de Zin que permite la entrada de
todo tipo de aberraciones genéticas, y al
que Feric intenta desenmascarar sin éxito.
Feric volverd mas tarde sin embargo,
encabezando una muchedumbre de
hombres verdaderos que rescatara a los
oficiales fronterizos eliminando al Dom. A
partir de este punto Feric, convencido que
el triunfo de Heldon, la pureza genética y
la verdadera humanidad se han fundido
con su destino personal, inicia una
meteorica carrera politica que le llevara,
tras hacerse del mitico Gran Garrotte de
Held, a convertirse en el Comandante
Supremo de Heldon y a declararle la guerra
a los mutantes. Al mando de sus ejércitos
Feric llegara hasta la capital misma de Zin,
destruyéndola por completo antes que un
Dom sobreviviente detone el arma definitiva
de los “antiguos” que en cuestion de
minutos envia al aire millones de toneladas
de polvo radiactivo. <<Las matrices de
tus preciosas mujeres de sangre pura solo
produciran enanos jorobados, caras de loro,
pieles azules y docenas de nuevas

Masa critica

mutaciones, quiza incluso nuestra propia
especie>>, sentencia el anciano Dom antes
de ser destrozado por el Gran Garrote de
Helm (este vil ataque de los Doms no sera
un contratiempo para Feric por supuesto).

El sefior de la swastika esta escrita en
el mismo tono que un panfleto
propagandistico fanatico. Feric Jaggar es
practicamente invencible, un ibermensch
cuyos enemigos estan descritos con una
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vileza tal, que justifica todas las atrocidades
contra ellos cometidas en nombre de la
humanidad “verdadera.”

Al final de E/ suefo de hierro nos es
posible conocer algunos aspectos del mundo
alternativo en que E/ sefior de la swastika
fue escrita, esto gracias al comentario de
un tal Horace Whipple que ridiculiza la obra
de Hitler, un libro, segun él, pletérico de
obsesiones falicas, fetichismo, vy
homosexualidad, <<...escrito en seis
semanas por un escritor de pulps que nunca
demostré talento literario, y que bien pudo
haber escrito el libro mientras sufria los
primeros sintomas de una paresia.>>

La lectura del comentario de Whipple
nos muestra los alcances, mas alla del
mundillo literario de la ciencia ficcidn de la
edad de oro, de una Tierra donde Hitler
nunca lideré el partido nazi. En esta version
alterna de nuestro mundo la Gran Unidn
Soviética ha alcanzado niveles de
antisemitismo tan atroces como los de la
Alemania nazi (pereciendo cinco millones
de judios en la ultima década), ademas de
dominar Eurasia, la mayor parte de Africa
y las republicas sudamericanas, alzandose
s6lo Japdn y Estados Unidos como ultimos
bastiones de la libertad, <<en un mundo
que parece destinado a perecer bajo la
marea roja.>> Whipple, basado en ciertos
indicios que sefialaban que el incipiente

partido nazi de su mundo habria sido
antisemita, especula que los Dominantes
de Zin tal vez simbolizaran a los judios de
no ser por que evidentemente son una
alegoria de la Unidn Soviética, a raiz de
esto Whipple se muestra desconcertado
con respecto a los mutantes que infestan
El sefor de la swastika, no encontrando
paralelo alguno para ellos con la realidad
contemporanea. Esta incapacidad de
extrapolacion, dada por el contexto histérico
de la realidad divergente de El suefio de
hierro, hace que Whipple ademas, considere
altamente inverosimil el surgimiento de un
ser como el protagonista de la obra de
Hitler, y mas aun, la idea que una nacién
se arrojara a sus pies <<...por obra de
manifestaciones multitudinarias de
fetichismo publico, de orgias de estridente
simbolismo falico, y de asambleas de
oratoria histérica adornadas con
antorchas.>> Un personaje como Feric
Jaggar, concluye Whipple, podria ofrecer
un liderazgo férreo a una nacion, pero a
un alto precio, <<podriamos ganar el
mundo, pero perderiamos nuestras
almas.>>

© 2006, Sergio Alejandro Amira.
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Los dominios de Grumm

A fines del 2004 lleg6 a la redaccién de
TauZero un mail de un joven autor que
nos ofrecia un par de cuentos para que
considerasemos su publicacion, lo avalaba
el haber publicado en otros sitios Web vy el
estar preparando una monumental novela.
Los dos cuentos eran lo que se podria
denominar fantasia heroica o épica, capa
y espada o derechamente dragonadas.
Porque déjenme advertirles que en los
cuentos de este chavalillo habia dragones
a mogollones. Ni a mi ni al Sr. Editor de
TauZero nos llamaba mayormente la
atencion este género, pero una vez que lei
la prosa del amigo valenciano quedé
enganchado y convenci a rmundaca qué
debiamos publicarlo ya que prometia
bastante. Tal fue mi entusiasmo que incluso
me ofreci a ilustrar sus cuentos: Cubil
abyecto (TauZero #10, diciembre 2004) y
La Sangre del Sistrian (TauZero #12,
febrero 2005). Pero mi entusiasmo lejos
de decrecer aumentd y me atrevi a solicitar
a quien ahora consideraba un amiguete,
la utilizacidn de uno de sus personajes en
un cross-over que tenia planeado. Pero la
tarea no fue fécil, yo soélo queria utilizar a
un personaje, a Larva, aquel mercenario
zombie de Cubil abyecto que habia dibujado
(con y sin armadura), pero debia saber
mas de su mundo, mas sobre Argos, sus
dioses, continentes, paises, costumbres y

por Sergio Alejandro Amira

de esta forma terminé leyendo las biblias
que Tobias Grumm (alias David Mateo)
redactd para conformar su mundo (icémo
si no fuese poco con entender mi propio
universo de Caro data archangeli ahora
debia adentrarme en la Tierra del Dragdn).
Bueno, el resultado le gustd a jovenes y
talentosos escritores como Gabriel Mérida
y... Gabriel Mérida, entre otros (recomiendo
leer Para no estar solos para comprender
este mal chiste).

Y bueno, la idea no era extenderse mas
de la cuenta en esto, que debia ser una
mencion al lanzamiento de la segunda
novela de Tobias Grumm: E/ ultimo dragdn.
Cuando el Equipo Sirius nos envien un par
de copias de este libro (para el director y
el editor respectivamente) y aprovechen
de adjuntar Nicho de reyes (que seguimos
esperando), las resefiaremos como es
debido.

Felicitaciones a Grumm desde este lado
del charco y no olviden leer mi cuento E/
Unicornio en el primer numero de Tierras
de Acero, la revista del polifacético autor
David Mateo, fan #1 en Valencia de Spider-
Man y Amaral.

© 2006, Sergio Alejandro Amira.
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