TauZero

EN ESTA EDICION:

Cuentos de Sebastian Gumera,
Armando Rosselot, José Carlos
Canalda y David Mateo

Todo sobre Chobits por Gabriel
Mérida

El cineasta Raul Pinto comenta
la pelicula chilena de terror El

Huésped y es entrevistado por
Daniel Guajardo

El mundo de los fanfics de la
mano de Carla Fox

A. Osses Cobian resefa Los
ninos de Darwin y el fanfilm
Logan: la historia de Wolverine

Miguel Arenas comenta la
Historia abreviada de Ila
literatura portatil




Editorial

Es época de cambios.

La gran ola mediatica que levant6 (y
sigue levantando) el tsunami Ygdrasil tanto
en librerias como en diversos medios de
prensa, ha estado vomitando en nuestra
playa a variados personajes, algunos de
ellos con ciertos superpoderes y habilidades
que hemos estimado de gran valor para la
revista.

Dicha situacion es algo que nos alegra
sobremanera, pues siendo TauZero un
proyecto cuya salud ha dependido
histéricamente del empecinamiento de dos
personas, el que lleguen refuerzos que
estan concientes de la importancia de
nuestro medio de comunicacién, nos hace
comenzar a mirar y mover hacia nuevas
alturas.

Para alcanzar nuestras nuevas metas
es necesario hacer uso de dos de nuestras
mas importantes caracteristicas, que a mi
juicio son: capacidad de autocritica e
implementacion del feedback constructivo.

Si uno no es capaz de mirarse y hacer
una evaluacion objetiva, entonces no hay
posibilidad de evolucionar. Y de eso se trata
este asunto: evolucionar, crecer y mejorar,
asimilando en el trayecto a las personas
que nos ayuden a mejorar nuestro producto.

En esta logica, en el dltimo tiempo
(cervezas, pizzas, viajes y largas
digresiones) hemos estado repensando

todo TauZero: nuestro target, formato de
diagramacion, secciones, contenidos, logo,
claim, sitio web, foro... incluso hasta nuestro
status legal. Mas aun, con la incorporacion
de mas personas al equipo editorial, la
desgastadora multiplicidad de funciones
comienza a disminuir. La cantidad y calidad
de tareas que podemos abarcar aumenta...

Valga destacar que en un principio en
TauZero quisimos estar restringidos a la
literatura de ciencia ficcion, idealmente
hard, que es mi favorita. Pero a poco andar
tuvimos que ir ampliando nuestro espectro
de acciéon debido a que la excesiva
especializacion (como es la hard-CF) iba
en desmedro de la cantidad y calidad del
material. Ni hablar de pensar en limitarse
a nuestro pais de origen, Chile, pues en
ese caso no hubiéramos sobrevivido...

Asi, comenzamos por incluir la literatura
fantastica (donde los elfos y los magos y
toda la parafernalia magica de moda hacen
de las suyas) y lo mismo sucedié mas tarde
con el cine y las series de tv.

En los albores de nuestro tercer afio de
vida, una nueva ampliacién del target
TauZeriano se aproxima: nos hemos dado
cuenta del gran vacio informativo que hay
en nuestro pais sobre la produccion de
género fantastico. Nos consta, por ejemplo,
que aparecen obras audiovisuales (corto y
largometrajes) que nunca se estrenan, o
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se estrenan en lugares reconditos y en
menos de un parpadeo desaparecen como
tragadas por una singularidad cuantica.
Dado que la existencia de estas obras no
trasciende lo suficiente como para alcanzar
el mainstream de la prensa nacional, su
paso genera un vacio de informacion.

Por otro lado, hemos comenzado a mirar
con mayor detenimiento la produccién
literaria. Y nos hemos percatado que si
existe material, no mucho, pero si algo
escondido debido a la falta de publicidad.
Y como unico medio chileno especializado
en género fantastico (al menos hasta donde
sabemos), incluir toda esa informacion en
nuestra revista es algo... ldgico.

En definitiva, en esta nueva etapa,
TauZero tendré cierto énfasis la produccion
local relativa al género fantastico.

Dicho lo anterior, quisimos hacer de
esta edicion algo un tanto experimental,
con un marcado contenido relativo hacia
lo local. Entrevista a una comunidad
literaria, a la ultima pelicula de género
chilena con el primer monstruo digital y el
comenario de un corto que nos parecio
muy interesante. Incluso hasta decidimos
mencionar (y dedicarle muchas mas lineas
de las que merece) un fan film que uno no
puede olvidar, pero por razones
equivocadas. El lector sabra reconocer a
que me refiero cuando lea dicho texto.

Por supuesto, todo lo anterior no
significa en absoluto que los contenidos
clasicos, es decir los brainstorming, los
ensayos de difusion cientifica y los
comentarios vayan a desaparecer. Tal vez
estén algo ausentes en este numero, pero
ello es porque decidimos guardarlos para
TauZero en su numero aniversario, el
tercero.

Hasta el proximo numero, entonces.

Rodrigo Mundaca Contreras
Director

Editorial
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Las esferas por Armando Rosselot

A Frank Jackson le costé casi treinta afios
de su vida realizar su suefio de nifio. La
subita muerte de su padre y los costos de
las deudas que éste dejé como herencia,
causaron que él a sus 21 afios con su
flamante esposa Cristie, oriundos de la
ciudad de Bristol, en Inglaterra, emigraran
donde su Unico familiar vivo en el mundo
a fines de 1913: su primo Jean en la ciudad
de Lyon, en Francia.

En esta ciudad Frank y su esposa
hicieron muy buenas amistades con un
matrimonio de ascendencia Judia, los
Goldberg. Se juntaban casi todos los dias
después del trabajo a hablar de ciencia y
astrologia hasta altas horas de la
madrugada mientras las mujeres zurcian
y preparaban deliciosos bocadillos; era la
“Belle Epoque”.

Todo eso termind el 28 de junio de
1914: habia comenzado la guerra. El 3 de
agosto Alemania le declaraba la guerra a
Francia, y como ya se sentia francés fue al
frente con su primo Jean. De mas esta
decir que su despedida fue triste y a sus
amigos, los Goldberg, no los volvio a ver;
viajaron a Paris donde otros familiares.

Su permanencia en los campos de
batalla fue bastante corta, ya que a soélo
cinco meses de estar en el frente fue
alcanzado por la detonacion de una bala
de candén que estall6 a cinco metros de

donde se encontraba, justo en el momento &
que salia de la trinchera a buscar agua.
Quedd completamente sordo.

Al cabo de unos meses en el hospital
se percatd que podia realizar calculos
matematicos bastante complejos,
tanto o maéas
dificiles que los
que les toco hacer *

a sus alumnos en la J\_
universidad, sin lapiz
ni papel y a una velocidad
asombrosa. Asimismo se dio
cuenta que su memoria habia
mejorado infinitamente. La vida
siguio su curso y Cristie comenzo
a mostrar su vientre abultado.
Frank esperaba que su hijo
naciera antes de navidad.

No nacié. El parto se adelant6
catorce dias y la fatalidad hizo
que justamente ese dia ni las
parteras ni los médicos, que se
encontraban en una emergencia, #
pudiesen socorrerla. El nifio venia *. !
con el cordon umbilical enrollado al cuello "! _
y murié antes de poder ver la luz. Para o5
poder sacar del vientre al malogrado nifio B ':"'
se usaron instrumentos mal lavados y no g.ﬁ
esterilizados, y debido a ello Cristie murid ¥
de una septicemia generalizada en menos rf”l
de una semana. :
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Frank pasdé esa navidad solo y en
desgracia, y se prometié no permitir nunca
mas el sufrimiento en el mundo, no porque
fuese navidad, sino porque el hombre no
merecia tanta muerte, destruccion y tristeza
sin algo de magia y felicidad a cambio. Se
refugié en sus estudios y libros, y al cabo
de un afo le llegdé la noticia que su primo
Jean habia perecido en el frente ruso victima
del gas mostaza. La entonces viuda de su
primo se propiné un balazo en la cabeza
dejando a Frank sin conocidos, y con todas
las posesiones de su primo como unico
heredero.

El afAn de Frank por olvidar toda su
tragedia hizo que vendiera casi la totalidad
de lo heredado y se zambullera de cabeza
a hacer algo por lo que se habia prometido.
La guerra no debia repetirse, y como devoto
creyente que era, ya tenia una idea de lo
que podria hacer. Luego de unos meses
viajo a Finlandia, que ya no estaba en
manos de los alemanes, y se radico en la
ciudad de Turku. Trabajo6 varios afios en la
universidad de la ciudad como ayudante
de un académico, corrigiendo pruebas de
fisica y matemaéticas, ya que debido a su
sordera no podia hacer clases. Trabajo
también, la mayor parte del tiempo, en su
proyecto secreto. Compr6 una pequefia
cabafa en las estepas algo mas al sur a
pocos kilometros de la costa, y ahi se dedico

a buscar renos.

A mediados de 1944 estaba todo listo,
habia comenzado otra guerra y Frank no
deseaba perder mas tiempo. Varias veces
habian aparecido soldados alemanes a
hacerle preguntas, intrigados por lo que la
gente de los alrededores contaban sobre
él. Su sordera lo habia ayudado mucho en
todas esas “visitas”, al igual que su
nacionalidad finlandesa otorgada por el
gobierno de ese pais por su ayuda en
materia académica y sus ensayos
matematicos.

Los renos estaban ya bien adiestrados
gracias a un granjero que lo ayudo durante
muchos afios. La maquina también se
encontraba a punto. Antes de partir en su
primer vuelo de prueba, Frank se mir6 en
el espejo, ri6 de buena gana al ver su
abultada figura y su gran barba blanca.
Sali6 de la cabafa y se dirigié a la maquina,
que lucia una espléndida apariencia de
trineo de la zona. Se sent6 en él y activo
la palanca maestra, con lo que el motor
inductivo comenz6 a operar. Los renos y
el carro fueron rodeados por esferas de
color; el reno que iba a la punta llevaba el
control sobre los otros seis y qued6 dentro
de una esfera roja, al igual que el carro de
control, el cual se manejaba por ondas
electromagnéticas. El dia de la prueba habia
llegado.

Ficcion

El carro cdpsula y los siete renos se
elevaron suavemente en la gélida noche;
las esferas de diferentes colores hacian
que mas que un vehiculo pareciera una
guirnalda voladora o un arbol de navidad
volador.

Frank ajusto la bitacora de vuelo en
aproximadamente 18 horas, que era lo que
habia calculado se iba a demorar. Esta
demora mas que al viaje y desplazamiento
se debia al tiempo que ocuparia el
procesador de abordo para repartir los
presentes en todos los hogares del mundo
creyente.

Desde su perspectiva la “realidad” tomé
otro prisma. Como bien sabia, dentro de
las esferas se encontraba en un espacio
fuera del tiempo lineal planetario. Ajusto
el crondbmetro y el viaje comenzd su
recorrido; en el exterior pensé, solo lo
confundirian con algunas estrellas de colores
un poco mas brillantes... Ahi estuvo el
problema.

La noche del 4 de noviembre de 1944
Frank y sus renos fueron avistados por tres
cazas alemanes de la Luftwaffe. Frank no
los oy0, y su error fue tratar de jugar con
ellos que sin previo aviso, llaméandose aviso
tomar posicion de ataque, dispararon varias
rafagas de metralla sobre él y los renos,
ocasionando espanto y terror en los
animales que aunque se encontraban
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seguros dentro de las esferas, huyendo
descontroladamente en varias direcciones
dentro de éstas, dejando el trineo y capsula
sin impulso ni control.

Frank cay6 unos dos mil pies sobre el
mar Baltico, quedando encerrado en la
esfera hasta que la temperatura del mar
lo congeld, cuando la energia de la cipsula
se agot6. No pudo hacer nada por su vida
ni menos por todas las que vendrian
después, y asi sus suefios de amor y paz
se congelaron junto a su trineo y su traje
rojo. Los renos viajaron durante muchos
afos, y aun lo hacen buscando
desesperadamente a su duefio. Por ahi
andan como esferas luminosas por el cielo,
esas extrafas esferas que tanto los
alemanes como los aliados avistaron
durante lo que quedd de la guerra y que
siguen viéndose hasta nuestros dias en
todo el mundo. Estan perdidos y ahora s6lo
desean ser liberados, para correr y saltar
agilmente por los campos blancos de su
natal Finlandia.

© 2005, Armando Rosselot.




Hombres de negro por José Carlos Canalda

Ficcion

Sin duda, todos ustedes habran conocido
en alguna ocasién a gente como mi amigo
Juan; buenas personas e ingenuos a la par
que vehementes y, si no fanéticos, si
exageradamente obsesionados respecto a
algun tema concreto, en el que acostumbran
a perder su habitual compostura. Quizéa la
diferencia fundamental entre estas personas
y los verdaderos fanaticos radique no tanto
en el talante, sino en la naturaleza de sus
filias y fobias; si descartamos la politica,
la religion y el fatbol, o el deporte de masas
equivalente en determinados paises, si
prescindimos también de otros fanatismos
antiguos, hoy trasnochados y en declive,
tales como el taurino o el operistico,
tendremos en todo lo que nos queda una
imagen bastante fiel de estos inofensivos
obsesos por temas tan dispares como
puedan ser la filatelia, la colombofilia o los
libros de caballerias, por poner tan solo
algunos ejemplos.

La mania de Juan, en concreto, no era
otra que el sobado tema de los OVNIs y
los visitantes extraterrestres, en su variante
paranoica que veia conspiraciones
gubernamentales por doquier para ocultar
la Verdad -—asi, con mayuscula— de la
existencia de nuestros hermanos coésmicos.
Cierto es que tiempo atras, justo en los
afios de nuestra comun adolescencia
—ambos teniamos la misma edad—, estas

chifladuras llegaron a estar bastante de
moda gracias a la labia y la falta de
escrupulos de una serie de charlatanes
que, utilizando técnicas copiadas de la
publicidad comercial, lograron hacerse
famosos, y de paso millonarios, explotando
la credulidad de la gente mediante una
estudiada combinacion de verdades a
medias, jerga seudocientifica y una

intercaladas; pero toda esta pirotecnia
hueca se habia apagado por si sola

calculada dosis de mentiras hébilmentel/

e

ya mucho, y los escasos seguidores que le
quedaban a ese extrarfo refrito de dioses
astronautas, tridngulos de las Bermudas y
encuentros en diversas fases no pasaban
de ser ya unos patéticos frikis conocidos
en los mundillos

cercanos, pero
en modo

©S.A. Amira
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alguno afines a los de la ciencia ficcién,
con el poco piadoso mote de magufos,
neologismo procedente de la contraccion
de las palabras mago y ufo.

Mi amigo era una persona inofensiva,
pero pesado, muy pesado; de hecho, se
puede decir que era, en la préctica,
virtualmente monotematico... y claro esta,
acababa aburriendo hasta a las ovejas.
Aunque su pesadez era ecuménica y
alcanzaba por igual a todo aquel ingenuo
que se pusiera a su alcance, sentia especial
predileccion por clavar sus garras en los
integrantes de ciertos colectivos tales como
los militares y los cientificos —segun él los
principales conspiradores a nivel mundial—
o los inocentes aficionados a la ciencia
ficcion entre los cuales, para mi desgracia,
yo me encontraba.

Por si fuera poco, ademas de aficionado
a la ciencia ficcidon, y solamente por ello
victima propiciatoria ya de su verborrea,
se unia mi condicién de amigo de la infancia,
y ya se sabe que donde hay confianza da
asco; pero una sabia dosificacion de
paciencia biblica con autoritarismo puntual
me permitian ir capeando el temporal sin
necesidad de recurrir a medidas mas
drasticas y desagradables porque, pese a
todo, yo apreciaba a ese entrafnable
cabezon.

No obstante, dentro de su monomania

podian diferenciarse algunas variantes que
la hacian menos mondtona dentro de lo
que cabe. Una de ellas, producto de la mala
digestiéon de un tema recurrente de la
prensa sensacionalista, era la que
denunciaba la extension de los largos
tentaculos de la censura anti-extraterrestre
hasta los mismisimos viajes espaciales; ya
se sabe, asuntos tales como la famosa cara
tallada en la superficie de Marte, el presunto
monolito de Fobos y cosas por el estilo,
todas ellas silenciadas taimadamente por
la NASA. En especial, Juan solia descargar
su artilleria en lo referente a los viajes
tripulados a la Luna; no, no era de aquellos
que pensaban que el proyecto Apolo fue
un montaje fraudulento sino todo lo
contrario, ya que defendia que los
astronautas habrian encontrado demasiadas
cosas en la yerma superficie de nuestro
satélite y, en su mayor parte, éstas habian
sido mantenidas en secreto por deseo
expreso del gobierno norteamericano.
Argumentos no eran precisamente lo que
le faltaban, sin que la debilidad de las
presuntas pruebas hiciera la menor mella
en su entusiasmo.

—Fijate —solia decirme con vehemencia—.
Fijate en lo que ocurrié con el programa
Apolo. En 1957 los rusos pusieron en 6rbita
al Sputnik. En 1961 Yuri Gagarin fue el
primer humano que abandoné la Tierra,

Ficcion

aunque tan solo durante unas horas. Ese
mismo afio John F. Kennedy prometioé que
antes del final de esa década un astronauta
norteamericano pondria el pie en la Luna;
y lo cumplié, puesto que en 1969 el Apolo
Xl aterrizaba en nuestro satélite. A partir
de entonces hubo otros seis vuelos
tripulados mas, incluyendo el fallido del
Apolo XII1, y luego... nada. iSi ni siquiera
se llegé a completar el proyecto Apolo,
puesto que las ultimas capsulas las utilizaron
para los programas del Skylab y la mision
Apolo-Soyuz! ¢Es légico que desde entonces
no se haya vuelto a mandar ni a un solo
astronauta a la Luna? ¢{Cémo te explicas
que la Luna sea el Unico astro importante
del Sistema Solar que no ha recibido la
visita de una triste sonda en todas estas
décadas?

Bueno, esto ultimo no era del todo
cierto, ahi estaban los Lunajod rusos, pero
a Juan no le faltaba razén; claro esta que
habia explicaciones para ello mucho més
sencillas y verosimiles que su pretendida
conspiracion cientifico-militar; pero
resultaba completamente inuatil intentar
convencerle de ello.

—Tienes que tener en cuenta que el
movil principal de la carrera espacial era
la guerra fria entre rusos y americanos
—arglia yo sin demasiado éxito—, y es
sabido que llegéb un momento en el que los
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los soviéticos tiraron la toalla, con lo cual
no tenia sentido, desde un punto de vista
politico, seguir insistiendo en ello, sobre
todo teniendo en cuenta que el proyecto
Apolo era escalofriantemente caro. A la
NASA le recortaron drasticamente su
presupuesto, por lo que tuvo que centrarse
en proyectos mas baratos tales como las
sondas automéaticas o el proyecto del
trasbordador espacial... no les quedaba
dinero para mucho mas.

—Pamplinas —era su imperturbable
respuesta; el tesébn de mi amigo corria
parejo a su inquebrantable fe- Si tuvieron
dinero para enviar sondas a todos los
planetas exteriores, si se han hartado de
mandarlas a Marte perdiendo la mitad de
ellas por el camino, ¢no podian haber
mandado siquiera alguna a la Luna, que
estaba aqui al lado?

—Hubo una...

—Si, la Clementine; pero tu lo has dicho.
Una. Y ni siquiera era de la NASA, sino
militar. ¢No te parece extrafo?

A mi me podia chocar este aparente
desinterés, por supuesto, pero no
encontraba nada excepcional en ello. Al fin
y al cabo la NASA necesitaba desarrollar
proyectos lo suficientemente espectaculares
como para recabar la atencion del gran
publico, unica manera de obtener fondos
suficientes para su funcionamiento; y no

cabia duda de que a esas alturas un
programa de exploracion lunar, por muy
importante cientificamente que pudiera
resultar, no seria demasiado popular en su
pais... jsi hasta los ultimos vuelos del
proyecto Apolo pasaron sin pena ni gloria!
Bastantes descalabros habian tenido ya
con la pérdida de la mitad de su flota de
trasbordadores espaciales —el Challenger
primero, el Columbia afios después—, con
los consiguientes escandalos acarreados
por el descubrimiento de su forma
chapucera de trabajar, para meterse en
mas berenjenales. A estas alturas, cabia
suponer que con salvar los muebles sus
responsables se darian con un canto en los
dientes.

Pero Juan no opinaba asi. Segun él, los
astronautas americanos habrian encontrado
en la Luna determinadas cosas que a su
gobierno le interesaba silenciar, y qué mejor
manera de hacerlo que congelando
cualquier atisbo de posible exploraciéon
lunar; los rusos, evidentemente, no
contaban mucho a estas alturas. Como
pruebas irrebatibles de su aserto esgrimia
un grueso legajo de amarillentos recortes
de periédico, contemporaneos del proyecto
Apolo, en los que se exponian las mas
descabelladas hipdtesis acerca de lo que
aparentemente se habria descubierto en
la superficie de nuestro satélite... pura

Ficcion

charlataneria barata de la prensa
sensacionalista de la época, pero para Juan
tan dogma de fe como las leyes de Newton
o0 incluso los mismisimos Evangelios.

La conclusion que él sacaba de todo
este batiburrillo, no era otra que la certeza
de que en la Luna existian unas enigméticas
construcciones levantadas alli por los
Grandes Galéacticos, o por sus primos
hermanos, con objeto de vigilar la evolucién
de la humanidad en prevencién de posibles
desmanes que pudieran llegar a suponer
una amenaza para la paz y la estabilidad
de la galaxia... desde luego, lo que se dice
original, no lo era demasiado.

—Ya —le solia azuzar sin que al parecer
fuera consciente de mi sorna—. Me estas
hablando del famoso monolito de 2001...

—No exactamente, pero por ahi van los
tiros —al menos habia leido a Clarke—. Puede
que esas bases estén habitadas por sus
constructores, o puede que sean unas
simples estaciones automaticas... pero ellos
no pueden estar muy lejos, quiza en la
cara oculta de la Luna, que no visitaron los
astronautas limitandose a circunvalarla a
gran altura, quiz4 en Marte, lo que explicaria
la misteriosa desaparicion de tantas sondas
espaciales justo antes de llegar a su destino.

—Comprendo —fingia yo hipécritamente
dandole carrete—. Nuestros guardianes
tienen que permanecer dentro del Sistema
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Solar para poder reaccionar con suficiente
rapidez en caso de que a nosotros nos diera
por perpetrar alguna trastada. ¢(Me
equivoco?

Aunque Juan no lo supiera, lo que a él
le parecian sélidas teorias no eran sino un
cumulo de viejos y apolillados tépicos
procedentes de la ciencia ficcién popular,
e inspirados inicialmente en las fobias de
la desaparecida Guerra Fria; pero a él esto
le daba igual, imbuido como estaba por la
audacia de los ignorantes.

—-Y dime —insistia yo en aquellas
ocasiones en las que me encontraba con
suficiente humor para aguantar sus
incansables peroratas—, ;coOmo puede ser
que los habitantes de un planeta atrasado
e inculto como el nuestro pudiéramos llegar
a suponer una amenaza para nuestros
poderosos vecinos? ¢No crees que exageras
un poco?

—En absoluto —solia ser su rotunda
respuesta—. Las ratas, o las langostas, no
son excesivamente inteligentes en
comparacion con los humanos, y sin
embargo llegan a convertirse en plagas.
Puede que para los Galacticos no seamos
mas de lo que las cucarachas son para
nosotros, pero pese a ello las
exterminamos...

—En ese caso, ¢por qué no aprovechan
para hacerlo ahora, que todavia estamos

concentrados en un udnico planeta? Con
esterilizar la Tierra con sus poderosas
armas, asunto solucionado.

—Cabe suponer que ellos tendréan
también sus criterios éticos o ecoldgicos
—aparentemente tenia respuesta para
todo—, y mientras no supongamos un
peligro, preferiran dejarnos tranquilos; pero
en el momento en que pongamos un solo
pie fuera de nuestro planeta, la veda
quedard levantada —concluia sombrio.

Si su interlocutor, tras haber tenido la
paciencia de aguantar hasta ese momento,
osaba recordarle que el hombre habia
puesto en la Luna no un pie, sino los dos,
y ademdas en varias ocasiones, Juan
proclamaba indefectiblemente que eso
habia sido jugar con fuego, y que no nos
habiamos quemado de puro milagro. De
ser ciertas sus pintorescas teorias, jamas
en toda la historia habria estado la
humanidad tan cerca del desastre, y sélo
gracias a la afortunada perspicacia de los
responsables del programa espacial
norteamericano habia sido posible conjurar
la amenaza.... a pesar de que, en lo que
parecia ser una flagrante contradiccion de
estas teorias, tan celosos vigilantes deberian
estar perfectamente al tanto de nuestros
avances tecnoldgicos, independientemente
de hasta donde hubieran llegado nuestros
astronautas.
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Era asimismo evidente que la carrera
espacial no se habia interrumpido en modo
alguno a pesar de la suspension de los
vuelos tripulados a la Luna; los astronautas
seguian volando con mayor frecuencia que
nunca, por mas que su singladura estuviera
limitada a los escasos centenares de
kilbmetros sobre la superficie terrestre a
los que orbitaba la Estacion Espacial
Internacional. Pero las sondas automaticas
habian escudrifiado casi todos los rincones
del Sistema Solar, algo que en teoria deberia
ser potencialmente mas peligroso para
nuestra integridad que los timidos
desembarcos realizados décadas atras en
nuestro satélite.

Bien, pues hasta para eso tenia una
explicacion el bueno de mi amigo. Segun
él, a los Galacticos no les importaba que
los gobiernos de las potencias mundiales
fueran conscientes de su existencia; antes
bien preferian que fuera asi, puesto que
s6lo se puede temer aquello que se conoce.
Por esta razon toleraban que la NASA, o el
resto de las agencias espaciales —la rusa,
la europea, la japonesa...— enviaran sondas
a los distintos astros del Sistema Solar con
misiones exclusivamente cientificas, aunque
no dudaran un instante en destruir aquéllas
que se aproximaran demasiado a sus bases.
Otra cosa muy distinta seria que
reanudaramos la exploracion y la conquista
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del universo, ya que hasta la propia Luna
nos estaba vedada. La Tierra era, a decir
de Juan, una inmensa prision cosmica que
no nos estaba permitido abandonar.

Evidentemente Juan estaba chiflado,
pero su chifladura era del todo inofensiva
y, Si me apuran, hasta simpéatica. Por lo
demas, era una excelente persona que
jamas habia hecho dafio a nadie y, dada
su situacién social —soltero— y laboral
—funcionario de nivel modesto—, dificiimente
lo hubiera podido hacer incluso si éste
hubiera sido su deseo. Huelga decir que su
capacidad real de conviccién era
virtualmente nula, ya que a causa de su
pesadez ahuyentaba hasta a los
interlocutores mas pacientes; y en estos
tiempos tan abstrusos en los que los
visionarios y embaucadores de toda laya
pululaban y medraban por doquier, contaba
con todas las papeletas para pasar
inadvertido en mitad de tanta morralla.

Pero el destino quiso que los dados
rodaran de una forma muy diferente a la
prevista. Cuando Juan descubri6 el nuevo
juguete de Internet se zambull6 en la red
con la fogosidad de un nedfito, descubriendo
con sorpresa la existencia de un auditorio
afin que compartia plenamente sus ideas.
Pronto se olvidé de sus polvorientos
recortes, sustituyéndolos por la participacion
en un pufado de listas de correos en las

que intercambiaba opiniones con gente tan
zumbada como él, y con visitas asiduas a
diferentes paginas Web donde se
denunciaba la ya aludida conspiracion
gubernamental —daba igual de que gobierno
se tratara— en todo lo relativo a los
extraterrestres. Pero al fin y al cabo Juan
era feliz, no perjudicaba a nadie e incluso
habia dejado de darnos la tabarra a los
amigos. Asi pues, ;qué mas se le podia
pedir?

Durante algun tiempo esta situacion se
mantuvo sin cambios, para satisfaccion de
Juan y también, ¢por qué no reconocerlo?,
de todos nosotros. Pero hubo un momento,
sospecho, en el que al circulo de mi amigo
comenzaron a ingresar personajes menos
inofensivos... al menos eso es lo que deduje
a posteriori, puesto que en ningln momento
€l me dio ningun tipo de explicaciones salvo
para mostrarme su entusiasmo ante el cada
vez mayor numero de personas interesadas
en estos temas. En los ultimos tiempos,
eso si, daba mucha importancia a una
asociacion que presuntamente se estaba
formando con el fin de combatir el
oscurantismo oficial. Segun decia no
pretendian en modo alguno provocar a los
extraterrestres por cuanto de peligroso
tenia para la humanidad, pero si exigian el
derecho de los ciudadanos a conocer la
verdad.
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A simple vista esto ultimo podia parecer
una extravagancia mas, pero a la hora de
la verdad fue probablemente lo que le costo
la vida al pobre infeliz. ; Qué pudo ocurrir
para que un juego inocente acabara
convirtiéndose en una trampa mortal? Lo
ignoro, aunque todo parece indicar que
hubo un momento en el que Juan y sus
amigos, de forma inadvertida pero no por
ello menos peligrosa, cruzaron una invisible
linea roja que habria de marcar de forma
indeleble su destino.

Vuelvo a repetir, por si acaso no hubiera
quedado suficientemente claro, que no creo
en absoluto en toda esta parafernalia de
ovnis, visitantes extraterrestres y demas
zarandajas por el estilo; mucha gente
piensa que, por el simple hecho de ser
aficionados a la ciencia ficcidon, tendriamos
que estar interesados en esta sarta de
tonterias, e incluso son muchas las librerias
qgue ponen en un mismo estante los libros
de ciencia ficcion junto con los de realismo
fantastico y ocultismo. Y eso molesta, como
molestaria que te tildaran de loco por el
simple hecho de haber leido el Quijote,
pongo por caso.

Pero vayamos al grano. Uno de los
tépicos mas extendidos dentro del mundillo
en el que se movia Juan, era el de los
Hombres de Negro. No, no me estoy
refiriendo a las peliculas de este titulo,
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unas divertidas parodias del cine de ciencia
ficcidn, sino a esos personajes misteriosos,
mezcla de espias y de matones que, segun
los tedricos del realismo fantastico, serian
el brazo ejecutor mediante el cual se
impediria que determinados secretos
salieran a la luz, incluso si para ello fuera
necesario silenciar para siempre a los

Como cabe suponer yo no creia en la
existencia de estos siniestros individuos,
pero Juan evidentemente si. Y los temia,
puesto que los consideraba los esbirros de
los conspiradores contra los cuales luchaba.
Yo me mofaba de su ingenuidad y le insistia
una y otra vez en que no se empefara en
ver gigantes donde sd6lo habia molinos,
pero...

Una mafana, harad de esto poco mas
de un mes, Juan fue a buscarme a mi
trabajo. Se trataba de algo insolito, ya que
esto suponia que él habia faltado al suyo;
ademas, su rostro palido y demudado
mostraba a la legua que algo iba mal. Algo
grave, a juzgar por su desencajada
expresion. Tuve que irle a buscar un vaso
de agua para que se calmara lo suficiente
para poder hablar. Segun me dijo con voz
entrecortada, le perseguian.

—¢Quién? —pregunté incrédulo,
sorprendido de que alguien pudiera acosar
a una persona tan inofensiva como mi
amigo.

—¢,Quiénes van a ser? —respondi6é con
apenas un hilo de voz— Los Hombres de
Negro. Hace unos dias conoci cierta
informacion auténticamente revolucionaria
acerca del tema de los extraterrestres
asentados en la Luna... Y ahora me
persiguen para matarme.

—ijPero hombre, no exageres! —exclamé
sin poder evitar que se trasluciera la
perplejidad que me causaba lo
melodramatico de su historia—. Eso no
puede ser...

—¢Por qué no? —gimioé lastimeramente
ante mi patente escepticismo—. Ya
asesinaron a mi informante, y ahora vienen
a por mi; yo soy el siguiente de la lista.

Lo confieso, me rei. Lo hice de una
manera tan espontanea, sin poderlo evitar,
que mi pobre amigo se apabullé todavia
mas.

—¢Por qué te ries? —balbuced dolido—.
¢ES que no me crees?

Por supuesto que no le creia; su historia
era demasiado truculenta como para
convencerme. Pero él estaba realmente
aterrorizado, asi que opté por replegar
velas en un intento de conseguir que se
calmara; tampoco queria darle un
arrechucho. No obstante, no fue mucho lo
que logré conseguir a la hora de pedirle
que concretara los detalles, ya que tan soélo
se limitaba a repetir una y otra vez que su
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afan por conocer los saberes prohibidos le
habia condenado a muerte. Pese a mi
insistencia, no consegui que me dijera,
cosa rara en él, en qué consistian esos al
parecer tan peligrosos datos.

—No quiero marcarte con mi desgracia
—fue su tajante respuesta—. Béastete con
saber que hay cosas en el universo que es
preferible no conocer jamas.

Bueno, en realidad esto tampoco tenia
demasiado de original; creo recordar que
ya a finales del siglo XIX los teésofos, unos
chiflados precursores de los modernos
movimientos esotéricos, ya decian algo
parecido. Yo segui sin creer una sola palabra
de lo que decia mi amigo, pero temia
intranquilizarlo todavia mas; asi pues, fingi
aceptar su dramatica explicacion.

—Pero si te persiguen, el simple hecho
de visitarme ya me convierte
automaticamente en sospechoso...

—No, puedes estar tranquilo. Ellos
disponen de medios infalibles para saber
quiénes han traspasado el umbral y quiénes
no. No me preguntes de qué métodos se
sirven para ello, porque lo desconozco;
pero sé que ocurre asi.

—Eso me tranquiliza —menti
piadosamente—. Pero al menos podrias
decirme si los dichosos Hombres de Negro
son esbirros de nuestros propios gobiernos
o si, por el contrario, obedecen 6rdenes de
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de los propios extraterrestres...

—¢Qué importa eso? —de haberme creido
la historia, yo hubiera pensado que si
importaba—. Lo Unico que cuenta es que
existe una conspiracion de silencio, y que
el precio a pagar por enfrentarse a ella no
es otro que el de la propia vida.

—No creo que sea para tanto —objeté—.
Al fin y al cabo, por mucho que tu sepas,
dudo mucho de que puedas hacer nada
para desviar el curso de los acontecimientos.

—Puede que yo sea insignificante
—mascullé con tristeza—. Pero mis palabras
no lo son.

A partir de ese instante la conversacion
derivo por otros derroteros, digamos, menos
dramadticos. Juan parecia haberse resignado
a su para él inevitable destino, lo que le
infundia un fatalismo que no dejaba de
resultar patético. Le consolé, le tranquilicé
cuanto pude y, cuando un rato después me
comunic6 su deseo de irse, no tuve por
menos que sentirme aliviado. Ya se le
pasaria la murria, recuerdo que pensé. Lo
que ignoraba era que no le volveria a ver
con vida.

Dos dias mas tarde, cuando casi me
habia olvidado del tema, recibi una llamada
de la policia. Juan, ademas de ser soltero,
carecia de familia cercana. Vivia solo a
modo de ermitafo, y fuera de sus recientes
y superficiales amistades hechas via

Internet, practicamente no contaba con
ningln amigo. La policia, tras identificar
su cadaver, buscé infructuosamente algun
allegado, encontrando en su agenda mi
namero de teléfono. Asi pues, me toco
bailar con la mas fea.

Tras pasar por el duro trago del depdsito,
un inspector me invité a un café para
calmarme, al tiempo que me explicaba las
circunstancias del 6bito. Mi pobre amigo
habia sido cosido literalmente a pufialadas
en una sordida calle del casco antiguo
tristemente famosa por la prostituciéon
masculina que medraba en sus aledafrios.
Aunque no habia testigos presenciales,
tanto la hora del asesinato —un fin de
semana casi de madrugada— como las
circunstancias del mismo inducian a pensar
en un turbio encuentro con chaperos
saldado de forma trégica; la desaparicion
de la cartera hacia suponer que el movil
del crimen habia sido el robo. Por supuesto
la policia se hallaba investigando el caso,
del que existian varios precedentes en la
zona, e incluso contaba ya con una relacion
de posibles sospechosos; pero su detencion
y castigo no devolverian la vida a sus
victimas.

Me ocupé —;quién iba a hacerlo si no?—
de todos los tramites de su triste entierro,
y también procedi a liquidar su escaso
patrimonio. Juan vivia en un piso de alquiler,
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asi que lo Unico realmente suyo eran sus
magros ahorros, que se consumieron con
los gastos del entierro, y sus anticuados
vestuario y ajuar, que entregué a una
organizacion benéfica. Tan s6lo conservé,
mas como recuerdo que como verdadero
interés, su coleccién de libros esotéricos y
de realismo fantastico. Con sus amigos de
la red, con los que conversaba desde un
cibercafé ya que no disponia de ordenador
propio, ni siquiera me molesté en contactar,
aungue me consta que estaban al corriente
de la tragedia.

Ocupado en estos menesteres, en un
principio di por buena la explicacion policial.
Pero dias més tarde, ya con mayor sosiego,
comencé a atar cabos descubriendo con
sorpresa la existencia de varios cabos
sueltos que no acababan de encajar. Para
empezar, tenia la absoluta certeza de que
Juan no era en modo alguno homosexual,
ni mucho menos pederasta. A decir verdad
era una de esas personas de sexualidad
atrofiada a las que el sexo apenas les
motivaba, pero si escasa era la atraccion
que sentia por el género femenino, todavia
menor era su interés por el masculino.

Ademas Juan era una persona de habitos
muy rutinarios y jamas le habia visto
trasnochar salvo en casos de estricta
necesidad, y menos aun moverse por
barrios tan poco recomendables a la par
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que tan alejados de su domicilio. De hecho,
y segun toda l6gica, jaméas deberia haber
estado en ese lugar. Pero alli lo encontraron,
o al menos a su cadaver.

No obstante, lo mas inquietante estaba
aun por llegar. Cuando me puse a indagar
sobre las otras tres o cuatro presuntas
victimas de los chaperos asesinos, como
empezaban a denominarlos los periédicos
sensacionalistas, me encontré en todos los
casos con hombres de mediana edad y un
perfil similar al de mis amigos, todos ellos
a decir de la policia con posibles tendencias
pederastas. Lo alucinante del caso, era que
todos habian participado de forma activa
en las listas de correos que frecuentaba
Juan, como pude comprobar personalmente
tras reventar su ingenua clave de acceso.
iSi ni siquiera utilizaban alias informéaticos!

En un principio estuve tentado de
comunicar mis sospechas a la policia, pero
posteriormente cambié de opinidon. Si Juan
no habia logrado convencerme a mi, cé6mo
podria conseguirlo yo con los agentes? Me
tomarian por un chiflado, y de poco serviria
negar su homosexualidad dado que siempre
quedaria la duda de una préctica oculta de
la misma. Por si fuera poco la policia acabd
deteniendo a los presuntos asesinos, una
banda de menores extranjeros con muy
poco que perder en su apaleada vida y las
neuronas arrasadas por los estragos del

pegamento; las pruebas eran al parecer lo
suficientemente sdlidas para inculparlos,
por lo que tras ser puestos a disposicion
judicial el caso quedd6 archivado.

Yo seguia sin creerme la heterodoxa
teoria de los Hombres de Negro, pero no
obstante no me acababa de satisfacer la
interpretacion oficial. Habia algo incobmodo
en ella, algo que se revelaba como artificial;
pero a falta de una explicacibn mas
convincente, hube de darla por buena...

Hasta ayer. Si han seguido ustedes
—supongo que si— las noticias
internacionales durante estos ultimos dias,
se habran sobresaltado sin duda ante la
catastrofe del ambicioso proyecto espacial
chino, con su gigantesco cohete, mayor
incluso que los antiguos Saturno V,
desintegrandose en el aire apenas unos
segundos después de su lanzamiento. Nada
de particular habria en ello, puesto que los
rusos y los americanos también habian
sufrido percances similares, de no darse la
circunstancia de que el destino del cohete
chino no era otro que nuestro satélite,
donde pretendian iniciar la construccion de
la primera base lunar de la historia de la
humanidad... aunque quizd no de la de
otras humanidades.

Puede que todo haya sido tan sélo una
simple y desgraciada coincidencia. Puede
que la tragedia de Juan me haya afectado
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hasta tan punto que se hayan exacerbado
mis posibles tendencias paranoicas; o puede
que, pese a todo, los Hombres de Negro
existan realmente. En cualquier caso, y de
forma sorpresiva, el gobierno chino ha
anunciado la cancelacion irrevocable de su
nonato programa lunar, desviando sus
fondos hacia actividades méas prosaicas
tales como la industrializacion de las
atrasadas regiones rurales de su vasto pais.

En cuanto a mi, ;qué quieren que les
diga? Juan me asegurd que no tenia nada
que temer al no haber llegado a conocer
el secreto, ya que ellos conocian esta
circunstancia. Pero... ¢y si estuviera
equivocado?

© 2005, José Carlos Canalda.
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Delirio adverso por David Mateo

Pesadilla. 1. f. Ensuefio angustioso y
tenaz. 2. f. Opresion del corazén y
dificultad de respirar durante el suefio.
3. f. Preocupacioén grave y continua que
siente alguien a causa de alguna
adversidad. 4. f. Persona o cosa enojosa
0 molesta.

La anciana se mecia sobre la vetusta y
desgastada mecedora, observada atentamente
por la nifia. El crujido absorbente de la madera
y el cdfiamo impregnaba la atmédsfera de la
pequeiia habitacion, solapando el silencio que
parecia retumbar en toda la casa.

La nifia, que quizas fuera su nieta, quizas
una vecina o quizas una simple visitante
andnima que se habia dejado caer por alli, la
contemplaba con mirada curiosa. La vieja era
fea y arrugada. Su rostro, entallado en
profundos surcos, mostraba mil afios de
experiencia, una vida demasiado prolongada
que habia dejado huella en unos ojos perfilados
por abultados sacos ojerosos. Su piel era fina
como la seda, y las venas, de un color azul
celeste, se transparentaban en sus brazos y en
sus piernas. Se asemejaba a una reina
aposentada en su trono; un trono que no dejaba
de gruiir bajo el peso de un cuerpo muerto. A
espaldas de la anciana habia una ventana
atrancada, tras el cristal dejaba atisbarse un
mundo yermo y oscuro en donde la noche

. . . © Enkeli
parecia dominar el raso firmamento.




La casa estaba en silencio, un silencio
melancdélico y triste. Las paredes eran funestos
muros que constrefiian el espacio vital,
convirtiendo la atmaésfera reinante en un camulo
de aire viciado y térrido; un ambiente dominado
en gran parte por el olor a rancio que desprendia
la vieja. El mobiliario era mas bien escaso. El
hedor a vetustez se confundia con el tufo a
madera pasada, provocandole a la nifia un nudo
en el estbmago. En el centro de la estancia
habia una mesa redonda y grande. En un rincon,
y sobre un pequefio aparador tan decrépito
como la mesa, se alzaba una television de
principios de los afios setenta, apagada y con
los botones llenos de polvo. Un mueble
demasiado pesado ocupaba el ala derecha del
comedor. En el lado opuesto un gran sofa
forrado con una envoltura de nylon y lentejuelas
obstruia el paso.

La Unica luz que se propagaba por la estancia
provenia de una extravagante lampara con
forma de arafia. Era una luz mortecina que
contrastaba abiertamente con los ojos
melancoélicos de la vieja.

La nifia permanecia en silencio, agobiada
por todo cuanto la rodeaba. De vez en cuando
miraba hacia atras con recelo, hacia el umbral
de una puerta que dejaba paso a un estrecho
y largo pasillo. Durante unos segundos la nifia
tuvo miedo. Veia las sombras negras y
turbulentas que se arremolinaban en cada
recodo, y no dejaba de preguntarse qué otras

habitaciones podria albergar aquella mansién.
Miré de nuevo a la anciana y se encontré con
un rostro impavido, pétreo, que no transmitia
emocién alguna. Incluso sus ojos parecian
fuentes apagadas cuyo chorro espontaneo se
habia secado hacia ya muchos siglos.

Se disponia a hablarle en susurros cuando
los ecos de unos pasos presurosos llegaron
desde el fondo del pasillo. Pudo escuchar el
fuerte clock clock clock de unos zapatos con
exceso de tacon. Su primera reaccion fue huir
de la habitacion, pues fuese lo que fuese lo
que se aproximaba, le producia una sensacion
de agobio tan grande que el nudo que atenazaba
su estdmago se volvia demasiado opresivo. Sin
embargo sus piernas permanecian inmoviles,
negandose a obedecerle. En apenas unos
segundos una figura emergié de las sombras
y ocupod el hueco de la puerta. Se trataba de
una mujer de unos cincuenta afios, que bien
podria ser la hija de la anciana y a su vez, la
madre de la nifia. Portaba en las manos una
bandeja con un vaso de leche y una montafita
de galletas. Su aspecto no podia ser mas usual
Yy menos amenazante; era la tipica ama de casa
vestida con un babero horroroso y pasado de
moda, un delantal con flores estampadas y
zapatillas de felpa de andar por casa. Su rostro
era mofletudo y excesivamente maquillado de
rojo, su cabello rubio caia suelto y abombado,
y su semblante ofrecia una esforzada mueca
de cordialidad. Llevaba gafas de cristales gruesos
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y un gran collar de perlas que se escondia entre
los huecos de un abultado escote.

Su aspecto era corriente, incluso podria
decirse que agradable, no obstante habia algo
en ella que a la nifia le causaba un pavor
espantoso. Quizas fuese aquella sonrisa
malintencionada que dejaba entrever unos
dientes amarillentos. Quizas aquellos morros
hinchados y sobrecargados de pintalabios
barato. Quizas aquellos ojos absorbentes que
en cuanto enfocaron la habitacion se centraron
en la anciana. Fuere como fuere habia algo
sobrecogedor en la intrusa que le ponia a la
nifia la piel de gallina.

La mujer se adentr6 en la sala y la cruzo
con paso presuroso. Ni tan siquiera se detuvo
a mirar a la inocente mujercita que la observaba
desde la puerta. Pasé frente a ella como una
exhalacion y no se detuvo hasta situarse frente
a la mecedora de la vieja.

La anciana no reaccioné al ver aparecer a
la mujer; su mirada seguia prendida en el
infinito. Bien podria haber estado cataténica
como un vegetal, o despojada de cualquier
signo de vida. Pero la nifia sabia que en aquel
recipiente prehistdrico habia sentimientos
profundos; unos sentimientos enlosados que,
por una razdn u otra, permanecian escondidos
tras una mirada vacua.

La mujer deposit6 la bandeja sobre la mesa
y se aproximo a la anciana. No dijo nada; tan
solo se limit6 a limpiarle la boca con la esquina
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del delantal mientras la observaba atentamente.
La sensacion de peligro se hizo mas acuciante
en el corazdn de la nifia. No sabia muy bien
por qué, pues las atenciones que la mujer
dispensaba a la vieja no podian ser mas
altruistas, pero habia algo en su conjunto que
le producia una intensa repulsion.

Tras limpiar las babas que impregnaban la
comisura de unos labios arrugados, dio media
vuelta y cogio la bandeja de la mesa. Fue un
movimiento brusco que provoco que el montén
de galletas se desmoronara, sin embargo la
mujer no prestd demasiada atencion a aquél
contratiempo y caminé con la fuente hasta el
trono de la reina.

Clock, clock, clock, el taconeo de los zapatos
volvié inundar el silencio de la habitacion.

La nifia, inquieta, se puso de puntillas para
ver mejor, y de pronto, sin saber por qué, dio
media vuelta y centré la mirada en el oscuro
pasillo. Hasta ella llegaba el murmullo de un
coro de voces que bailoteaba entre las sombras
y parecia llenar cada rincén de la casa. Lo
primero que le vino a la mente fue una escena
de su pasado. Ocurrié durante la ultima semana
de verano, cuando faltd un familiar en la vetusta
casa del pueblo. Habia permanecido despierta
durante toda la noche, escuchando el susurro
de las viejas que velaban el cuerpo del difunto.
No eran mas que diez cuervos negros recitando
el rosario, pero aquel bureo metédico y continuo
se le incrusté en el cerebro y le impidié volver

a conciliar el suefio.

Aquél dia la sensacion era la misma. Los
extrafios lutosos oraban, perdidos en algun
rincon de la casa. Su susurro llegaba
ronroneante hasta el comedor, fluyendo entre
las sombras y atrapando el corazén de la nifia.
Se pregunté si en algun lugar se estaria
celebrando un sepelio. La casa era demasiado
grande y las sombras parecian dominarlo todo;
en ese caso, ¢qué pintaban la vieja y la mujer
apartadas del resto del mundo?

No tuvo tiempo de divagar demasiado. Un
estruendo de platos rotos hizo que se olvidara
de los orantes y volviera la mirada hacia la
habitacion. Lo que vio provocd que su corazon
se le encogiera en el pecho. La mujer habia
soltado la bandeja y los vidrios rotos del vaso
y las galletas desmenuzadas se hundian en un
gran charco de leche.

—¢Por qué has hecho eso?— quiso preguntar
a la mujer. Pero algo muy dentro de ella le
Que

permaneciera agazapada en las sombras y se

aconsejé que guardara silencio.

limitara a observar sin llamar demasiado la
atencion. Y asi lo hizo. Se arrodill6 en el suelo,
y rodeando sus temblorosas rodillas con los
bracitos, contemplé lo que pasaba en la estancia
con una mueca de horror en el rostro.

La mujer habia cambiado. Exteriormente
seguia siendo la misma, pero algo en su interior
habia mutado, dejando emerger aquel lado

siniestro que la nifia habia vislumbrado en un
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primer momento; un lado demasiado sadico
que habia ocultado tras un rostro saturado de
colorete rojo.

Aquel ser extrafio comenzd a caminar hacia
la anciana, hundiendo los tacones en los charcos
de leche y arrastrando tras de si una sombra
alargada y negra. La nifia quiso gritarle a la
vieja que huyera, que se alejara de la mujer;
pero no pudo hacerlo, sus cuerdas vocales
estaban constrefiidas y la vieja reina siguio
sentada en su trono de cafiamo, ajena a la
amenaza que suponia su cuidadora.

Las voces de los orantes se hicieron mas y
mas fuertes, retumbando entre las cuatro
paredes de la habitacién. La nifia quiso gritar
pero no pudo. Estaba paralizada por el miedo.
Antes de que quisiera darse cuenta de lo que
estaba pasando, la mujer se plantd ante la
vieja y levant6 sus grasientos brazos en el aire.
Todo acontecid en apenas unos segundos, pero
la nifia tuvo tiempo de ver con todo lujo de
detalles como el rostro de la anciana despertaba
de su letargo y se deformaba en una mascara
delirante y desesperada.

Los brazos de la mujer cayeron, y sus dedos,
rematados por ufias largas y puntiagudas,
desgarraron el rostro de la anciana, creando
surcos sanguinolentos. El cuerpo de la herida
mujer se retorcié en un espasmo de dolor, y la
nifia pudo contemplar como la reina se aferraba
a los brazos de su trono en un desesperado
intento de soportar el sufrimiento.
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Cuando la mujer se apart6 de la mecedora,
sus manos estaban tefidas de rojo y espesos
coagulos de sangre resbalaban por sus zarpas,
goteando uno tras otro en el vacio y diluyéndose
en el charco de leche que se habia esparcido
por el suelo.

La anciana se retorcid invalida sobre la
hamaca. Su cuerpo seguia sin responder, a
excepcion de sus manos, que continuaban
aferrdndose a los brazos del asiento; sin
embargo su rostro mutilado, del que no dejaban
de emanar chorretones de sangre, se volvia
una y otra vez hacia la extrafa depredadora y
se retorcia en muecas tan terrorificas que
incluso llegaban a causar la hilaridad.

Sin razdén aparente, la mujer se enfurecié
aun mas y de nuevo se precipitd sobre la
anciana. Esta vez no le arafi6 la cara, pero si
que la abofeted con fuerza, de tal modo que el
rostro de la vieja cayd vencido a un lado,
derramando chorretones de sangre en el delantal
de la matrona. Durante unos segundos el
chasquido de la bofetada palpit6é en la estancia
con ecos tan estruendosos que la nifia tuvo
que taparse los oidos.

Cuando la mortaja del silencio cay6 sobre
tan nefasto escenario, la anciana irguio
lentamente la cabeza y se encontré una vez
mas con su atacante. La mujer seguia alli en
pie, tan amenazante y peligrosa como al inicio
de su transformacion. Ante aquella vision, los
ojos de la anciana se salieron de sus orbitas,

dominados por un sentimiento de horror
primario e irracional, y su boca se retorcio en
una contorsion imposible. Y de lo méas profundo
de su garganta emergio un grito estridente que
retumbd en toda la habitacién e hizo que los
cristales de las ventanas temblequearan en sus
viejos marcos. La nifia tratd de salvarse de
aquel angustioso alarido volviéndose a tapar
los oidos. De pronto el murmullo de los orantes
desaparecio, el grito desquiciado de la anciana
se zambull6 bajo una poderosa ola de mutismo,
y todo cuanto la rodeaba perecié bajo una
prosa silenciosa. No obstante, a través de
aquella quietud obscena, la nifia podia seguir
viendo como la vieja se desgaiitaba entre
alaridos agonicos, meneando la cabeza de un
lado a otro, gritando y llorando mientras la
sangre seguia brotando a borbotones por los
estigmas que la mujer habia dejado en su cara.

En mitad de tan delirante escena, el cambio
que tanto habia temido la nifia termind de
obrarse, y la madrona, despojada de su disfraz
de pueril inocencia, abrié los labios hasta lo
indecible y su mandibula se desencajé con un
crujido espeluznantemente, convirtiéndose su
boca en un ciego abismo de colmillos
puntiagudos y babeantes. La nifia, sabedora
de que iba a pasar algo horrible, quiso taparse
los ojos, pero no pudo. La inercia del mismo
miedo la obligaba a seguir inmavil, con los
parpados bien abiertos, contemplando las
obscenidades que acontecian en la habitacion.
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La mujer levanté la cabeza hacia el techo,
y su pelo de estropajo le cayd en cascada por
la espalda. Sus brazos se estiraron hasta casi
descoyuntarse, como si una fuerza mayor a su
voluntad la obligara a convulsionar todo su
cuerpo, y de su boca broté un hervidero de
polillas negras que batieron las alas en la
oscuridad de la estancia, esparciéndose por
todos los rincones como una plaga de
podredumbre. La nifia las veia revolotear hacia
el techo, agitando sus alas fuanebres y
convirtiéndose en una gran nube que parecia
presagiar tormenta. Finalmente ocuparon todo
el techo y enterraron sus inmundos cuerpos en
frondosos capullos de seda. Sobre su cabeza
colgaron miles de chorretones, que convertidos
en extrafas lenguas, parecian a punto de caer
en una densa llovizna de verano.

Mientras tanto, la mujer de rostro deforme
se precipitdé sobre la anciana. La nifia se
estremeci6 horripilada cuando las manos del
ente, pues ya no se le podia llamar de otra
manera, se cifieron al cuello fofo de su presa
y lo retorcieron con tanta fuerza, que a punto
estuvo a punto de partirlo en dos. Después,
como una perra rabiosa, se lanz6 sobre aquel
rostro ensangrentado y engulld la delirante
expresion de la anciana tras una boca abismal,
hundiendo dos hileras de colmillos en la carne
apelmazada.

Las lagrimas cayeron por las mejillas de la
nifia cuando los colmillos del ente desgarraron
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y apretaron, y durante unos segundos, la vieja
reina se debatié bajo el cuerpo de la mujer,
agarrandose desesperada al ridiculo delantal
de flores estampadas. Sin embargo la criatura
no continué mordiendo, ni terminé de arrancar
la carne de los huesos, sino que permanecio
inmovil, atrapando a la desvalida anciana entre
sus brazos y sujetandola con tanta fuerza que
pronto sus espasmos se Vvolvieron infructuosos.
Cuando la presa queddé exhausta, la criatura
hundié aun mas los dientes y comenzo a extraer
algo que anidaba en lo méas profundo de la
vieja.

La nifia, encogida en su escondrijo, fue un
testigo mudo del horror que acontecié segundos
después. La garganta de la mujer se contraia
y se dilataba cada vez que tragaba,
deformandose por extrafios bultos que recorrian
todo su cuello. Y conforme mas engullia, el
rostro de tan extrafio vampiro se volvia mas
espantoso y abominable. Sus dedos acabaron
por convertirse en garras y se incrustaron aun
mas en la garganta de la anciana, la cual,
todavia con vida, sufrié una convulsion y sus
brazos cayeron exanimes a ambos lados de la
mecedora.

Mientras la voraz criatura seguia
alimentandose, la nifia pudo ver como la vieja
comenzaba a perder color, tornandose de un
tono palido enfermizo. La pigmentacion de la
piel acabdé volviéndose blanca y la carne
comenzo arrugarse aun mas sobre los huesos,

agrietandose y pudriéndose por todo su cuerpo.
Pese a todo el paréasito seguia sin colmar su
apetito; sus dientes continuaban clavados en
el vetusto rostro, succionando mas y mas vida.

El hedor a carrofia se expandi6 por toda la
habitacion.

La inocente observadora, con el estbmago
revuelto, presencié como la carne de los brazos
seguia pudriéndose lentamente, convirtiéndose
en una capa de escarcha que acabd por
desvanecerse tras una nube de polvo, dejando
al descubierto una hilera de huesos amarillentos
y descarnados. Y aun llegado a un momento
tan critico, cuando la anciana no era mas que
un cadaver momificado, la nifia pudo ver como
el ente seguia succionando, y su presa,
abandonada a un sufrimiento indecible, perdia
agonicamente la vida tras una dltima sacudida.

Cuando la criatura se apart6 de la vieja, lo
que quedaba en la hamaca no era mas que una
momia putrefacta. La nifia, tapandose la nariz
en un vano intento de contener el olor que
desprendia el cadaver, quedo prendada de las
cuencas oculares de aquel caparazén vacio. La
calavera de la anciana le devolvia la mirada, y
los ojos de la nifia se perdian en dos agujeros
infinitos que ya no transmitian absolutamente
nada.

La nifia, acallando el grito que nacia en su
garganta, retrocedi6é espantada hasta que la
pared contuvo su huida. Al mismo tiempo sintio
como algo caia desde arriba, rozandole la mejilla
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y dejando un rastro pegajoso en su cara. Cuando
mird hacia el suelo, vio un gusano retorciéndose
entre los ladrillos. Instintivamente levant6 el
pie y lo aplastd bajo la suela de su zapato; el
crujido de la carne desgarrada le provoco un
escalofrio.

De pronto comenzaron a caer mas y mas
liendres del techo, formando una alfombra
viviente por todo el habitaculo. La nifia,
repugnada, se hizo un ovillo y sintié como
aquella lluvia viscosa se le metia por el cuello
de la camisa, por las arrugas de la falda o
quedaba adherida entre su pelo. Mientras un
cosquilleo repugnante se expandia por todas
las partes de su cuerpo, se incorporo lentamente
y pudo sentir como las orugas caian al suelo y
se unian a un manto vivo que cubria toda la
estancia. Dio un paso al frente y diminutos
cuerpos viscosos estallaron bajo las suelas de
sus zapatitos, derramando un jugo verdoso
que impregnod las baldosas agrietadas. Sin
embargo la atencién de la nifia ahora se centraba
en otro punto. La criatura, todavia vestida con
el babero estampado y con un delantal cubierto
de sangre, habia dejado atras el trono de la
reina y habia puesto por primera vez sus 0jos
en ella.

La nifia se estremeci6 ante la vileza que
irradiaban aquellas cuencas oculares. Su boca
todavia chorreaba sangre, y entre sus labios
se acertaban a distinguir las dos hileras de
dientes puntiagudos y descarnados que habian

19



succionado la vida de la anciana.

Presa de un frenesi incontenible, la nifa
girdé sobre si misma y buscé la salida de la
habitacion. Grande fue su sorpresa al encontrar
la puerta cerrada. Horrorizada, trot6 hasta el
picaporte y en su alocada carrera pudo escuchar
el ruido espeluznante que producian las larvas
al estallar bajo sus pies. Esta vez ignoroé la
sensacion de asco que la embargaba y no se
detuvo hasta que tuvo sujeto el pomo entre
sus manos. Desesperada, tiré del asidero y
notdé como la puerta ofrecia una resistencia
atroz. Una y otra vez luché contra la manivela,
girandola a un lado y a otro y gimoteando al
borde del llanto. La puerta no cedié ni un apice.
Comprendiendo que poco podia hacer por
salvaguardar la vida, giré lentamente sobre si
misma y encar6 al espanto que la acechaba
desde la retaguardia. Su sorpresa fue mayuscula
al encontrarse tal solo con la vieja reina
aposentada sobre su trono de madera y mimbre.

Boquiabierta, se restreg6 los ojos varias
veces para comprobar que no se encontraba
ante una alucinacién, pero cada vez que
levantaba la vista, volvia a ver a la anciana,
tan tranquila y silenciosa como la habia
encontrado en un principio. Cuando mirdé hacia
el suelo la alfombra de gusanos habia
desaparecido. Cuando elevd la mirada hacia el
techo, no encontré6 mas que una bdéveda
anegada de oscuridad. Tampoco quedaba
recuerdo alguno de la extrafia criatura que

habia provocado aquella abyecta locura.

Sintiendo como el corazén volvia a latir en
su pecho, la nifia mird una vez mas a la anciana
y comprobd como ésta se mecia despreocupada
en su hamaca. El agradable ruido del mimbre
volvia a llenar la estancia y el Unico olor que
perduraba era el de la madera pasada y el de
los muebles vetustos.

La nifia mird a la anciana y la anciana le
devolvié la mirada, después la puerta de la
habitacién se abrié con un chasquido y el umbral
volvié a quedar despejado. Con movimientos
timidos, la pequefa inclind la cabeza a modo
de despedida y la anciana permanecio inmovil,
catatonica, perdida...

Esta vez la nifia no se quedd inmovil, sino
que acuciada por una intensa sensacion de
desasosiego, dio media vuelta y sin mirar atras,
cruzo el umbral de la puerta. Sin embargo,
mientras recorria el pasillo buscando la salida
de la mansién, pudo escuchar a sus espaldas
un ruido que le resultaba demasiado familiar:
clock, clock, clock...

El taconeo llegaba a través de las sombras
y se dirigia hacia la estancia que acababa de
dejar atras. Horrorizada, contuvo el aliento y
echd a correr en la direccion opuesta,
perdiéndose entre las tinieblas que la rodeaban.

© 2005, David Mateo.
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En el pais de las pesadillas por Sebastian Gumera

El teléfono suena a las 2 y media de la
mafiana. Parece escucharse mas fuerte,
mas agudo que otras veces. Francisco,
sofioliento y algo confundido se levanta y
corre hacia el aparato.

—:Alb6?

—jFrancisco! j¢;Francisco eres tu?!

—Si, ¢quién es?

—Soy la Claudia. Algo grave pasé, nos
asaltaron a la Javiera y a mi... y..

—i¢Y qué?! jHabla mujer!

—iY por defenderse la acuchillaron!

—El auricular cae. Francisco no reacciona
hasta que se escucha la débil voz de Claudia
gritando “jHa muerto!”. Francisco, camina
titubeante por el pasillo. Entra a una
habitacion, pintada de celeste, con estrellas
y una hermosa cuna vacia en la esquina.
Al lado de ella, una ventana. Una amplia
ventana. Francisco se acerca a ella. No
puede abrirla. No quita su mirada de la
luna que atraviesa sus ojos con su luz. No
tiene fuerzas. Se desploma en la suave
alfombra.

—La enterraron un 5 de noviembre,
asistieron familiares, amigos, compafieros
de trabajos y algunos conocidos.

—¢;Donde esta el Pancho? —pregunta
una vieja de cabellos tefiidos a Claudia.

—No sé. Estuvo en el velorio, pero no

habl6é con ninguno de nosotros. Soélo miraba
el cuerpo de la Javierita.

—Pobre, tan buen hombre y quedar
viudo tan joven.

Francisco sale de la iglesia. Tira su
rosario al suelo y se sienta en la acera.

Cierra los ojos, y lo Unico que ve es un
gran bosque, una infinidad de tonos
verdosos a su alrededor. La luz de sol
apenas pasa por esas preciosas ramas. El
lago brilla con intensidad, y él, sentado en
un bote, en el medio de este lago, solo ve
aquel gran bosque.

—¢Estos son sus 0jos? —pregunté a su
acompafnante.

—Asi es, sus 0jos y los mios

—Son preciosos —dijo, mientras acercaba
su mano al transparente elixir.

—Esta es su sangre, ¢(no es asi?

—Si, ¢como te has dado cuenta?

—Pero si estd muy claro, la estoy viendo,
a la luz de estas velas... pero, ¢quién eres?

El aparato suena. Se arrastra. No puede
levantar el auricular con sus ensangrentadas
manos. No tiene fuerzas.

—ijPor la mierda! jMalditas piernas!
iRespondan!

Mira el cable del teléfono, lo tomay se
lo acerca al cuello. A lo lejos ve un conejo,
con un gran sombrero y un abrigo de cuero.
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—¢Adbnde vas? —le pregunta el conejo.

—No sé, perdi mi mapa.

—Acompéfame, te llevaré adonde
puedas descansar.

—Francisco lo siguid, y subieron una
escalera unida a un arbol. Subieron y
subieron hasta llegar a la copa. En ella,
solo habia una llave, gastada y oxidada.

—Témala —ordend el conejo.

—¢Qué hago con ella?

—iS6lo témala!

Francisco la agarr6, y al hacerlo noto
que un hilo casi invisible estaba amarrado
del orificio. Empezé a tirar del hilo, y el
arbol comenzé a desarmarse, a descoserse.
El conejo y Francisco cayeron poco a poco.
La caida parecia eterna. Mientras caia, veia
como cada uno de los arboles tenian
cuerpos humanos y desnudos pegados a
los troncos. Sus afligidos rostros lo miraban
fijamente. Parecia que estuvieran cayendo
junto a ellos.

—¢Quienes son?

—Son los que tomaron la llave.

—Al decir esto, el conejo empez6 a
sangrar. Sus ojos lloraban sangre. Su hocico
escupia sangre. Su pelaje se torno rojo. Al
llegar al verde suelo sélo era un charco de
sangre junto a un hombre desnudo.

—i¢Qué le pasdé sefior conejo?!

—Lo asesiné —dijo una voz que salia de
la sombra de un pajarraco gigante posado

en un arbusto.

—¢Y por qué lo has hecho?

—Porque puedo.

El pajarraco comenz6 a desaparecer.
Primero las patas, luego el cuerpo, la cabeza
y por ultimo el sonriente pico.

—¢Adbnde vas? —le preguntd Francisco
al ave gigante.

—Adonde no puedan molestarme intrusos
como tu.

—Llegué aqui por error.
acompanfarte?

—No puedes, jamas podrias. Y no creas
que es un error tu llegada.

—¢Por qué no puedo acompafarte?

—Porque te desquiciaste.

—:COmo lo sabes?

—Es obvio. Sino no estarias aqui.

¢Puedo

La figura desapareci6. En la oscuridad
que rodeaba a Francisco se abrieron miles
de blancas puertas. De algunas salian
serpientes y dragones. De otra salian miles
de frutas.

—Témala —dijo una serpiente azul que
pasaba por ahi—. Esa es la llave verdadera,
témala.

—¢Otra llave? ¢Para qué?

—Para la puerta. Supongo que quieres
salir no.

—¢Salir? ¢(De donde?

—De tu encierro, al igual que todos

nosotros.

—¢Estabas encerrada?

—Si, pero ya soy libre, al igual que las
otras serpientes y dragones que ves aqui.
Vamos, come la manzana.

Las frutas empezaron a gritar con
desesperacion. No querian ser devoradas
por el dragdén gigante en que se habia
convertido Francisco luego de comer la
manzana. Pero no pudieron resistirlo.

—Estoy satisfecho. (D6nde puedo
descansar?

—Siguenos, hay un lugar al que todos
vamos ahora.

—¢Ahi podré dormir un rato?

—Claro. Ahi puedes hacer lo que quieras.

Las serpientes y los dragones, entre
ellos Francisco, fueron volando entre las
nubes de papel dibujadas en el mar por un
largo rato. En el camino se encontraron
con un puente, vigilado por la reina de los
ratones.

—¢Quiénes son ustedes? —pregunto la
horrible dama.

—Somos los ganadores. Queremos pasar
para llegar a la tierra blanca.

—No podran, se quedaran aqui para que
las ratas se los coman

—¢Qué sucede? —preguntd Francisco a
la serpiente.
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—Nada. Es esta vieja loca y sus ratones
qgue no nos deja pasar por el puente de
fuego.

Claudia decidio ir a visitar a Francisco.
Eran las 7 de la tarde y recién estaba
anocheciendo.

—¢cPor qué? ¢Por qué lo hice? ;Y por
qué a la Javiera se le ocurrié hacer eso?
—pensaba mientras llegaba al edificio.

Toco el timbre por varios minutos, pero
nadie abria. Tomo su celular. Francisco no
contestaba. Fue a preguntarle al conserje
si lo habia visto salir, él le dijo que hace
varios dias que no se le ve, pero que un
hombre habia entrado la noche anterior.

—Bien, te propongo algo, vieja —le dijo
la serpiente a la reina—, si td nos dejas
pasar te traeremos un recuerdo desde la
tierra blanca.

—¢Y como puedo estar segura de que
cumpliran?

—Deja que uno de tus subditos nos
acompafie, uno de los méas confiables.

—Esta bien. Moneda-de-chocolate, jven
aqui!

—Si sefora, ¢que desea?

—Acompafalo hasta la tierra prohibida,
la tierra blanca. Ellos te daran algo que tu
deberas traerme.

Las serpientes y dragones, ahora junto
a una fuerte rata, siguieron su camino.
—¢Por qué te llamas asi? —le pregunto6
Francisco a Moneda.
—No lo sé, ¢Por qué te llamas Francisco?
—Tampoco lo sé... pero, ¢como sabes mi
nombre?
—Aqui todos sabemos tu nombre
—interrumpio la serpiente.

Confundido y algo mareado, Francisco
tropezo6 con una piedra y cayo sobre un rio
de agua ardiente.

—iMe quemo, sdquenme, ayudenme!

—No podemos, no es nuestra culpa que
hayas caido —dijo la serpiente, y luego
sigui6 volando, dejando a Francisco en el
rio.

La corriente lo llevé hacia el mar, donde
miles de peces se arremolinaron en torno
a él y lo transportaron a la orilla.

—¢ Estas bien?

—Si, eso creo. Pero, estoy mareado,
tengo ganas de vomitar...

Cientos de nifios, mujeres, hombres y
ancianos, arafados, con ramas en el pelo
y cadenas doradas en las manos y pies
salieron de su hocico de dragodn.

—Tenemos que asarlo y comerlo —decian
los hombres

—No, podemos cuidarlo —decian los

ninos.

—No, tenemos que usarlo de juguete
sexual —decian las mujeres.

—No, debemos destruirlo. El nos tenia
en su estbmago y era horrible. Hay que
evitar que nos vuelva a tragar.

Javiera estéa en la habitacion de Claudia.
Javiera la abraza y le dice:

—No puedo vivir con esto. No en esta
situacion.

—Pero debes ser fuerte, fue tu opcion.

—No, no es eso. Es que sin este amor
Nno puedo Vivir.

—Ahora tienes otro deber. TU... td tienes
que irte —le dijo Claudia, llorando.

—Pero él no se lo merece, jni siquiera
es de él!

Francisco siente como esos hombres y
mujeres se lo comen. Su piel, cada uno de
sus 6rganos, su corazon y su cerebro son
desgarrados. Con lo que queda de su ojo
izquierdo ve a uno de los hombres. No esta
comiendo, solo esta mirando al cuerpo de
Francisco mientras rie.

Francisco lo ataca con su cuchillo
cocinero.

—ij¢Por qué lo hiciste?! jiY por qué
mierda me lo dices ahora?!

—jAleja eso! No se, te lo dije porque
me sentia mal después de esto que ha
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pasado.

—i¢Crees gue eso es sentirse mal?! jHijo
de puta!

Francisco enterr6 el arma en el pecho
del hombre, y luego lo degollé con furia.

Sentado sobre un &arbol de hojas
rosadas, Francisco mira el suelo.

—Alla abajo, cientos de hormigas luchan
por sobrevivir, y yo aqui, sin mas
responsabilidades que permanecer sentado.

Empieza a caer junto a las hojas, y
cuando llega a la tierra se encuentra
nuevamente con el conejo

—Hola de nuevo —dijo amablemente la
criatura

—Hola. ¢Qué te habia pasado?

—S6lo desapareci.

—¢Por qué? ¢Por qué lo hiciste? j¢Por
qué me abandonaste?!

El hombre agarra del cuello al conejo,
y lo empieza a estrangular. Los ojos del
animal se desorbitaron y luego cayeron.

—¢Estos son sus 0jos? —preguntd a su
acompanante.

—Asi es, sus 0jos y los mios

La bocina de un auto despierta a
Francisco. Sigue caminando hasta llegar a
la casa de Luis. Golpea, pero nadie le abre.
Toma un papel de su bolsillo y con su pluma
le escribe una nota que dice “Debo verte

lo antes posible, ven a mi casa mafiana,
te dejo a la imaginacion lo que pasara si
Nno vienes”.

Francisco, con el cable en su cuello, ve
como el conejo muere lentamente en sus
manos. El estbmago del animal se abre, y
de él aparece la serpiente azul.

—¢Por qué no me rescataste?

—Porque no te lo mereces. Yo tampoco
lo merecia. Ahora iremos al mismo lugar
los tres.

El corazén de Javiera latia rapidamente,
s6lo podia mirar los humedos ojos de
Claudia.

—ijPero entiende, Javiera! Tu tendras un
hijo, ahora él es mas importante que esto.
iDebes darle un futuro!

—¢uUn futuro? j¢Un futuro entre tanta
mierda?! No, no lo haré. Ninguno de ellos
me importa. Sdélo... sélo tu

Claudia besa los labios de Javiera, con
ternura, como si se despidieran.

—Vete con el Pancho, Javi. Yo también
me iré. Pero debes saber que aun no te
perdono.

—ij¢,Que no me has perdonado?! Fue un
error, lo se, pero tu has cometido otros
peores y yo si te he perdonado. ;O se te
olvida lo de tu padre? ;O se te olvida lo
que paso antes con Luis?

Ficcion

—jEso es diferente, tonta! Era una
situacion muy complicada la que tenia con
mi padre, no tuve opcidén. Y Luis, bueno,
él no es nada para mi ahora.

—-Y para mi tampoco, jentiéndelo!

—Si, la mitad de lo que llevas en tu
estémago es de él jputal

Sorprendida y apenada, Javiera toma
su cartera y sale del departamento. Claudia
va corriendo hacia la cocina, tropezando
con vasos y botellas de pisco vacias.

—Ahora que nos vamos es mejor que
despiertes —dijo la serpiente.

—No quiero despertar, ¢para qué hacerlo?

—Para existir.

—¢Y para que debo existir? Si esto es
la inexistencia entonces soy feliz asi.

—Cobarde, abre los ojos jya!

Francisco, colgado, apenas respirando,
ve la borrosa imagen de Claudia
acercandosele. Unos hombres que vienen
con ella cortan el cable.

—ijPancho! Francisco

—m... mi Javiera

—Ya no est4, pero tienes que ser fuerte.

ihablame!

Francisco toma a la serpiente y rodea
su cuello con ella. Le arranca la cabeza con
los dientes y la escupe en un lago de sangre.
Comienza a tirar de la cola y antes de morir
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dice:
—Tuya es la culpa, desgraciada e infeliz
serpiente solitaria...

Toma un cuchillo. Son las 2 de la
mafana. Sale detrds de Javiera. Sus 0jos
no ven mas que la espalda mojada de
alcohol.

—Javiera, esperal! —grita Claudia

—i¢Qué mierda quieres ah...?!

La navaja entra por su abdomen. Luego
le abre el estbmago, y lloran juntas en el
suelo. Lloran hasta que s6lo quedan el
silencio y el horror en medio de una
habitacion enrojecida por la furia. Lloran
sin despedirse, entre serpientes y dragones
desorientados. Luego Claudia, algo més
sobria, toma su celular y marca al teléfono
de Francisco.

© 2005, Sebastian Gumera.
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La deconstruccion de un mito por A. C. Osses C. Efecto pantalla

Logan, la historia de Wolverine

Tuve el desagrado de padecer una de las @%@K THE&‘ET
peores peliculas que he visto alguna vez ﬂ TRJ @ E g
en mi vida, y lo digo sin asco, esperando
que §| alguno de su§ per'petradores lee gste ELANTRO |
humilde comentario (Iéase advertencia), ( PRODUCCIONES )
se sienta motivado a mejorar su trabajo,
orientando sus esfuerzos a metas menos
ambiciosas pero mas al alcance de su
equipo de aspirantes a cineastas y actores.
Esta pelicula es un fanfilm, es decir,
una pelicula con personajes de algun comic
o pelicula o novela hecha completamente
por fanéaticos, con escasos o inexistentes
medios, sin contar con derechos legales
sobre los nombres y personajes mostrados
y sin seguir la linea argumental.
El reparto de Logan, la historia de
Wolverine, es lo més cercano a un circo
ambulante que recala de pueblo en pueblo:
el protagonista es a la vez asistente de
direccion, mientras que el director a la vez
dirige y produce; me imagino que el guion
también seria de su autoria, asi como el
trabajo de camara.
Debo comentar que el esfuerzo para
producir un largometraje de un poco mas
de dos interminables horas, con medios
casi inexistentes, actores no profesionales,
un presupuesto cero (tal como anuncian
en su poster publicitario) y cero
conocimientos técnicos y fotograficos,

LA AISTORIA PE WOLVERINE




empleando camaras de video casero,
merece un aplauso, pero para el estoicismo
del respetable que se quedd hasta el final:
nada en esta pelicula fue o parecio
profesional.

Lo que sin duda no merece ningun tipo
de homenaje fue el resultado: una pelicula
exageradamente larga, pésimamente
actuada, con un guién archiconocido que
incorporaba algunos elementos extrafos
que en vez de ser novedosos terminaron
por dilatar aln mas la extensa trama,
degenerandola hasta extremos hilarantes
y exasperantes. Ni la excusa de los medios
y el presupuesto justifican semejante
producto.

El vestuario era horrible, asi como las
locaciones y los exteriores; la omnipresente
banda sonora y los fallos evidentes de la
ambientacion, sumados a los pocos efectos
de sonido (copiados de algunos juegos, me
parecidé) terminaron por volver la
experiencia tediosa y soporifera.

Debo destacar que uno de los tantos
nortes que tiene TauZero es el apoyo al
desarrollo del género fantastico en el pais,
pero con productos como Logan, la historia
de Wolverine no se hace patria. Este fanfilm,
mas que impulsar el género, en realidad
se convierte en un lastre a vencer para los
siguientes pioneros del género en Chile.

Wolverine

Logan/Wolverine es un personaje de
comics, dibujos animados y mas
recientemente cine, que forma parte del
universo Marvel como miembro de los X-
Men, codmic creado en los afios 60 por Stan
Lee y Jack Kirby. Desde mi punto de vista
es el personaje con mas profundidad del
equipo X, el que tiene mas problemas
existenciales y muchas veces un humor de
perros.

Los poderes o mutacion particular de
Logan son su capacidad de regenerarse,
por lo que si se hace un corte sana
inmediatamente, si se le dispara las balas
son expulsadas por el cuerpo, si se
emborracha nunca amanece con resaca.
Se cree que puede ser muy viejo, aunque
no parezca de mas de 40 (y creo que es
canadiense).

Los servicios secretos del ejército
estadounidense se fijaron en sus
capacidades regenerativas y lo capturan
(segun muestra el comic Arma-X) para
transformarlo en un soldado invencible.
Mediante un proceso médico se recubre su
esqueleto con Adamantio, un metal
indestructible, y quirdrgicamente le
implantan unas garras del mismo material,
escondidas en sus antebrazos, que suele
desplegar como seis letales wakizashi
cuando se enfrenta a un oponente.
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Le sigue e ello un proceso de lavado
cerebral y condicionamiento, lo que lo
vuelve un décil robot mutante que camina
a control remoto, controlado por un casco
que emite los estimulos ordenandole que
haga tal o cual cosa. Se lo somete a diversas
pruebas de las cuales emerge vencedor,
demostrando asi el acierto de los servicios
secretos al elegir a semejante sujeto para
su proyecto Arma-X.

Entre tanta prueba, Logan recobra la
conciencia de si mismo, se libra de las
ataduras psicoldgicas y fisicas, escapa del
complejo masacrando a cuando militar se
le pone por delante y asi deja de ser Arma-
X para ser Logan, aungque a costa de la
amnesia producida o inducida por los
cientificos militares.

Eventualmente se incorporara a los X-
Men siendo rebautizado como Wolverine,
vestira las clasicas calzas amarillas o el
mas sobrio cuero negro de las peliculas y
buscard su pasado, cobrando venganza a
medida que la amnesia retrocede un poco.

La historia

La historia en torno a la que gira la
pelicula del director Xavier Gomez (calificado
como “el fAifio [sic] prodigio de la direccion
alternativa” en el sitio web de los
productores) es en lineas generales la
anterior, no aportando nada nuevo e
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introduciendo unos giros inverosimiles, que
mas que aporte a la historia nos parecieron
elementos forzados para cubrir o parchar
las deficiencias técnicas y del guion.

De esta forma el refrito termino siendo
algo como Arma-X conoce a La Guerra de
los Clones conoce a Perjudicame Carifio,
un collage imposible de lugares comunes
que terminé aburriendo, justamente por
ser un refrito en clave amateur de una
historia conocida.

Las actuaciones y los efectos, o casi

Todas las actuaciones de Logan, la
historia de Wolverine se componian de un
pastiche de clichés cinematogréficos, que
en momentos solo se limitaban a ser un
mero recitado de las lineas del texto,
levantando una ceja, girando la boca hacia
un lado o alzando la voz para enfatizar la
voz de mando.

Aun puedo recordar que el personaje
Striker (pronunciado Ehtraiquer), capo
maximo de la organizacién militar que
transforma a Logan (pronunciado Léan) en
Wolverine, practicamente pedia por favor
a los soldados que cuidaran la puerta, en
vez de sencillamente ordenar, como
corresponde a alguien de su rango. Este
recuerdo nos acosara durante un buen
tiempo.

En otra parte, un Logan disfrazado con

un casco de paintball escapa del complejo
cientifico militar, baja las escaleras hacia
la salida y en su camino se cruza con
Striker, que iba en sentido contrario; éste
lo detiene, en un momento de tension,
probablemente para que los espectadores
vibraramos ansiosamente a la espera del
desenlace. El timorato Striker recrimina al
aparente soldado no saludar a su superior,
y entonces el Wolverine incégnito, sin
cuadrarse, saluda militarmente pero con
la mano izquierda. Tengo una memoria
espantosa.

Se mezclaron tres formas de espafol
en la pelicula: una de ellas, la empleada
por Striker, era netamente mexicana y
extraida directamente de los doblajes de
las peliculas de la televisidon abierta. La
segunda era una forma mas popular de
espaiiol chileno, sin modismos y empleando
interjecciones propias de otras variantes
del espaniol. La tercera era sencillamente,
popular chilena. A ello simese la reconocida
mala diccién chilena o una diccién
exagerada con mala impostacion de la voz
y tendremos como resultado la forma
inconsistente de hablar de los personajes.

Uno de los mayores fallos en la direccion
de actores fue la incapacidad de transformar
al muy chileno y falto de forma Sebastian
Tacussis en el personaje carisméatico que
es Logan. Nada de la rabia y la agresividad,
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del cinismo y el desplante naturales en
Wolverine, se vio reflejado en pantalla.
Tampoco se pudo ver en pantalla ninguna
tension dramatica entre Logan y Striker,
interpretado por un planisimo Roberto
Jiménez.

Los efectos mas destacables fueron
balazos en la cabeza, cabezas que explotan
fuera de camara y sangre, mucha sangre,
todo ello con una estética muy propia del
cine gore. El efecto mas llamativo del
personaje, el momento en que saca las
garras y que todos esperdbamos ver,
sucedidé siempre fuera de camara
acompafado de un sacudén de hombros,
que buscaba mostrar la violencia de las
garras al salir. Oh, no salian de los nudillos
sino de entre medio de los dedos, y eran
unas garras de hojalata, algo cortas, opacas
y sin relieves, que no daban ninguna
sensacion de peligrosidad.

El vestuario, o casi

El vestuario era cualquier cosa menos
policromo. Las Unicas notas de color, aparte
de la sangre falsa, fueron una camiseta
azul que el mutante Justin (pronunciado
LIghtin, interpretado por Gabriel Mufioz)
vistidé en alguna escena, la tenida de la
unica enfermera que aparece en el
quiréfano acompafando a Striker, también
de blanco, y el niveo peto de Jean Gray.
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Logan vestia una casaca de cuero negro,
una camisa cuadriculada fuera de los
pantalones, para ocultar una prominente
barriga cervecera, y en los pies zapatillas
Converse sobredimensionadas. En vez de
ser un chico rudo, como es Wolverine,
nuestro Logan sudaca era una mezcla de
cantante de banda heavy metal catélico o
cristiano con algo de grunge, una apariencia
de integrante de grupo de garage que
suefia con tocar en Rock in Rio o en
Monsters of Rock, talonear a Iron Maiden
0 a Rhapsody, pero para sobrevivir se
contenta animando matrimonios con
cumbias y rancheras pasadas de moda.

Striker aparecia vistiendo siempre unos
abrigos oscuros y largos, unos botines de
escolar de color negro y unos lentes oscuros
gue no se sacaba ni siquiera de noche o
en interiores; en una escena incluso aparece
con un piercing en su labio inferior, haciendo
afiicos la pretendida sobriedad de la
apariencia de un cientifico militar.

El resto del equipo vestia pasamontafas
0 atuendos de paintball para ocultar la falta
de extras. Ni siquiera el mutante caza-
mutantes Snake (pronunciado siempre
como Ehnéic, interpretado por Jalil
Espinoza) escapaba a la estética de saldo
de tienda de ropa usada importada por
toneladas en containers desde Asia o
Europa.

Lo mas distinguido del vestuario fue el
peto blanco que vestia Jean Gray, en la
verdadera escena final. En algo estuvimos
todos de acuerdo: ella fue lo mejor de la
pelicula, y aunque aparece durante el par
de minutos finales, no recibe crédito alguno
por su pequefia aparicion. No sabemos su
nombre, pero nos gustaria conocerla en
persona.

La banda de sonido, los efectos sonoros
y los dialogos, o casi

La banda sonora fue una constante
molestia a lo largo de las dos horas de la
pelicula, no aportando nada a la tension
dramatica ni a los golpes de efecto,
cansando por su omnipresencia. Invadia
los silencios y fue la justificaciéon para
mostrar cerca de 20 minutos de metraje
irrelevante, ademas de tres videoclips y
cerca de cuatro raccontos.

Fue claro durante la pelicula que el
sonido fue incorporado posteriormente, ya
que todos los disparos sonaban de la misma
manera, como extraidos de los bancos de
sonidos de Doom o Unreal; los vidrios y
las garras sonaban igual, independiente de
la acustica del lugar en que se desarrollaba
la accion, y un pufietazo en la cara sonaba
igual que una patada alevosa en las “joyas
de la familia”.

Los dialogos, poco agiles y llenos de
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clichés, se grabaron posteriormente, ya
que en muchas partes se notaba una mala
sincronizacion de las palabras con el
movimiento de la boca en pantalla. Estos
mismos dialogos, en que uno habla y el
otro no interrumpe, terminaron por ser
cansadores, sin tensién ni sentimiento
algunos.

El Romance

Ninguna pelicula que se precie carece
de un romance. Debemos dar crédito al
nifio prodigio, ya que a pesar de todo se
las arregla para introducir hasta tres
romances en el curso de su historia. En
uno de ellos Logan, durante dos o tres
minutos, hace carifio en silencio a un gato
que lo asusta; mas adelante nos damos
cuenta que Justin mira largamente a Logan
con languida mirada gay; y para terminar,
en el verdadero final, Logan se aleja de la
cadmara abrazado con Jean Gray, dejando
abierto a las interpretaciones un incipiente
romance.

La fotografia

La fotografia, considerando el equipo
empleado para filmar Logan, la historia...,
era mala, sobre todo las escenas en lugares
oscuros sin mas iluminacion que la existente
0 en lugares oscuros: el uso de mayores
sensibilidades de la camara y tal vez del

29



modo de tomas nocturnas introdujo el
infaltable ruido, producido por el escaso
tamarfo de los sensores de las camaras
caseras, contaminando con artefactos
visibles todas las tomas oscuras o con poca
luz.

El hecho de filmar las escenas nocturnas
con la iluminaciébn ambiente podria
interpretarse como un homenaje a Gordon
Willis, el director de fotografia que
revolucionoé el status quo cinematografico
empleando iluminacion naturalista y
pasando por encima de muchos canones
hasta entonces inamovibles e
incuestionados, pero lo dudo. En general
la cAmara era sumamente estética, pecando
de muy poca movilidad incluso en las
escenas de accién; el inico movimiento,
con un equivoco efecto de steadycam, era
el pulso en el brazo del camardégrafo.

Las tomas diurnas en interiores eran
opacas y con colores poco saturados, y
presentaban ademas un contraste bajo,
suponiendo ello un esfuerzo desmedido de
los musculos oculares de los espectadores.
Los encuadres pudieron ser muchisimo
mejores, lo que hubiera mejorado un poco
la pobre estética que caracteriza esta
pelicula.

Las locaciones
Algo evidente es que el equipo que

cometidé Logan, la historia... no se preocup6
buscando buenas locaciones, usando sélo
las que tenian a mano: un sitio eriazo en
la parte trasera de la casa de uno, los
interiores de la casa de otro, el edificio de
otro mas, el taller automotriz de la esquina,
la casa de la abuela y las calles del barrio.

Las locaciones eran horribles. Sumando
a todo ello la pésima fotografia, los
encuadres mejorables en el mejor de los
casos, la cAmara demasiado estéatica y la
mala calidad de imagen, las locaciones en
las que se desarroll6 la accion terminaron
por tener tan poca personalidad y ser tan
planas como los fondos estaticos de un
episodio de Bugs Bunny o del Pajaro Loco.

Los guifios y giros

Con el fin de hacer un poco mas atractiva
o novedosa una trama archisabida, el
guionista introdujo muchisimos giros
inverosimiles y guifios a otros personajes.
El personaje de Justin era una mala
chilenizacion de Nightcrawler con aroma a
calles angostas y contaminacion capitalina,
aceites quemados y choripanes en los patios
traseros, vino malo en tetra-brik y hiphop.

El mismismo Logan resultd ser un clon,
hecho revelado en uno de los tantos giros
insostenibles de la trama, de un comando
invencible llamado nada mas ni nada menos
que Jack London. Seguramente un guifio
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espectador-lector, para hacer notar que el
director ley6 El Llamado de la Selva o
Colmillo Blanco; cosa curiosa, la historia
no incorporaba elementos de ninguna de
estas novelas, o ya que estamos, de
ninguna novela conocida.

Los giros en una narrativa sirven para
introducir cambios que dejen perplejo a
quien la sigue, pero los giros de Logan, la
historia... mas que dejar perplejo al incauto
espectador, terminaban por dejarlo mareado
y no desorientado. Cuando la pelicula
parecia terminar, se producia un giro... y
seguia. Y cuando parecia terminar
nuevamente... seguia. Y cuando parecia
terminar, ahora si... seguia otra vez. Y otra
vez. Y una vez mas.

La extension

Analizando en profundidad en TauZero
esta pelicula de fanaticos, nos pareci6
evidente que los realizadores de Logan, la
historia... hicieron un gran esfuerzo filmando
y produciendo la pelicula, tal que al
momento de montar el corte final cedieron
a la tentacion y montaron absolutamente
todo el metraje, justificando forzadamente
todas las escenas innecesarias en la trama,
sin el menor asomo de autocritica, como
demuestra el hecho de que anunciaran la
pelicula como la obra de un prodigio de la
direccion.
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Fueron dos muy largas horas, de las
cuales si descontamos las escenas de largos
minutos que debieron durar unos pocos
segundos, los raccontos absurdos y los
videoclips injustificados, se agilizan las
acciones y los dialogos, en pocas palabras,
si se vuelve a cortar y a montar el metraje
filmado, por cierto que obtendremos un
mas que pasable cortometraje amateur de
no mas de 30 o 45 minutos.

El desafio y el peligro

Seria un verdadero desafio convocar a
todos los fanéticos, aspirantes a cineastas
y cinéfilos (que como yo nos lanzamos al
vacio sin saber que en el fondo estaba
Logan, la historia.. esperando para
abrumarnos con su extension desmesurada)
a hacerse de una copia digital de este
bodrio y editar todo el metraje, con licencia
absoluta para hacer cualquier cosa; total,
contiene metraje mas que suficiente para
hacerlo. Y hacer publicas las versiones
resultantes.

La consecuencia de tal desafio, la
profusion de descargas y versiones dando
vueltas por el ciberespacio a la espera de
ser vistas, elevaria a tal extremo la
popularidad de la pelicula del “prodigioso”
Xavier Gomez (que en los créditos pone
“dirigida e improvizada” [sic]) que
correremos el peligro de transformarla
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inmerecidamente en pelicula de culto. @ € W B AD [N

Veredicto :

Cinéfilos, abstenerse de buscarla. :
Fanéticos, verla sélo si son masoquistas o ‘_
martires. Nadie consuma ancho de banda
para descargarla de Internet si no es con
la intencién de volver a editarla. Mejor
buscar la novela grafica Arma-X, lo pasaran
mejor.

© 2006, A. César Osses Cobian.
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Fanfics.cl por Rodrigo Mundaca y Daniel Guajardo

El universo en la mente de los fanaticos
Todo comienza con una definicion: ¢(Qué
son los fanfics?

Pues, Fanfic es la abreviatura de "Fan
Fiction", relatos de ficcidn escritos por
fanaticos de una pelicula, novela, programa
de television o cualquier otro trabajo literario
o0 draméatico masivo. En estos fanfics, que
pueden ser cortos como un cuento o
extensos como una novela, se utilizan los
personajes y situaciones descritos en la
version original y se desarrollan nuevos
papeles y situaciones.

Aungue no esta claro si el fanfic, como
trabajo derivado de una obra que posee
Copyright, deberia o no rendir cuentas a
el o los propietarios del derecho de autor,
este tipo de creaciones se siguen realizando
por montones en el mundo entero vy, al
parecer, son considerados un aporte para
la industria. Por supuesto que es mal
negocio ir en contra de los fanaticos.

En este contexto naciéo Fanfics.cl
(www.fanfics.cl) bajo la mano creativa de
Carla Aguilar, mas conocida como Carla
Fox, quien declara en su Sitio Web que
“técnicamente hago lo que quiero (...)
Fanfics.cl no es una obra social, naci6
como una instancia para dar a conocer los
fanfics que a mi me gustaban y sigue siendo
asi”. Suena fuerte, pero no dista de lo que
cualquiera de nosotros podria pensar de

Su propio proyecto.

¢Entonces, qué es Fanfics.cl?
Es un sitio Web donde publico fanfics sobre
tres temas en particular: The X-Files,
Robotech y Star Wars. Cada tema tiene su
propio mini-sitio Web y sus propias
caracteristicas. Por ejemplo hay fanfics de
The X Files s6lo en espafiol. En cambio, de
Robotech y Star Wars los hay en inglés y
espaiiol.

¢ Qué tienen en comun estos fanfics?
Son historias roméanticas entre parejas
especificas: Mulder y Scully, Lisa Hayes y
Rick Hunter, Leia y Han, Luke y Mara Jade,
Padme y Anakin... En inglés hay muchisimos
fanfics de todos los temas y simplemente
pensé ¢porqué en espafiol no? Después de
todo, nuestro lenguaje es tan lindo y hay
que sacarle partido, aunque no sea a nivel
profesional.

Ideas buenas hay por todos lados, es
sOlo cuestion de darles espacio para
mostrarse y jqué mejor que en Internet!
Ademas una gracia del fanfic es que es tan
libre, que siempre encontraras a alguien
que comente lo que hiciste y eso ayuda en
muchos aspectos, en términos
argumentales, técnicos y para el ego del
escritor también. Eso no tiene nada de
malo.

Nova express

,Qué te motivd a desarrollar este
proyecto?

Mis motivaciones fueron y son
completamente personales. jYo s6lo queria
leer fanfics! Si bien el dominio Fanfics.cl
como tal tiene sélo 2 afios, Shipper Fanfic
Zone (SFZ, acerca de The X- Files), que
fue el sitio con el que comencé, tiene ya 8
anos on-line.
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¢, Qué cosas hiciste antes de instalarte
en el dominio Fanfics.cl?

Como muchos parti en Geocities, en
espacios gratuitos y direcciones larguisimas.
Después de un par de afios ya tenia 3
cuentas de Geocities, porque se me acababa
el espacio y me tenia que cambiar a otro
alojamiento gratuito. Cuando la cantidad
de gente que entraba sobrepasaba el ancho
de banda del hosting, encontré estupido
que me bloguearan el sitio como “castigo”
por llevarles gente, asi que corté por lo
sano, le pedi dinero prestado a mi papa,
me compré el dominio y contraté un
hosting. A esa altura, no s6lo tenia online
SFZ, sino también Do You Remember Love?
Fanfic Lover's o simplemente DYRL, el sitio
de fanfics de Robotech. Lo que hice fue
tomar los sitios, sacarlos de los hosting
gratuitos y trasladarlos a mi nuevo
alojamiento.

¢ Qué te propusiste al comenzar con
este proyecto?

Ser independiente de los hosting gratuitos,
incentivar el desarrollo creativo y ser una
valvula de escape para los fans de estos
temas y ayudarlos a perder el miedo a
escribir; ir mas all4 de tener una ortografia
y gramética perfecta, que en mi opinion
muchas veces se transforman en obstaculos
sicoldgicos para los que tienen una idea.

La ortografia y graméatica son
importantisimas, pero son herramientas
basicas que tienen que ayudar a expresar
en palabras la creacion, no detenerla y
lamentablemente, muchas veces el tedio
de aprenderlas le quita entusiasmo a los
creadores.

Con los autores yo me propongo lo
siguiente:

1. Que pierdan el temor al ridiculo y
por eso les permito el uso de seudénimos
y no mostrar su email. Mantener el
anonimato a veces ayuda a los mas timidos.

2. Incentivar una buena redaccion: para
eso trato de conseguirles personas que
tengan tiempo y puedan revisar las historias
antes de ser publicadas, tanto en aspectos
argumentales, gramaticales y ortogréficos,
y una primera opinién. Estas personas on-
line se llaman “betas”. Yo solia ser beta de
algunos autores, pero con los afios ya no
necesitan mas ayuda, pues hacen
excelentes trabajos.

3. Simplemente publicarlos y tratar de
decirle a la gente que los comente de
manera critica y no destructiva.

4. Ser un archivo para futuros lectores.

¢Como logras que haya solo criticas
constructivas?

Como soy tan posesiva con mi sitio Web
(porque reconozco ser una pequefa

Almirante de mi sitio, se
hace lo que yo digo y se
siguen mis reglas... claro,
siempre dispuesta a
escuchar y considerar

nuevas ideas), no permito criticas
destructivas, al primero que moleste a
alguno de mis escritores, le hago la cruz
y me las ingenio para bloquearlo. A mi
gente no me la molestan si puedo evitarlo.
Soy un poco como “la gallina con los pollos”.

¢ Te has encontrado con problemas en
el camino?

iLa gente no sabe leer y seguir
instrucciones! Me mandan fanfics de temas
para los cuales no tengo Sitio Web o no
llenan el formulario completo. Muchas veces
me pregunto ;qué parte de “completa el
formulario” o de “SOLO se aceptan fanfics
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¢Podias decir que Fanfics.cl es un punto
de encuentro?

El Sitio Web lo manejo yo sola, por lo tanto
no hay grupo. Fanfics.cl es un sitio virtual,
Nno nos juntamos porque me llegan fanfics
de todo el mundo, norteamericanos,
ingleses, canadienses, mexicanos, chilenos,
argentinos, peruanos, espafoles, etc. Hay
un foro, solo para los fans de Robotech y
hablamos en inglés de fanfics y de la serie,
es restringido porque somos un grupo de
amigos que nos conocemos hace afios y
nos gusta mantener un cierto nivel de
conversacion y aporte a los temas, para
entrar me tienen que convencer primero y
si después de un tiempo, no son un aporte,
los borro. No nos gustan los mirones.

¢Desilusiones y satisfacciones que te
ha dado Fanfics.cl?

Desilusiones ninguna, jgracias a Dios!
Satisfacciones, ver como los escritores van
afirmando la mano y se atreven cada vez
a mas cosas. Es un orgullo indescriptible
ver cOMo una persona que comenzd con
15 afos y que ahora tiene 21 6 22, hacer
verdaderas maravillas y valerse por si
misma, incluso al nivel de atreverse a
escribir en inglés y llegar a todo un sector
nuevo de lectores. Me enorgullece ser parte
de ese proceso y me ha pasado con varias
personas ya, después de todos en 8 afios.

¢Y qué te falta por lograr?

Técnicamente, quisiera tener espacio
ilimitado y automatizacion para ampliar los
temas a animé, libros, peliculas, etc. En
general algun dia ser como
www.fanfiction.net, sin perder ese
“toquecito” personal de un sitio lindo.

¢Ves algun desafio a futuro?
Sequir incentivando a la gente a leer y me
encantaria que las editoriales se dieran el
tiempo de mirar a ver si encuentran
escritores en potencia, como el caso de
Frances Kaesar (autora de un fanfic en
formato de novela acerca de Harry Potter,
publicado en Fanfics.cl). Considero a los
fanfics un primer paso en el mundo literario,
soltar la mano al escribir, familiarizarse con
los personajes y manejarlos para,
posteriormente, llegar al punto culmine de
crear tu propia historia original. Considero
a los fanfics un semillero, claro que como
en todo, hay calidades muy variadas y
depende de los lectores ser capaces de
clasificarlos de acuerdo a su juicio.

CC 2005, Rodrigo Mundaca, Daniel
Guajardo.
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PUNCTUM vy la cf audiovisual por Daniel Guajardo

El sdbado 19 de noviembre de 2005 se
reunié el “nucleo” de TauZero, todos
colaboradores del proyecto y amigos desde
hace bastante tiempo. El motivo: la
presentacion del cortometraje PUNCTUM
de Raul Pinto, presente en la velada y quien
nos converso acerca de su proyecto y su
idea de un medio donde al parecer se hace
muy poca Ciencia Ficcion audiovisial, y la
que se hace rara vez se llega a conocer.

Raul naci6é en las tierras altas de
Coyhaique, estudié comunicacién
audiovisual en el Duoc de Vifa del Mar y
su proyecto de titulo fue éste, un
cortometraje de CF que nos dejo con la
boca abierta. Supimos de él por Jorge
Baradit, quien vio el trabajo durante el

seminario “Ciencia Ficcion y Fantastico:
El futuro de Chile ;Dénde esta?”, realizado
a principios de noviembre en Valparaiso. Y
asi surgio esta pregunta: ¢Se hace ciencia
ficcion audiovisual en Chile?

Tu cortometraje PUNCTUM, ¢ Es Ciencia
Ficcion?

Por supuesto. De partida fundamenta la
fantasia en un hecho cientifico como es la
mutacion del gen OSX2 que es el encargado
de la formacién del globo ocular. Sin ciencia
no hay ciencia ficcion.

¢Cual es el mensaje detras de las
imagenes?
La base del guién parte por la construccion
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metaforica de nuestra historia (chilena)
reciente. PUNCTUM nacio en la época del
informe Valech, fue un momento en que
la mayoria de los chilenos dijo “como pude
haber estado ciego tanto tiempo”. A eso
agrégale el informe de tortura y la idea de
dictadura funcional, es decir, en pro de una
estabilidad econémica y productiva, que
es la principal defensa de los seguidores
del régimen de Pinochet. Es ahi cuando te
das cuenta de que la historia de Chile
responde al de una distopia y, suméandole
el factor ciencia que mencione
anteriormente, obtienes una historia de
CF.

¢Por qué elegiste la CF? ¢Podria haber
sido otro género?

Originalmente era otro género (melodrama),
pero no me gustaba en absoluto, sabia lo
que queria decir con las iméagenes, pero la
forma era la incorrecta. Por lo tanto rescaté
el significado y cambié la manera de
contarlo. Entonces me percaté que, Si
contaba la metéafora (que todos estamos
ciegos) literalmente, esto se convertia en
CF.

A partir de ese punto rescaté de mi
memoria todas las series de TV, peliculas,
comics y libros que vi cuando nifio (y adn
lo hago) y asi pagaba la deuda del por qué
hacer peliculas.
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Te explico: toda formacion lleva consigo
una deformacion, es decir, te pones a
estudiar, lees libros y ves peliculas més
complejas y sobreintelectualizas todo,
olvidando el motivo original de por qué
quisiste hacer peliculas, por lo tanto habia
que saldar esa deuda.

i Tienes alguna veta creativa distinta
del cine?
Mmmm, leo mucho, pero mi pasion se
inclina por el cine. No sé si podria escribir
una novela o un cuento. Me gusta mucho
leer, pero todo se transforma, de una u
otra forma en imagenes. No creo que sea
una confrontacién, son lenguajes
evidentemente distintos. Generalmente las
personas que ven peliculas basadas en un
libro o salen felices porque “se parecia
mucho al original” o la detestan “porque
destruyeron el libro”. Eso es un craso error,
porgue lo que vas a ver es la interpretacion
del libro por una persona, una percepcion
autoral al respecto.

Me molestan las peliculas muy fieles al
original porque para eso leo el libro, no me
presentan ningun punto de vista al respecto.

En el proceso de la creacion del guion,
¢qué fue lo mas dificil?

Encontrar la unién entre las metéaforas
sueltas que tenia para poder contar una

historia medianamente coherente para el
espectador, y que no cayera en lo
demasiado experimental.

En tu trabajo hay maquillaje y efectos
especiales. ¢Significaron una dificultad
durante el rodaje y la posterior
produccion?

Si, una gran dificultad, es mi primera
experiencia en lo que a CF se refiere. Nadie
sabia usar latex, por lo que ensayamos
(técnica prueba y error, uf!) durante dos
meses.

Al margen del tema y el género
empleados, ¢COmo es hacer cine en
Chile?
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Es como hacer guerrilla. Cero recursos pero
con las ganas y pasion de ir a la pelea. Es
dificil, pero no imposible. Lo que si, hay
que ajustarse a unos presupuestos ridiculos,
lo que gatilla el "Plan B" llamado creatividad.
Si no me crees, mira a Matias Bizé que
hace un largo en una sola locacién o a
Sebastidn Campos que hace una pelicula
en 3 dias.

. Qué otras experiencias de
cortometrajes o cine made in Chile
conoces?

Varias. Aparte de ver todo el cine chileno
(todo significa TODO) he tenido la
oportunidad de conocer en festivales a
directores de cortos y largometrajes. Todos,
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¢Crees que hay un movimiento en
torno a la Ciencia Ficcion audiovisual
en Chile?

Creo que son casos aislados y no sélo con
la CF, sino con la fantasia en general. No
hay un movimiento sino que combustiones
espontaneas y localizadas (Olguin en el
terror, Coke Hidalgo con el terror CF). Eso
me parece muy raro, pues todos tenemos
una base mitoldgica producto de nuestras
raices. Espero que esto se revierta algun
dia.

¢Como ha sido tu experiencia en
festivales de cine dentro y fuera de
Chile, principalmente en lo que

respecta al género de CF? (¢hay
ambiente?)

En los festivales siguen prefiriendo el
producto "tradicional”, costumbrismo,
urbanismo, retratos de nuestra "identidad",
aun no existe la busqueda del camino
dorado de la fantasia. Lamentablemente y
obtusamente la CF es catalogada como un
género “menor” atribuido a los pastiche
Hollywoodenses.

Para cerrar: ;tienes algun proyecto a
plazo incierto, de hacer un nuevo
cortometraje o largometraje basado
en un tema de CF?

Hay algo por ahi que no puedo contar (soy

un poco supersticioso), pero apenas salga
humo blanco seran los primeros en saberlo.
Lo que les puedo adelantar es que “lo bueno
se nos viene”.

CC 2005, Daniel Guajardo.

» R. Pinto por él mismo
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El Huésped por Raul Pinto Efecto pantalla

Prélogo

Esta es mi primera entrega para Tauzero,
es probable que noten la falta de oficio
para escribir una nota, pero bueno, segun
las palabras del mismisimo Baradit —“Seria
interesante un comentario de cine hecho
por un cineasta”. Creo que con lo de
“cineasta”, Baradit subié mi ego y me
convencié de esto, en fin, ahi vamos...

Un experimento fuera de control,
estudiantes de medicina asustados, un
monstruo 3D y, por sobre todo, mucho,
pero mucho empefio.

A Coke Hidalgo se le pueden criticar
muchas cosas, pero nadie puede negar que
tiene cojones. Exactamente, cojones para
hacer en Chile una pelicula de género, con
las caracteristicas que todos conocemos
(monstruo suelto devora a jovenes, soélo
el que descubre la verdad sobrevive), con
alusiones directas a clasicos como Alien,
Depredador, La Mosca, etc., con un
monstruo 3D., y mas encima con poca plata
(20 millones de pesos). Veamos, aqui va
la sinopsis de la peli, extraida desde su
pagina web.

“Cinco internos de medicina en un viejo E l H U E S P é D

hospital publico deben enfrentarse a todos

sus miedos al ser acosados por un extrafo UN FILM BDE COKE HIDALGO
ser. Pronto descubriran que algunos de sus




Efecto pantalla

profesores estan coludidos en un
experimento clandestino que se ha salido
de control. El Huésped es la primera pelicula
de terror y ciencia ficciéon hecha en Chile.”

Si, esta claro que la trama esta muy
repetida, recursos manidos y tiene todos
(y cuando digo todos son TODOS) los clichés
del cine de terror con monstruos. (Tal vez
ese es el gran problema, la pelicula es muy
1990). (Por qué intentamos hacer cine
como en Hollywood si estamos en Chile?
Al ver la pelicula no hay nada que me haga
sentir empatia por el protagonista, en
ninguna parte salté de mi asiento, no senti
identificaciéon. Es todo muy, pero muy
lejano, méas aun con la mala actuaciéon de
los actores y el pobre dialogo.

Por otro lado la falta de recursos no
gatill6 la creatividad, el recurso de camara
o la solucion de montaje, sino que Hidalgo
pecd de soberbio y cre6 un monstruo sin
personalidad, plastico y, al mostrarlo
(queriendo ser la primera pelicula chilena
con un monstruo 3D) matd la magia y
qued6é como la primera pelicula clase B
chilena.

La fotografia y ambientacion estan
bastante logrados, a pesar de los bajos
recursos, los fondos se escondieron bien
detras del alto contraste que salvo la pelicula
logrando una textura bastante decente.

Ok, no le pidamos ser Wes Craven ni
David Croenenberg a un director que recién
empieza, pero si pidamosle ser mas
coherente con sus origenes y mas sincero
con su discurso. Coke ¢qué nos quisiste
decir con tu pelicula?

No quiero ser lapidario, pues de verdad
que valoro el coraje de hacer una pelicula
en nuestro pais y, ademas, de género.
Esperemos su préxima entrega, pues como
dice el viejo proverbio criollo: “no hay
primera sin segunda”. Por el esfuerzo, y
esperando que la proxima salga mejor, le
doy (en la escala del uno al siete) dos

cohetitos.g ’

CC 2005, Raul Pinto.

Ficha Técnica

Titulo Original: EL HUESPED

Género: Terror - Ciencia Ficcion
Formato Original: Digital

Duracion: 80 minutos

Director: Coke Hidalgo

Guion: Julio Rojas

Produccién Ejecutiva: Adrian del Solar
Produccién: Adriana Cortés
Fotografia: Felipe Zaliz

Arte: Celeste Ahumada

FX. Sebastian Carvajal

Musica: Manifesto / Rodrigo “Pera” Cuadra

-Gamal Eltit
Distribuye: Microfilms
Mayor info http://www.elhuesped.cl
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Sobre Chobits por Gabriel Mérida Animatica

Las chicas bicentenarias :
Escribo porque me lo exigié Tino Mundaca,
el bienamado y venerable emperador de
TauZero, en una discusion sobre el futuro
de la ciencia ficcion. Un futuro cada vez

mas dudoso, por mas cruel que sea decir I __f?t,”-:-' (| J
eso sobre una literatura que vive, , ar . .-’& A
precisamente, del futuro. El punto es que ! ‘h-_/_! - r

predecimos algo como el fin de los géneros,
la disipacion de las fronteras, espectadores
multimediales que busquen ideas
sorprendentes en un noveldn criptografico
por la mafana, un comic de superhéroes
por la tarde y una serie de television en la
noche.

Buscando ideas sorprendentes, aburrido
de los relatos con aire pueblerino que |
buscan desesperadamente una variacion l
nueva provocada por la tecnologia (¢what |
if el planeta rota 2,5 veces mas despacio, i
como seria tener dias de cincuenta horas?),
me encontré con Chobits, una serie de
anime responsabilidad del Estudio CLAMP,
las creadoras de Card Captors Sakura, X,
Angelic Loyer y Clover, entre otros éxitos
del manga de exportacion de Japén. A
primera vista (y a todas, en verdad) un
producto para adolescentes, que habla
sobre el despertar sexual y las relaciones
sentimentales de gente entre quince y |
veintiun afos. Pero en medio, : Sl ! - ! \
afortunadamente, hay un pequefio cambio. ;

W
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¢Qué pasaria si la IBM dejara de
manufacturar los computadores personales
como cruza entre maquina de escribir y
televisor, y decidiera fabricarlos con forma
de supermodelos adolescentes?

La historia. Hideki, un adolescente tipo
que va al preuniversitario y ha llegado hace
poco del campo, encuentra casualmente
una persocon, estos computadores con
forma femenina, que s6lo sabe pronunciar
Chi. Se la lleva a casa, y se da cuenta de
las ventajas de tener una hermosa y dulce
mufeca inflable con Internet Explorer
incorporado. Cualquiera de nosotros se
habria follado a Chi hasta el cansancio
preocupandose solo de que no se le agotara
la bateria, pero Hideki es the nice guy. Y
se hace todo el tiempo la pregunta sobre
la humanidad de Chi, la que ademas de
exquisita y bella es buena y toma como
objetivo de vida el hacer feliz a Hideki.

Como ven, estamos de vuelta en El
Hombre Bicentenario de Asimov, retomando
el punto que olvidé el Neruda de la CF:
¢qué pasa si te enamoras de la tostadora?
El problema personal de Hideki, que al
principio es s6lo una comedia de equivocos
sobre un adolescente que no quiere
acostarse con la chica de la pelicula, pronto
pasa a ser una reflexibn generacional. En
efecto, las y los persocons han pasado a
ser parte imprescindible del entramado

social, generando dependencia, obsesion
y, finalmente, soledad.

Entre medio, los sentimientos de Chi,
Su propia preocupaciéon ante el destino, y
la pregunta sobre la conjuncion entre almas.
Digamos que ella estd enamorada de Hideki,
el que soélo es un tipo como cualquier otro,
Yy su angustia por no ser correspondida es
al mismo tiempo el rubor del primer amor
de nifla sofadora y la busqueda del
andrégino en una sociedad demasiado
egoista como para atreverse a no estar
sola.

Las cosas no paran aca, porque el guién
tiene refinamientos poco usuales en los
relatos que leo habitualmente, en las
antologias de la actual ciencia ficcion
hispanoamericana. Por ejemplo, el doble,
utilizado como un recurso argumental antes
que como un tema en si. Chi, la Chi
ignorante de su pasado y vestida de colores
claros, presiente en sus deslizamientos por
Tokio a una doble oscura de ella, que posee
la clave para despertar sus recuerdos.
También hay una historia alternativa donde
el destino de los persocons y de los
humanos son leidos y prefigurados en clave
de un dibujo para nifios de parvulario.

También hay una trama mas grande
que engloba las aventuras de Chi, nacida
obviamente de su oscuro origen
(recordemos que Hideki la halla

Animatica

EETAGE. g
casualmente), y ael misterio que éignifica
que Chi, a diferencia de todas las otras
persocons, no tenga numero de serie ni
marca de fabricante. En torno a ese misterio
se alinean las preguntas que hacen avanza
la trama y que abren espacio para que
Hideki y Chi dejen de ser un par de
personajes casuales y sugieren rasgos
mesianicos...

¢Qué mas? La presencia de historias
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secundarias, como la del nifio genio
poseedor de una amplia coleccion de
persocons que lo cuidan, el enmudecido
coro griego de los foros de internet donde
los usuarios intercambian datos sobre
persocons, la multitud de personajes
incidentales donde se adivina la tristeza
por la pérdida de una persocon o la pérdida
de un ser querido en manos de una
persocon. ¢(No era eso lo que pasaba en
Fahrenheit 451, el mundo feliz donde cada
pocas paginas alguien se suicidaba?

Resumiendo, Chobits es ciencia ficcion
clasica. Una sociedad en un futuro
imaginario cuyo unico rasgo “profético” son
estos computadores de forma humana, y
todas las preguntas que surgen en torno
a ellas. Retomando la pregunta fundadora
del género, es decir la relacion entre el
creador y la creatura, podemos revisitar
aspectos olvidados entre tanta pregunta
hard que no parece llevar a ningun lado.
¢Sera esto una consecuencia de la vision
femenina aportada por las creadoras del
estudio CLAMP? Puede ser, aunque por
supuesto el machismo es una solucion facil
para responder sobre el talento de estas
artistas en crear escenas llenas de tension,
ternura y angustia.

¢Mencioné que no soy ni lejanamente
entendido en manga ni anime? Sobre la
calidad del dibujo, s6lo puedo decir,

brutalmente honesto, que son muy bonitos.
Algunos entendidos coinciden conmigo. Y
como elogio final, debo decir que tanto Chi
como todas las otras persocons son
extremedamente RICAS. {Tendremos en
el futuro viviendo con nosotros a clones de
Maria José Prieto con Messenger incluido?
Semejante perspectiva me empuja a volver
a creer en el progreso de la ciencia, sin
duda.

CC 2005, Gabriel Mérida.




El virus de la evolucidon por A. César Osses Cobian

“Cada cientos de miles de afos, la evolucion,
normalmente lenta, da varios saltos hacia
delante” es una paréfrasis de la frase con que
Patrick Stewart, interpretando al Profesor X,
abre la serie X-Men. Segun ese triste argumento,
el siguiente paso en la evolucibn humana nos
dejara mutados en una serie de Kurts, Scotts,
Hanks, Rémys, Erics, Jeans, Susans, Reeds,
Johnnys, Bens u Ororos. O lo que es lo mismo,
la evolucidon nos transformara en perfectas
maquinas de ataque, dotandonos de
capacidades ain mayores para combatir; claro
que esta vez las armas vendran incorporadas,
Yy ya no tendremos que construirlas nosotros
mismos.

Por suerte, segin Greg Bear, la evolucion
del ser humano ird por otro lado. Hace un
tiempo este autor escribié La Radio de Darwin,
novela que trata la aparicion entre nosotros de
una hipotética evolucion de la especie humana.
En ella describe su particular forma de
producirse, desde un punto de vista
antropolégico, como una posibilidad cientifica.

Lamentablemente, no fue éste el libro que
cay0 en mis manos; el que lo hizo fue su
secuela, Los Nifios de Darwin. Imagino, por lo
que logro entender al leerlo, que la nueva
especie aparece gracias a la activacion de un
retrovirus latente, que introduce en nuestro
genoma la informacion que permitira la llegada
al mundo de los nifios de la nueva especie.

La estructura del libro es lo que ha dado

por llamar historia coral, aplicada en la narrativa
cinematogréafica con resultados diversos; a
veces es forma de una historia donde al final
convergen los protagonistas en un unico climax,
mientras que otras, mas que lograr un mosaico,
la historia queda convertida en un collage
disparejo e inconstante.

A veces fragmentar la historia sirve para
capturar al espectador, creando un ambiente
de tensiéon que logra mantener el interés. Otras,
el collage es tan confuso y se presentan muchos
personajes en situaciones tan diferentes que
se requiere del lector un poder de concentracion
por sobre el promedio para poder seguir el
desarrollo de las historias individuales, puesto
que los personajes ademas de tener historias
separadas, influyen sobre otros con sus acciones.

Sin llegar a ser tan extremo, aunque Los
Nifios es una suerte de historia coral con
diferentes angulos de la misma situacién y sin
personajes en exceso, desde mi punto de vista
adolece de una notable falta de tacto para con
el lector. Por razones que explicaré a
continuacion, opino que hace falta leer primero
La Radio de Darwin para poder seguir esta
narracion sin distractores innecesarios.

Ciertos personajes adolecen de poca
profundidad, lo que me hace sospechar que
son personajes importados desde La Radio,
hecho que juega en contra de la claridad del
relato, ya que se ignoran sus maotivaciones

escaseando las descripciones de sus
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personalidades, quedando algunos de ellos

transformado en meros personajes de telenovela
venezolana.

Las referencias a situaciones anteriores,
que pueden ser importantes para la historia,
son constantes, dejando muchos detalles en el
limbo, transformando asi una novela que podria
tener al lector ocupado en asimilar las ideas
en un texto que deja intrigado al lector mediante
el recurso de volver tacita la informacion faltante
informacion

u omitiendo importante.
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En vez de crear y mantener el suspenso,
Bear se dedica principalmente a crear y
mantener espera; espera de que se presente
el siguiente fragmento del episodio. El
equivalente de los cortes en los episodios son
los cortes que hacen los canales de television
para insertar comerciales al transmitir peliculas
en prime time: absolutamente irritantes y sin
razon aparente.

Bear no mantiene una estructura
relativamente ordenada en su novela, a pesar
de que la narrativa es lineal y el universo de
personajes no es sumamente extendido ni
complicado. Los capitulos pocas veces abarcan
un episodio: por lo general un episodio,
relativamente corto y sencillo, es fraccionado
en varios capitulos. Hay capitulos que duran
un Unico parrafo, continuando con el episodio
en tres o cuatro capitulos mas, no permitiendo
al lector profundizar demasiado en las
situaciones que se van presentando.

En Los Nifios, Bear no ahonda en muchos
detalles de lo que debe haber tratado en extenso
en La Radio, sino que describe detalladamente
la reaccion de la especie predominante ante la
aparicion de una nueva, presumiblemente la
sucesora del homo sapiens sapiens sobre la
Tierra. Nuestra sucesora.

La interrogante que Bear trata de aclarar
en este libro es ¢cémo sera la evolucion del
Homo Sapiens? ;Y como la aceptara éste?
Claramente la inspiracion para esta evolucion

no provino de Lee o Kirby, y por suerte la
especie que nos seguira en el planeta no tendra
poderes para el combate, sino que extendera
nuestras limitadas capacidades sensoriales.

Por ejemplo, nuestro olfato es un sentido
superado por los restantes cuatro, con cierta
ventaja. Tal vez, como ya sugiriera Patrick
Suskind desde un punto de vista diferente en
El Perfume, un olfato mas desarrollado podria
permitirnos un mayor entendimiento de nuestro
hébitat; podriamos dejar de ser parasitos y
convertirnos en simbiontes de nuestro planeta.

Se ha dicho hasta el hastio que somos la
especie dominante, que hemos aprendido a
extender nuestras vidas mas alla de lo que la
naturaleza considera un limite prudente, que
somos la Unica especie que deteriora su habitat
y que mata por deporte. Una de las frases
cliché mas manidas de los Ultimos afos tiene
relacion con la herencia que dejaremos a nuestra
descendencia: el planeta, y el estado en que
lo entregaremos.

Nuestra evolucién es descubierta por
casualidad por un cientifico y confundida con
una epidemia; el causante seria el virus llamado
Shiver, y los afectados, los nonatos. Con el
tiempo los nifios del virus crecen, y también
los temores de la sociedad Sapiens al contagio
con Shiver. Nuestra reaccion especial es contener
el contagio, o la evolucion, en campos de
concentracion.

Claro, no hay dictadura militar o Reich en

en este caso, sino miedo a nuestra extincion
como especie ante la mas avanzada de humanos
shevitas. Ellos poseen nuestras capacidades
entre muchas otras, especialmente relacionadas
con las feromonas y las expresiones faciales y
vocales. Toda esta gama extendida de
posibilidades de comunicacién permite a los
shevitas una integracién social sin equivalentes
entre nosotros, relegando a la inexistencia
conceptos que nos son indispensables, como
la privacidad.

La sociedad shiver, que ciertamente tomara
nuestro lugar en la Tierra, al momento de cerrar
Los Nifios promete ser mas pacifica que la
sapiens debido a su particular forma de
relacionarse con sus pares y con el entorno,
gracias al conocimiento y entendimiento casi
técitos de los otros seres vivos.

El mensaje final que puede cosecharse
después de leer Los Nifios de Darwin no deja
de ser un mensaje esperanzador: si nuestros
sucesores sobre el planeta llegaran a ser homo
shiver, alun quedarian esperanzas para la
viabilidad de Gaia. O bien la moraleja podria
ser: para que el planeta sobreviva es necesario
que nos extingamos. Ustedes elijan.

© 2005, A. César Osses Cobian.
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La conjura de los portatiles por Miguel Arenas

En esta nota confluyen dos acontecimientos:
el libro Historia Abreviada de la Literatura
Portatil de Enrique Vila-Matas, un escritor
que me ha sorprendido a través de las
obras que he leido de él; y por otro lado
la enfermante necesidad de crear grupos,
movimientos, escenas, etc. en las cuales
se concentren todos nuestros proto-valores
e intenciones estéticas. Este es un modelo
arrancado del libro de Vila-Matas que habla
de los “shandys”, grupo secreto, suicida y
volatil en el cual se encontraban las
personalidades mas interesantes de la
década del 1920-1930 (Duchamp, Scott
Fitzgerald, Benjamin, Vallejo, Georgia
O’Keffe, Crowley, Tzara, etc.). Como todo
grupo tiene sus premisas, su mujer fatal,
que desata los bajos instintos de los
participantes y por ende los conflictos, y
su traidor, que mediante un acto simbdlico
devela la existencia de la sociedad secreta
y por ende causa su disolucion.

Historia Abreviada de la Literatura
Portatil nos muestra como el azar o sincronia
de sucesos, ideas y personajes permiten
crear movimientos estético-literario-
revolucionarios a partir de la obra de
Duchamp, Boite-en-valise, en la cual este
artista crea una maleta y reducciones de
todas sus obras para que fuera facil de
transportar. Este es el artefacto por
excelencia de la “literatura portatil” a la

que hace referencia Vila-Matas. Las
premisas fundamentales de este grupo
secreto se pueden enumerar asi:

Exigir un alto grado de locura de sus
participantes

Toda la obra de los participantes debia
ser liviana y transportable en una maleta
(portéatil)

Funcionar como una maquina soltera.

Luego existian rasgos secundarios, cito:
“...espiritu innovador, sexualidad extrema,
ausencia de grandes propdsitos, nomadismo
infatigable, tensa convivencia con la figura
del doble, simpatia por la negritud, cultivar
el arte de la insolencia”. Como vemos,
muchos de estos elementos juegan
constantemente en la constitucion de
diversos grupos avantgarde hasta el dia
de hoy (de hecho, en mi historia personal
se han confabulado a favor y en contra mio
mas de alguna vez). Luego se relatan una
serie de personajes y acontecimientos
notables, que dejaré a vosotros descubrir
ya que mi idea no es contar el libro o la
pelicula segun sea el caso.

Dentro de la mecanica de los grupos
secretos esta por lo general convocar
solamente presencia masculina en sus
inicios, para luego ceder e involucrar a las
féminas de turnos. Y he aqui el primer acto
que anuncia la debacle (no soy misoégino,
atras feministas, ahora me explayo). La
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inclusion de una mujer en estos grupos,
generalmente compuestos por personajes
fuera de la normalidad adquiere los
siguientes rasgos: una mujer que deslumbra
por su inteligencia o sensibilidad, con un
magnetismo digno de una descendiente de
Lilith y no la parquedad de las de Eva, y
varios enamorados a ultranza dentro de
las filas del grupo. Ello generalmente
desemboca en un suicido ya sea de facto
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Marcel Duchamp Boite-en-valise 1934-41

o simbdlico y enemistades varias. No me
extiendo mas, aun no cicatrizan mis heridas.

Por ultimo, estas sociedades son de
corto aliento pero de un impacto profundo.
La esencia radica en el caracter criptico
fuera de alcance para el resto de los
mortales. Y aqui asoma la figura del traidor,
quien hace visible lo que debiera
permanecer oculto. En el caso del
movimiento portétil fue el maléfico (¢, mucho,
no?) Aleister Crowley, satanista, mago y
practicante de todo tipo de artes ocultas,
quien develo la existencia de la sociedad

secreta de los “Shandys” en un capitulo
digno del grupo.

Me quiero detener un poco en la figura
del traidor. Nosotros, como seres modernos,
hemos conocido la palabra especialmente
por una connotacion militar y patriotera;
por el contrario, yo considero la figura
relevante para que el movimiento o secta,
como quieran llamarlos, adquiera un valor
historico mayor. Alli se instaura la idea de
mito, la mitificacién del grupo. Como
ejemplo basta ver JeslUs y sus doce
apostoles, sociedad secreta que a partir de

la figura del traidor es capaz de instaurar
un mito religioso, que todos sabemos hasta
donde llego.

Bien; me he extendido demasiado. No
escribi casi nada de Vila-Matas, que era mi
idea primaria, un escritor que escribe
literatura desde la literatura y para literatos.

© 2005, Miguel Arenas Alvarado.
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