


Me han comentado (o criticado) que las editoriales
de TauZero son Unicamente un ejercicio egdlatra
de mi parte. Dedos indice han apuntado en mi
direccién mientras sus duefios acusan que utilizo
el estilo de escritura del Buen Doctor y que casi
ignoro los relatos y articulos publicados en
TauZero, pues prefiero usar la editorial a modo
de blog personal en vez de comentar el material
que nos han cedido.

Tengo que confesar que en todo eso hay
cosas que son verdad, y otras que claramente
son una exageracion. Pero basicamente es cierto:
las editoriales son como mi blog personal. Y eso
es debido a que TauZero esta incorporado a mi
vida cotidiana, ya no como un pasatiempo freak
que define mi indivualidad, sino como una
actividad cultural seria que, conforme pasa el
tiempo, va tomando mayor relevancia en mi
vida.

¢Como no tomarla en serio, considerando
gue llevamos 15 numeros, que estamos cerca
de cumplir 3 afios de vida, que 44 autores han
desfilado al menos una vez por nuestras paginas
y, lo mas importante, me ha permitido conocer
a personas en extremo interesantes, que en la
actualidad ya pertenecen a la galeria de mis
mejores amig@s?

TauZero esta incorporado en mi vida a tal
nivel que ya existen amigos que tienden a huir
cada vez que sugiero que lo que esta hablando
bien puede convertirse en un articulo.

TauZero crece conmigo, y yo crezco con
TauZero. Siendo ese el caso quiero que cada
editorial sea una reflexién, una fotografia del
estado en el que me encuentro al momento de
escribir la editorial. Eso es una licencia que nos
podemos permitir, pues si hay algo que nosotros
deseamos y exigimos, es que las colaboraciones
posean la marca de sus autores. Queremos que
los textos y comentarios tiendan a ser
introspectivos, personales. Ello no implica
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necesariamente la pérdida de objetividad, pero
si le da un sello personal, un toque de familiaridad,
de liviandad... de humanidad.

Hubo un tiempo en que TauZero se estaba
convirtiendo en algo que se tomaba demasiado
en serio a si mismo. Pero como dije mas arriba,
TauZero crece, evoluciona e inevitablemente se
ha contagiado de la sencillez, espontaneidad e
ironia de sus responsables y colaboradores.

La calidad del material publicado habla por
si mismo. Tal vez existan personas que piensen
gue todo lo publicado son Unicamente tonterias
y una pérdida de tiempo insensata. Pero ya va
mas de cuatro decenas de insensatos que
comparten nuestra vision y que han utilizado
muchas horas de reflexidon, de escritura, de
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dibujo, de edicién, de conversaciones y de
discusiones... violentas en algunos casos.

Pero no solo yo crezco con TauZero. Pareciera
ser que estamos siendo testigos del nacimiento
comercial de algunos de nuestros colaboradores-
amigos. Creo que pocas cosas podrian compararse
a la felicidad que nos inunda el estar en primera
fila observando a nuestros amigos tener éxito,
ser publicados por editoriales de mayor
trayectoria, reconocidos en otros medios de
comunicacion, en otros paises, en otros
continentes. Autores que desarrollan su arte para
una élite comienzan a llegar a mercados mas
amplios.

Ejemplos de esto hay varios, pero me limitaré
a tres. A uno de ellos no lo nombraré pues habra
una mejor oportunidad. Al otro tampoco lo
mencionaré pues “sobar lomos” no es mi estilo.
Mencionaré, eso si, al amigo hispano David
Mateo. David esta comenzando a formar revuelo
en Espafia con sus “Dragonadas” (subgénero
fantastico que al principio detestabamos en
TauZero pero que con el tiempo hemos aprendido
a querer). David de un tiempo a esta parte nos
ha cedido algunos de sus textos, nos ha
colaborado con algun articulo y hasta nos ha
prestado uno de los personajes centrales de su
obra, Larva, para hacer un crossover. El
experimento literario fue ejecutado por la
digresiva pluma de mi editor Sergio Alejandro
Amira. El resultado se llama Larva y la nifa de
Mermeroth y estdan a punto de leerlo.

Hasta la préxima.

Rodrigo Mundaca Contreras
Santiago de Chile, 28 de junio de 2005.
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LARVA g LA NINA OE QOERMEROTH
por Sergio Alejandro Amira

< <FEl siempre se alzaba sobre todos, matando
con sus dos lunaris ensangrentados,
degollando al enemigo, ya fuesen humanos,
elfos o enanos. Nada ni nadie podia
contenerle... ni tan siquiera los grandes
senores del cielo.>>

-David Mateo-

1
Larva se pased entre los despojos de los
ejércitos caidos contemplando como la carne
de aquellas débiles criaturas era reclamada
por la hambrienta Arankandas. Como vasallo
del Abismo, él jamas seria reclamado por la
Dama Blanca.

Larva contempl6 una vez mas el solitario
valle y fijo la vista en un andrajoso estandarte
con el arbol de profundas raices que tanto
odiaba. Aparentemente él era el Unico ser
vivo tras la furia ignea desatada por el
Karkang, aquel volcan que le habia apresado
en su uUtero de fuego devorando su carne
tan rapido cdmo ésta se regeneraba. Fueron
dias, semanas, eones los que transcurrieron
para Larva en aquel estado de no-muerte
tan similar a su propia existencia, sin
embargo.

Sus dos corazones latian sosegados tras
el enorme esfuerzo que significd escapar al
magma que le mantenia cautivo.
Tranquilamente Larva se desplazo entre los
cadaveres de sus compaferos de armas y
enemigos, entre las carcasas de los caballos
gigantes y bulugbars, y entre los orgullosos
dragones que pese a su gran poder habian
caido como moscas ante la furia de los
Sefores Oscuros, ante la furia del propio
Larva que habia destruido a un gran blanco

antes de ser engullido por el Karkang.

Sélo entonces fijo Larva su pensamiento
en los lunaris. Los habia perdido y sin ellos
se sentia mas desnudo que despojado de su
armadura del yagath, forjada al inicio de la
Oscuridad.

Uno de los lunaris se hundié en el Karkang
junto al gran blanco, incrustado en la nuca
de la bestia, pero el que utilizé para mutilar
uno de los ojos del dragdn habia caido fuera
del volcan y le aguardaba en algun sitio de
aquella alfombra de cadaveres y armas rotas.
Larva cerré sus ojos de pez y percibid las
débiles vibraciones de la hoja diamantina
que llamaba a su amo. Algo la sujetaba, algo
vivo... él no era el Unico sobreviviente después
de todo.

En la rivera del Zoj encontrd a uno de
sus antiguos camaradas contemplando el
lunaris como si fuese un trofeo.

—-iLarva! -exclamo la criatura—, pensé
gue habias muerto, vi como caias al interior
del Karkang combatiendo a ese blanco...

—-El Supremo ha desaparecido —contesto
Larva escuetamente.

-Si, su esencia nos ha abandonado, es
como...

-Tienes algo que me pertenece
—interrumpid Larva. La criatura de seis brazos
(tres de los cuales habia perdido en combate)
le entregd el cuchillo. Larva cerré su mano
sobre la empuinadura y sinti6 como regresaba
a él toda la ira que durante semanas y cuentas
le habia mantenido vivo. Llevé la hoja hacia
su pecho clavandola en su corazoén izquierdo
y luego describié un amplio arco hacia delante
gue cercend la quiroptera cabeza del guerrero.

Larva decidié que no se marcharia del
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campo de batalla hasta cerciorarse que no
guedaba nadie vivo. El seria el unico
sobreviviente de aquella histdrica contienda.

2

Desde el extremo austral de Ashgord
hasta las costas banadas por el mar del
Olvido, Larva no hallé sobreviviente alguno,
pero si un navio rezagado, a punto de zarpar.
Sigilosamente abordé el barco y dos cuentas
antes que arribara a puerto maté a toda la
tripulacion y dejando atras el Olvido, se
zambulloé en las calidas aguas del océano
Virgen, nadando hacia una playa solitaria
lejos de Yenyirob, la capital. El Gltimo barco
de guerreros en regresar a Zanjila seria
recibido por sus viudas y huérfanos. iCuanto
daria Larva por contemplar las expresiones
de horror en aquellas caras al ver los cuerpos
mutilados de sus héroes!, pero debia actuar
con cautela. Necesitaba una armadura, no
era digno de un guerrero como él andar
desnudo y seria mas facil conseguirla en un
villorrio.

Larva se guid por su olfato y pronto hallé
el sendero hacia una ciudadela de
horticultores que abastecian con sus granos
y frutos a la capital. En el camino se topd
con dos hombres montados a caballo, sucios
tramperos a juzgar por sus apariencias. Una
veloz estocada a la izquierda, otra a la derecha
y las cabezas de los caballos cayeron al suelo
antes que sus cuerpos y jinetes. Cuando
estos intentaron ponerse de pie fueron
cercenados en dos a la altura del torso por
el lunaris. Larva seguia siendo el mejor, de
eso no cabia duda.

Atardecia en aquel inmundo villorrio
conocido como Mermeroth y al parecer todos
sus habitantes habian abandonado sus casas,
Larva se topd con el cuerpo sin vida de un
mendigo andrajoso y le arrebaté su apestosa

tunica.

A medida que Larva, encogido para
aparentar la estatura de un humano,
avanzaba por una estrecha avenida que
desembocaba en la plaza central comprendid
el porqué de la ausencia de lugarenos. Todo
el pueblo estaba reunido alli en medio de
una bulliciosa algarabia. Larva espi6 sobre
las cabezas del gentio y vio en medio de la
plaza una plataforma sobre la cual se hallaban
tres sujetos. Uno de ellos estaba atado a un
poste, el de la izquierda era un tipo obeso
con una tea en la mano y una capucha que
le ocultaba el rostro, el de la derecha era
sin lugar a dudas el cacique del pueblo, un
individuo delgado de cabello rojo y lujosas
prendas.

-En virtud de mi derecho y obligaciones
como cacique de la comarca de Mermeroth
-exclamaba a todo pulmén el cacique-
decreto que el ciudadano Bigardo Tejar sea
quemado vivo en la hoguera en represalia
a las ofensas que prodigd contra mi persona
en la Taberna de Saa-Dreva.

Larva examiné el rostro del condenado
y se sorprendié al ver que no reflejaba temor
alguno. El sujeto tenia una boca ancha y
unos ojos saltones algo mas separados del
tabique nasal que el comun de los humanos.
Su cabello era casi gris y lucia un cuidado
bigote sobre su boca de batracio. Bigardo
Tejar mas que atemorizado parecia divertido,
incluso cuando el cacique bajé de la
plataforma y el verdugo le prendié fuego a
las ramas secas que rodeaban el poste al
cual estaba atado.

Las llamas y el humo comenzaron a
envolver al infeliz pero éste, en vez de gritar,
comenzd a reir estrepitosamente. De pronto
su cuerpo se encendidé por si s6lo como una
antorcha, y se elevo disparado hacia el cielo,
perdiéndose entre las nubes.
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-iUn elemental, era un elemental!
—-vociferaba la muchedumbre conmocionada.

-Un surtur -dijo Larva con su rasposa y
grave voz sin percatarse que habia atraido
con ello la atencién de quienes le rodeaban.

-iOtra criatura magica! —grité alguien
dando inicio al caos.

La noche encontré a Larva de pie en
medio de la plataforma de ejecucidn rodeado
de una cincuentena de cadaveres que,
ademas de los aldeanos, incluian al verdugo,
el cacique y su guardia personal. Mermeroth
se hallaba desabitada, todos aquellos lo
suficientemente inteligentes o cobardes
huyeron en cuanto se desatd la carniceria.

Larva penetrd en el palaciego hogar del
cacique y se sentd a su mesa para degustar
el gran banquete que sus cocineros le habian
preparado para después de la frustrada
ejecucidon. Una vez saciado su apetito, recorrid
las estancias hasta dar con la sala de trofeos
donde encontré una armadura que, si bien
no podria compararse a la que habia perdido
en la gran batalla, serviria por el momento.

Larva vistié el velmex casi hecho a su
medida y se colocd la lériga de escamas para
luego continuar desde los pies hacia arriba
con los escarpes, las esquinelas, los grebones,
quijotes, rodilleras y musleras. Escarcelas,
manoplas, sobrecodales, guardabrazos, ristre,
peto, bufa y hombreras completaron su
atuendo. No encontrd ningln yelmo como el
suyo, que tan bien imitaba sus rasgos faciales,
por lo que decidid no emplearlos. La noticia
de su llegada a Mermeroth pronto traeria
toda clase de enemigos con los cuales luchar.
Pero Larva ya estaba aburrido de pelear con
humanos tras enfrentarse a seres mucho
mas poderosos. Lo mejor seria buscar un
caballo, si es que quedaba alguno, y
marcharse de aquel sitio.

Mientras abandonaba la sala de armas,

su agudo oido detectd un leve respirar
entrecortado proveniente del segundo piso.
Subié pesadamente las escaleras y con cada
paso que daba oia como esa respiracion se
agitaba mas y mas. Entré en los aposentos
del cacique muerto y con una sola mano
volted la cama. Bajo ella se ocultaba una
nifia de unos nueve afnos, cabello rojo, ojos
verdes, probablemente hija del cacique. La
pequena estaba asustada, “pero no tanto
como debiera” pensé Larva alzando el lunaris.
La nifa cerrd los ojos y comenzod a llorar
desesperadamente.

<<¢A eso se dedica ahora el Poderoso
Larva?, éa asustar niflitas?>> -escuchd el
guerrero sin la mediacion de sus oidos.

-¢Quién eres? —pregunto.

<<Deja en paz a esa nifia y te lo diré.
Sal a la plaza, alli estoy esperandote.>>

Larva emergié a la plaza pero no vio
nada mas que los cuerpos sin vida de sus
victimas.

-éDoOnde estas?

<<Aqui>> -dijo la voz.

Larva le vio entonces, o mejor dicho no
le vio. Percibid su ausencia, el vacio provocado
en la atmdsfera que le rodeaba, algo muy
sutil para los o0jos de criaturas menores como
elfos y humanos pero que para él era
evidente.

-Rubb -dijo Larva- ite envia Yeresath?

<<El Cambiante ya no existe, criatura
estupida>>

-No puede ser..

< <El Culebril estd muerto, cémo deberias
estarlo tu, pero a ti no se te puede matar,
éno es cierto?>>

¢Era eso una pregunta o una aseveracion?
Larva sabia que era un hueso duro de roer,
pero de ninguna forma inmortal.

<<Cdmo no puedo matarte seras exiliado,
ya no tienes cabida en el Nuevo Orden,
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Larva. Eres una reliquia de un pasado extinto,
iYo, mesastatas del tiempo te expulso de la
vieja Argos!>>

Dicho esto se abrié a espaldas de Larva
una boca similar a un tornado que lo engullé
por completo.

<<El Blanco Velo del Olvido ha sido
dispuesto>> -sentencio Rubb.

3

Larva arribé a su lugar de destino en
medio de un caos generalizado. Era de noche
al igual que en Zanijila, pero el ambiente era
himedo y algo mas caluroso. Larva estaba
de pie en una plataforma similar a la plaza
de Mermeroth, pero unas veinte veces mas
grande. Habia mucha luz proveniente de las
esquinas del cuadrilatero, estructuras
metalicas similares a troncos de arboles
coronadas por rectangulos luminosos. Sobre
la cabeza de Larva sobrevolaban criaturas
voladoras que asemejaban ser de metal, no,
eran maquinas con aspas rotatorias que las
mantenian en el aire. Desde dos de las
esquinas de la plataforma se erguian unas
estructuras que conformaban una especie
de piramide con algo similar a un tonel de
cerveza en el medio. Todo era muy extrafo
para Larva que no sabia como reaccionar.

Finalmente decidid descender de la
plataforma pese a que los potentes focos
practicamente lo cegaban. Halléd unos
peldafios y bajoé los ocho metros que lo
separaban del suelo. Al parecer habia
acontecido otra batalla ya que por lo menos
una docena de cadaveres, ataviados de
uniformes de tela y extrafnos armamentos,
yacian esparcidos por todas partes. Sin
mediar aviso alguno se posé sobre uno de
los cuerpos algo similar a una pantera
humanoide, con grandes alas emplumadas
y amenazadores colmillos. Larva no le dio

tiempo de reaccionar a la criatura y arrojé
el lunaris. Cuando el cuchillo regresé a su
mano la cabeza del animal yacia en el suelo.

-iFreeze! —escucho gritar Larva en un
idioma que no comprendia para verse
rodeado luego de humanos en atuendos y
con armas similares a las de sus compaferos
caidos. Larva se aprestd a combatir pero de
pronto sintié su cabeza muy pesada, cémo
si un gnomo se hubiese sentado sobre ella.

<<AQUI NADIE HABLA LA LENGUA DE
ILINDIS, LARVA, PERO PUEDO ASEGURARTE

QUE NO SOMOS TUS ENEMIGOS> >

Dijo una voz dentro de su cabeza en una
comunicaciéon similar a la que mantuviese
en Mermeroth con Rubb, aunque mucho
menos sutil.

-¢Qué eres? —preguntd Larva-, éun dios
acaso?

<<NO, PERO TAMPOCO SOY HUMANDO.
QUEDATE QUIETO ALL Y ME VERAS> >

Larva decidid obedecer ya que las armas
empunadas por esos humanos a todas luces
parecian cafiones miniatura que facilmente
podrian penetrar su coraza de metal. Si bien
Larva podia regenerarse el recibir heridas
no era algo que le agradara precisamente.

Tras unos segundos el semicirculo de
soldados se abrid y una especie de cruza
entre tanque y pecera se plantd frente a
Larva. En el interior cristalino nadaba un pez
de gran tamaho similar a las feroces bestias
marinas del Mar del Olvido. La criatura poseia
una estilizada forma de torpedo con una
pronunciada aleta dorsal y una gran boca
plagada de afilados dientes triangulares
dispuestos en su mandibula en varias filas
ligeramente inclinadas hacia el interior. Larva
estimd que el pez media unos seis metros
de longitud y debia pesar unos 1200
kilogramos.
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-¢iEres el lider de estos hombres?
-pregunté Larva.
<<Si, MI NOMBRE ES BARDO, Y TENGO UNA
PROPUESTA QUE HACERTE>>
—-Primero que nada demando saber donde
me encuentro —dijo Larva.
<<ESTAS EN EL PLANETA TIERRA, EN EL
CONTINENTE AMERICANO, EN LOS
PANTANOS EVERGLADE DE FLORIDA DONDE
DESCUBRIMOS SE ENCUENTRA LO QUE
HEMOS DENOMINADO EL EJE DE LAS
REALIDADES O NEXUS, ESTABAMOS
INTENTANDO ENVIAR UNA MANZANA A
TRAVES DEL PORTAL, LA MANZANA
DESAPARECIO Y EN SU LUGAR LLEGASTE
TU EN MEDIO DE UN ESTALLIDO QUE MATO
A QUIENES ESTABAN MAS CERCA DE LA
PLATAFORMA> >
~Este no es mi mundo.
<<NI TAMPOCO TU UNIVERSO, ESA ES LA
RAZON POR LA CUAL PUDISTE HACER LO
QUE NADIE JAMAS HA LOGRADO, MATAR A
UN ARCANGEL>>
-La criatura alada que decapité, imagino.
<<SI, HASTA EL MOMENTO NADIE HABIA
CONSEGUIDO INFRINIGIR DANO ALGUNO A
LOS ARCANGELES, NO SE TRATA DE TU
ARMA SINO DEL HECHO QUE TU LA
EMPUNES, PODRIAS ELIMINAR A LOS
MENSAJEROS DE DIOS CON UN SIMPLE
TENEDOR O TUS PROPIAS MANOS SI
QUISIERAS>>
—Mensajeros de Dios, ¢Cual dios?, ¢Miles
Der Vand?
<<NO, NINGUN DIOS QUE TU CONOZCAS
NI AL QUE TENGAS QUE RESPONDERLE, SE
QUE ERES UN MERCENARIO POR LO QUE TE
OFREZCO UN TRATO, DESHASTE DE CIERTOS
ENEMIGOS DE MI NACION Y TE REGRESARE
A TU MUNDO, A LA VIEJA ARGOS>>

4

Habian transcurrido tres afios desde que
Victorino se habia transformado en el primer
acolito, el primero de los Doce y legendario
guardaespaldas de Constanza la mesias, que
si bien habia ganado bastante estatura,
seguia poseyendo rostro de nifia y cuerpo
de muchachito a sus doce afios y medio. Esa
noche Constanza se hallaba reunida con sus
discipulos al interior de una vieja cabafa en
lo que alguna vez fueran los amplios dominios
boscosos de Warren Kettenmann. La casa
pertenecia a una anciana que habia muerto
dos dias antes de un paro diabético,
demasiado vieja como para resucitarla.
Constanza y los suyos la dejaron bajo un
arbol sobre un trozo de tela carmesi que ella
misma guardaba para dichos efectos y
decidieron quedarse unos dias en su casa,
que contaba con una despensa llena de
alimentos y una gran chimenea de piedra.

A Victorino le habian seguido cuatro
acolitos mas, todos vueltos a la vida por
Constanza para convertirse en sus apostoles.
Felipe fue el segundo y lo encontraron
colgando de una soga que pendia de la rama
de un arbol, no habia intentado suicidarse,
como explico, sino que fue asesinado por su
esposa y su amante. El tercer resucitado fue
Matias, de dieciséis afios, a quien un granjero
dispard tras encontrarlo en su predio robando
naranjas. La cuarta fue Romina, degollada
y violada por un infeliz que el pueblo se
encargd de linchar. El quinto fue Gustavo,
corneado hasta la muerte por una enloquecida
vaca.

Todos estaban sentados en la posicion
del loto rodeando a su mesias quien les
hablaba del futuro por venir. Victorino noté
de inmediato el cambio de expresion en el
rostro de la jovencita, poniéndose de pie de
un salto.
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-¢Viste algo Constanza? -le pregunto.

-Si, una cosa similar a un perro se asomo
a la ventana durante unos segundos —-explicé
la nifa.

—-Ha de haber sido un perro muy grande
para alcanzar la ventana, sera mejor que
vaya a ver —opino Victorino mientras vestia
su cazadora y salia al exterior.

Larva esperaba oculto tras los matorrales,
Bardo le advirtido que Victor Ur era el Unico
acolito que podia significar un verdadero
desafio, y le aconsejé matarlo tras acabar
con la niha. Bardo estaba al tanto que Ur
abandonaria la cabafia por cerca de diez
minutos, el escualo poseia cierta habilidad
limitada para predecir eventos futuros y
presumia haber contando con mayores
poderes aun antes que su cerebro fuese
cambiado de cuerpo tras recibir un ataque
combinado de Ur y la muchachita. Bardo ya
no podia mover personas como piezas de
ajedrez alrededor del mundo, por lo que
Larva habia viajado en uno de esos aparatos
mecanicos voladores que tanto le
desagradaban.

Una vez que el fornido Ur se internd en
el bosque, Larva ataviado de su armadura
mermerothide destrozé de una patada la
puerta y con unos cuantos movimientos de
su letal arma desmenuz6 a los inmortales
esparciendo sus miembros y trozos
cercenados en un bafo de sangre. Luego
avanzd hacia la muchacha que estoica y
salpicada de rojo lo esperaba de pie en medio
de la sala.

Su rostro manchado casi por completo
de sangre apenas podia distinguirse de su
inflamado cabello.

-Ya intentaste matarme anteriormente
pero no fuiste capaz -dijo la nina.

Vino entonces claramente a la memoria
de Larva el rostro de la hija del cacique oculta

bajo la cama. Se trataba de la misma chica,
algunos pocos afios mayor.

En ese momento Victor Ur entré por el
ventanal junto a una lluvia de cristales rotos,
interponiéndose entre la nifia y Larva. Ambos
se trenzaron en una singular lucha, Larva
armado de su lunaris y Ur de sus pufios.

Lo que habia dicho Bardo era cierto, Larva
nunca se habia enfrentado contra hombre o
elfo tan poderoso. Tras un breve intercambio
de golpes y fintas ambos contrincantes se
separaron. Ur contaba con dos dedos menos
de su mano derecha como Unico saldo de la
batalla y, ademas, habia conseguido
arrebatarle el arma a su contrincante, Larva
tenia un ojo colgando de su cuenca, la
mandibula fracturada, varios colmillos menos,
cuatro costillas rotas, un pulmon perforado
y su armadura rasgada en varios sitios.

“Esta es una pelea que no podré ganar”,
penso Larva mientras se regeneraba. “Bardo
sobreestimd mis habilidades, éste hombre
en apariencia comun es mas fuerte incluso
gue el dragdn blanco con el cual luché sobre
el Karkang.”

Retrocediendo lentamente, Larva, que
sabia reconocer a un contrincante superior
cuando lo enfrentaba y que valoraba su
“vida” por sobre todas las cosas, abandono
la cabafia y se sentd sobre un tronco caido.

Escucho a la nifa y al sobrehombre hablar
dentro y luego vio a la primera emerger de
la casa para sentarse junto a él.

-¢Estas en comunicacion con mi enemigo?
-le preguntd Constanza en la lengua de
Ilindis.

-Si —contestd Larva ya mas recuperado
de sus heridas—, puede ver y escuchar todo
lo que esta ocurriendo gracias a este aparato
gue no se coOmo aun permanece sobre mi
hombro. Sus poderes ya no suelen ser los
gque poseia antes que lo atacaran.
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-¢Por qué te rendiste?

-Sé muy bien cuando un adversario esta
mas alla de mis posibilidades para derrotarlo.
Valoro mi vida por sobretodas las cosas.

-No asi la vida de los demas.

-Los demas no me importan, pero dime,
éeres tu la nifa de Mermeroth?

-Alli tampoco tuviste escrupulo alguno
en matar a hombres desarmados, mujeres
y nifos. Bardo te ofrecié regresarte a tu
mundo si me matabas a mi y a los mios, éno
es cierto?

Larva asintié con la cabeza.

-Es una lastima que te hayas encontrado
con él primero y no conmigo. -afirmé
Constanza-. Yo puedo enviarte de regreso
a tu mundo sin pedirte nada a cambio salvo
gue valores la vida de los demas de ahora
en adelante.

-Yo no hago promesas —-contesté secamente
Larva.

-Lo sé, pero no importa, lo que ha sido
hecho puede deshacerse, regresa Larva al
mundo de Argos, regresa a tu cubil abyecto,
a tu renacer maligno. Ya no seras el mismo
después de esto, te lo aseguro.

Con un simple gesto de su mano derecha
Constanza arrojo a Larva de regreso al fondo
del Karkang.

5

Larva despierta con la piel manchada de
sangre y brea, olfateando el ozono a su
alrededor y sintiendo como la oscuridad le
apresa como una mortaja. Se sacude en un
oquedad de roca fundida y nota el fuego a
su alrededor... alto... ardiente. Larva soélo
puede arrastrarse cdmo un gusano hacia
arriba, abrazandose cémo una molusco a las
murallas rocosas...

Tras dias de incesante escalada, Larva
emerge del volcan refugidndose en una

enorme saliente. Sélo la magia que sus
padres insuflaron en él lo mantiene con vida.

<<éQue haces tu aqui nuevamente?>>
—-pregunta una voz familiar.

-Pertenezco a este mundo -gritd Larva
con toda la fuerza de sus pulmones-, y si
me destierras mil veces, imil veces regresaré!

<<Tienes razén>> —dijo la mano derecha
de Yeresath- <<Argos esta incompleto sin
ti, pero eres demasiado peligroso por lo que
te privaré parcialmente de tu inteligencia y
de las memorias que obtuviste en ese otro
mundo al que te envié, al que los mismos
dioses tememos entrar>>

La no-presencia que era Rubb se esfumo
dejando a Larva convertido en poco mas que
un animal salvaje.

La caceria estaba a punto de comenzar.

© 2005, Sergio Alejandro Amira

Nota del autor: Larva, los Dioses, Dragones
y sitios de Argos (a excepcion de Mermeroth)
mencionados en este cuento son creacion
de David Mateo y han sido utilizados con su
consentimiento. Gracias amigo.

Agradecimientos de un amigo: Es
indescriptible la emocién que siento al ver
a un personaje creado por mi en manos de
un escritor tan talentoso y original. Gracias
a ti.

-David Mateo (en Argos conocido como
Tobias Grumm)-
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Efecto pantalla

GALACTICA: SACUDIENDO LA CRIPTA DE LORNE GREENE

por Juan Carlos Sanchez

La primera parte de la historia ya fue contada,
sus origenes, conflictos y el resultado tras la
produccidon de un piloto de 4 horas. Pero como
es comun entre el primer episodio y una
temporada hay una serie de grandes diferencias
gue en algunos casos son una buena sefal de
evolucion y en otros de involucion.

Fue poco menos de un ano de produccion
para solo trece episodios, y una infaltable polémica
causada por el estreno en Inglaterra antes de
Estados Unidos vy la posterior difusion en la red
de dichos capitulos pero finalmente llego a la
pantalla chica nuevamente con un alto rating

Pero mas alld de todo existe un problema
surgido de la vara alta que dejé el piloto asi

como la desmedida ambicion y escasa autocritica
del equipo de produccién. Lo que debi6é haber
sido la sucesora de Andromeda en lo que se
refiere a series de naves espaciales termino
siendo mucho menos de lo que estaba luchando
por llegar a ser Enterprise.

Pero bueno aqui hay un pequefio recuento
de lo que fueron estos trece episodios:

La serie se inicia con un pufiado de historias
que retoman lo ocurrido en el piloto para dar
paso a algunas situaciones previstas: el acoso
de los cylones, la escasez de recursos y la
progresiva disminucidon de la poblacidn entre
otras cosas. Esto de paso da comienzo también
a unas cuantas tramas secundarias algunas vistas
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antes y otras nuevas: la relacién de Baltar con
los cylones, el piloto que se quedod en Caprica
(Halo) al ceder su lugar a Baltar y Boomer.

Sobre este ultimo punto vale la pena recordar
que en la serie original Boomer era el mejor
amigo de Starbuck, un piloto con los pies bien
puestos en la tierra que ayudaba a mantener la
cordura al alocado guerrero. En este caso y
siguiendo el esquema de la serie, solo que de
forma mas radical el personaje original desaparece
completamente siendo reemplazado por una
mujer que pilotea nave de transporte de personal
y que no tiene ninguna relacidon con Starbuck,
a su vez es una agente cylon, cuyo clon (si es
gue se le puede llamar asi) se encuentra en
Caprica haciéndose pasar como aliada de Halo
y ayudandolo a subsistir, dos argumentos para
un personaje. Ambos casos retratan el lado
sensible de esta clase de criaturas cuyo incompleto
conocimiento de su verdadera identidad supone
una exploracion detallada de sus acciones a fin
de determinar cual es su verdadero bando.

A esto hay que sumar un cuarto argumento
secundario: los problemas de la presidenta y un
quinto: la infiltracion de los cylones en la flota,
ademdas de un pufiado de otro menos
significativos.

Sin embargo el vaso de agua fresca llega de
la mano de Richard Hatch, el actor que encarnara
al legendario e idealista guerrero Apollo, esta
vez como Tom Zarek, un prisionero politico que
genera una revuelta en una nave de prisioneros
y que obliga a replantear a los personajes sus
lugares en el mando.

A esto se le sumara Starbuck, personaje cuya
evolucién rompe la monotonia retomando de
forma extraoficial una linea argumental clasica
pero también dando sus aportes en la dindmica
con los demas personajes sin caer en
sentimentalismos baratos (exceptuando en obvias
circunstancias).

Ademas de Richard Hatch, otro regreso es el

Efecto pantalla

de The hand of God la primera de las dos
adaptaciones de episodios antiguos hechos para
esta temporada, en este caso a pesar de poseer
los elementos se optd por situar el ataque a una
base en un asteroide en vez de un gigantesco
crucero, con el siempre excesivo dramatismo
para hacer que el espectador se pregunte si los
productores no dejar a nadie vivo para el dia
que se termine la serie.

Para concluir la temporada D. Moore y su
equipo recurrieron a dos glorias pasadas, el
director Michael Rymer, quien se encargé del
piloto y otra adaptacidn, en este caso del clasico
Lost planet of Gods.

Desgraciadamente esta nueva version,
denominada Kobol’s Last Gleaming, terminara
siendo la consolidacién de innumerables defectos
que para entonces ha presentado la serie:

El principal de ellos es un deplorable manejo
argumental que se traduce en un muy lento,
predecible y en muchos casos inconsistente
desarrollo de las historias. Resulta imperdonable
que el equipo gaste tiempo ahondando en
elementos que no muestran una evolucién en la
trama o si lo hacen se aplica en conceptos no
complejos. Si se toma como modelo Kobol’s Last
Gleaming esto se traduce en un exceso de
didlogos que derivan en situaciones innecesarias
entre ellas el ya mencionado drama de Boomer,
y el envié de naves al planeta (sin que intenten
darle algun tipo de proteccién) con un equipo
de gente que parece no tener idea de los
procedimientos a aplicarse en caso de guerra
(menos mal que trabajan en la Galactica).

El tratamiento de temas politico: Lo que en
un principio fue una buena idea, manifestandose
en la presencia de la presidente Laura Roslin,
personaje sacado de la esencia del antiguo
Adama, por una parte abre la veta para el
replanteamiento de algunos pequefios aspectos
entorno al desarrollo social de quienes
sobrevivieron a la invasion cylona, esto permite
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el surgimiento de Tom Zarek (De hecho esto
también debe algo a cierto episodio doble de la
serie original), el personaje de Richard Hatch;
pero a su vez se va debilitando al darle mayor
relevancia a otros argumentos secundarios (el
ya mencionado dilema de Boomer). Quizas la
concepcion mas exacta sea que el personaje de
Mary McDowell termina burocratizando una serie
de procesos concernientes a la supervivencia de
los humanos, restandole a la vez relevancia y
l6gica a dichos acontecimientos (el envio y pérdida
de una nave en Kobol, por ejemplo). Para
compensar los productores inventan una profecia
para mantener con vida al personaje que cada
vez esta obstaculizando mas el ya mencionado
desarrollo légico de los acontecimientos, atando
de paso al espectador a una linea argumental
de por si predecible. Es aqui donde la serie se

Efecto pantalla

alin mas con su predecesora especialmente si
se considera el personaje de Lorne Green, quien
sin ser un directo enviado de los dioses (aunque
si de acuerdo a la idea original de Glen Larson),
era capaz de saltarse toda la incompetencia social
gue amenazaba con autodestruirlos, aqui D.
Moore no solo la acepta sino manipula los
argumentos para que esto no los aniquile (De
hecho Larson fue mas acertado en cortar todo
con un ataque sorpresa de los cylones).

Como si fuera poco Baltar quien en el final
del piloto prometia ser unos de los personajes
con mejor futuro dentro de la serie, alguien que
iba a entregar una visién mas interesante de
ambos lados del conflicto. Sin embargo, los
productores en vez de potenciar sus aspectos
oscuros, afirman lo ya visto antes, su caracter
mujeriego y cobarde con su notable inteligencia
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para ir reforzando los aspectos débiles de la
historia central, aunque en realidad los va
debilitando al ir agregando otras innecesarias
aristas al ya mencionado tema politico y algunos
datos secundarios de los cylones que en la
practica no sirven de nada.

Tomando la ya mencionadas odisea de Boomer
en sus dos versiones, todo se traduce en una
exageradamente dramatica exploracion del
personaje que bordea lo irrisorio. En este sentido
la rigurosidad que tanto buscaba D. Moore en
aspectos cientificos es obviada por esta y otras
situaciones impropias de aquel que deberia tener
un minimo de conocimientos del mundo militar.

La antigua Galactica no tenia rigurosidad
cientifica en el estricto sentido de la palabra pero
se apegaba un planteamiento légico en lo que
se refiere a la desesperada lucha por sobrevivir
de los personajes sin caer en sentimentalismos
baratos tratando de aprovechar todo el universo
creado por Larson. La nueva los elude con los
tres personajes principales (Adama, Apollo y
Starbuck) pero los sobre explota con el algunos
ya mencionados y con la forma de como se trata
el conflicto bélico.

Uno de los puntos mas lamentables que sigue
sin mejorar es el compositor Richard Gibb, cuyo
trabajo no sélo se mantiene escaso y deplorable
sino también en algunas situaciones usa estilos
un tanto desatinados mas dignos de programas
de otro tipo; eso si no deja de torturarnos con
la nostalgia usando como primera parte del tema
central una pieza que recuerda mucho a la que
fuera toda una sorpresa en su tiempo: la banda
sonora de Earth Final Conflict. Si recordamos la
polémica que tuvo Star Trek Enterpise con la
cancién que incorporaron en la serie, resulta
insélito que haya quienes defiendan a Gibb,
especialmente ante la escasez de musica.

Sin olvidar, los efectos especiales mantienen
su estilo con la misma sensacién que en algun
momento las secuencias se van a quedar
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incompletas por falta de presupuesto. Siendo la
misma compania que se encargd de las naves
de Firefly (De hecho se dice que la Serenity
aparecia en una toma del piloto) el trabajo es
lamentable en comparacion a esta serie, donde
practicamente no habian batallas de naves
espaciales, pero cada escena estaba a la altura
de lo visto en las Ultimas versiones de Star Trek.

Comparandola con una serie como
Andromeda, donde es incuestionable el uso y
abuso de CGI, uno se pregunta si no seria mejor
hacer lo mismo que aqui, sacrificar el realismo
visual en pos de mejores argumentos que
sustenten la serie y es que si bien la accién en
Galactica esta dosificada meticulosamente.
Tomando en cuenta la serie de accién policial
The Shield, cuyas temporadas son de 13 episodios
(Ya sé que son dos géneros distintos), Galactica
peca de un mal manejo argumental que por una
parte hace exagerada esta cantidad de episodios
pero a la vez escasa ante las enormes
posibilidades que ofrece este universo y que D.
Moore no duda en derrochar entre tanto
dramatismo (por no decir lagrimas de cocodrilo)
innecesario. Cientificamente hablando la Galactica
antigua era un desastre pero en ningun sentido
monotona y repetitiva, alin cuando pudieran salir
con algunos argumentos un tanto descabellados
(un planeta con un casino), era capaz de
renovarse (Experiment of Terra, War of the Gods)
manteniendo cierto grado dramatismo no
exagerado. En el caso de una serie policial exitosa
como The Shield es el equilibrio entre desarrollo
de personajes con las tramas principales, algo
visto de forma tan brillante en la cancelada
Odissey 5y Firefly.

Lo que D. Moore y su equipo no entienden
es que su esfuerzo por ser realistas a nivel
cientifico colisiona directamente con el medio
ambiente en que supuestamente se sitla la saga,
otro tipo de planetas y por tanto desarrollo
tecnoldgico desperdiciando un potencial que el
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mismo Richard Hatch reclamd en su momento
cuando sus ideas colisionaron con las de Glen
Larson en un anterior intento de revivir a
Galactica.

Al mismo tiempo (Y a modo de aclaracién de
otra idea) el desarrollo légico de los
acontecimientos choca directamente con lo que
se pretende plantear, esto se ve desde el principio
con el caso del guerrero que se quedd en Caprica,
quien no encuentra otros humanos a pesar de
haberse quedado entre ellos cuando su nave se
fue. Como en toda serie de este tipo los
personajes secundarios no faltan, algo que ya
se habia visto en el piloto, pero sin un manejo
efectivo de los principales esto resulta nada mas
que un desagradable material de relleno.

En este sentido el éxito de la nueva Battlestar
Galactica se debera responsabilizar a la nostalgia
y el buen reparto, pero desgraciadamente habra
que rezar para que D. Moore y su equipo abran
los ojos y se den cuenta que al igual que hace
veinte afios si no se toma todo con mesura y
cuidado el éxito serd muy fugaz y la caida muy
estruendosa, algo de lo que los seguidores quizas
no puedan reponerse nuevamente.

Viéndolo en el sentido positivo, también
resulta una oportunidad para preguntarse: éVale
realmente la pena revivir un clasico que quedd
inconcluso si la nueva versién es un lamentable
espectaculo?

De nada sirve tener un gran reparto y buenos
efectos especiales sin un competente equipo de
escritores y productores. Es sorprendente que
con toda su experiencia D. Moore se de el lujo
de cometer tantos errores, pero a su vez surge
la duda de si fue el factor Piller y Braga en DS9
asi como Frakes en Roswell quienes permitieron
gue dichas series donde trabajé no cayeran en
un desastre como éste.

Efecto pantalla

Sobre el autor: Periodista nacido un dia trece
de 1977. Escribe desde los 7 anos. Ha escrito
un pufado de novelas, mas de 100 poemas y
algunos cuentos entre ellos Trilogia de los malditos
cuya primera parte: De las Cenizas de Sigalion
participd en el segqundo concurso de narrativa
de su universidad. Si bien se he mantenido en
el género de anticipacion centrandose en
personajes de complejos problemas psicoldgicos,
ocasionalmente he escrito algunos dramas, algo
de horror y recientemente alguna que otra cosa
romantica. Sus mayores influencias son Frank
Herbert, J Michael Strazynsky y Bruce
Springsteen.
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A ciencia cierta

LARGA VIDA AL ESCEPTICISIVIO
por Eduardo Unda-Sanzana

Mi infancia ha ido ganando con los afios un aura
de realismo magico que no era evidente cuando
la vivia. A los recuerdos comunes, compartidos
por much@s de mis amig@s de hoy, como el de
jugar a los autitos, hacer tareas o ver televisién,
sumo otros mas insolitos, como el de saltar sobre
un brasero en que quemabamos sahumerios (los
cuales se vendian como un producto medicinal
mas en la farmacia, envueltos en paquetitos
que traian de regalo una carta de tarot);

el de hacer fumar a un eternamente
sonriente ekeko cargado de saquitos

-y

entendera entonces que cuando tuve mis primeras
angustias amorosas inevitablemente pensé en
usar unas cintas brasilefias que se amarran en
mufiecas o tobillos y que, segun decia la sefora
que las vendia, atraian infaliblemente a la persona
amada.

Algo que ahora me causa mucha curiosidad
es como esta especie de folklore urbano se
desarrolla. Esperaria que con los afios la

gente se diera cuenta de que estas cosas

no funcionan, de que poner una escoba
detras de la puerta no tiene mas efecto

cuyo contenido fue obsesion de muchas — — en que las visitas se vayan que
de mis tardes de ocio; o, quizas “& “ arrancar una hoja a una rosa o guifiar
liderando el ranking de lo bizarro, el tres veces el ojo izquierdo mirando
de alimentar con \ o hacia el norte.
limaduras de . Esperaria que
hierro un iman ! h, rJI la gente
que en casa b observara sin
considerdabamos 1 ayuda que la
gue estaba de alguna ol escoba a menudo
manera vivo es puesta
(escalofriante, éno?). cuando las
Mientras mis amig@s I"ih!' iy personas de

recuerdan que sus
deberes domésticos
consistian en -
barrer, lavar la
loza, o hacer las
camas, yo agrego a
esa lista itemes como
fabricar un chanchito -~ e
con un limoén haciendo \ . -
de cuerpo y unos L = -
fosforos de patas, para e

luego hacerlo fumar un cigarro .
puesto en una ranura abierta con '

un cuchillo. Su trompa, claro. Se

la casa ya
sienten que la
visita ha durado
mucho, y
probablemente

lo mismo sienten
las visitas (no

en vano
comparten los
cédigos sociales
propios de la cultura en que estan
inmersas) de modo que no es una
tremenda sorpresa que al rato las
visitas partan. También esperaria

(X&
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que la gente fuera estricta con aquello que
considera evidencia a favor de la efectividad de
la escoba, y que se sientan disconformes con
gue una vez que ésta es instalada detras de la
puerta las visitas no se retiran inmediatamente,
sino que lo hacen tras un lapso impredecible. Lo
cual tampoco es una gran sorpresa porque de
todos modos tenian que irse alguna vez.

Y sin embargo este acervo popular vive. éPor
gué? Porque esa clase de conocimiento no es
cientifico, de manera que sus predicciones no
requieren funcionar para sobrevivir, y sus
fundamentos ni siquiera necesitan apoyarse en
la observacion rigurosa de lo que nos rodea. Esta
posibilidad me parece respetable, mientras se
presente como lo que es. No me incomoda que
el conocimiento cientifico comparta palestra en
la cultura popular con otras formas de
conocimiento que brotan de maneras alternativas
de ver o entender el mundo. Lo que si me hace
sentir inquieto es que muchas veces la gente
parece no saber distinguir entre esas distintas
formas, buscando respuestas en conocimientos
gue no las tienen o no las requieren, y esperando
soluciones donde no existe el poder para darlas.
Una persona que reza por la salud de su hija no
esta nada mas posando una usanza tipica de su
pais, como si bailara cueca para la foto de un
turista; esa persona realmente quiere que su
hija se mejore. Puede que esto ocurra, pero si
el acto de rezar tuvo alguna participacion en ese
resultado, esto sucedié a nivel de focalizacién
de una actitud positiva frente a la enfermedad,
que sabemos que tiene impacto en la receptividad
a las medicinas y los tratamientos médicos,
principales responsables de la cura. Esto es
similar a cuando las personas mayores dicen que
las plantas se ponen bonitas cuando se tiene el
habito de hablarles; seguramente lo que las
plantas disfrutan, mas que nuestras palabras,
es el didxido de carbono extra que esparcimos
en su direccién cuando les hablamos.

A ciencia cierta

En su versidn mas inofensiva (aunque no
por ello menos triste) fruto de esta confusién es
toda una industria de productos y servicios cuya
supuesta efectividad se basa en una mala lectura
de la evidencia disponible. En su versién mas
siniestra, esta confusion trastorna nuestra visiéon
de la politica internacional, dando pie a guerras
sin fundamento al costo de innumerables vidas
inocentes. Pero para entender cdmo de una cosa
llegamos a la otra, partamos por el living de
nuestra casa.

El caso de los tres elefantes

Aunque amenace con abundar en exceso la
anécdota, quiero detallar un poco lo que, en el
estilo de las aventuras de Sherlock Holmes,
podriamos llamar “El caso de los tres elefantes”.
A diferencia de otras practicas de intencidon
magica que mencioné al comienzo, algunas de
las cuales pueden tener un origen muy antiguo
(notablemente los sahumerios y algunas de sus
invocaciones datan de varios siglos) en esto de
los elefantes pude presenciar su origen y
desarrollo, al menos para efectos de cémo se
vivio en mi familia.
Quizas ya has escuchado que tener un elefante
de ceramica en casa ayuda a atraer dinero. En
la mia esto lo habremos oido por primera vez
cuando yo tendria unos 10 afios, e
inmediatamente nos aprovisionamos de una
figurita, creo que de 6nix. El consejo no dio
ningun resultado apreciable. Aclaré entonces
una vecina que el elefante en cuestion debia
ser blanco. Corregimos nuestro error, pero de
nuevo no observamos cambios en nuestra suerte.
Alguna visita observd el elefante que
manteniamos en el living y sefalé expertamente
gue la trompa debia estar siempre apuntando
hacia adentro si lo que queriamos era atraer
dinero. Mas precisamente (porque écual es
exactamente la direccién “hacia adentro” en una
casa?) la cola del elefante debia apuntar hacia
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la puerta. Ahora si teniamos buenas instrucciones,
pero no, nada varié en nuestras finanzas. De
alguna reunidon de microcentro del colegio mi
madre volvié con la formula exacta. No bastaba
con un elefante, sino que debian ser tres elefantes
los que debian disponerse en caravana con las
colas hacia la puerta. A pesar de introducir este
cambio, e ignorando por completo nuestra
persistencia, la suerte siguié dandonos la espalda
(quizds remedando a los elefantes) y nuestros
balances a fin de mes se mantuvieron inmutables.
Para abreviar el relato, digamos que de otras
fuentes vinieron sucesivamente las precisiones
de que los elefantes debian tener una moneda
adherida a la pata delantera izquierda, que debian
tener un billete enrollado ensartado en la trompa,
y que uno de ellos debia ser negro. Una variante
de esta historia se podria referir con budas (1).

El caso de los tres elefantes es interesante
porque, superficialmente, se parece a la actividad
cientifica. Tenemos por una parte una teoria que
resume lo que se supone ha sido una serie de
observaciones de experimentos pasados exitosos
y que justifica el interés en replicar tales
experiencias. Por otra parte encontramos que,
al constatar repetidos fallos, las personas llevando
a cabo el experimento sostienen una atenta y
continua revision del aparato experimental (Iéase,
de la orientacién, color, accesorios, etc. de sus
elefantes), ademas de una constante
comunicacién y cotejamiento de resultados.
Finalmente, una vez que se tienen tres elefantes
blancos con billetes en la trompa perfectamente
alineados en sentido contrario a la puerta,
dificilmente se volvera a usar un elefante azul
apuntando en cualquier direccién; en otras
palabras, hay una sensacidon de creciente
sofisticacion, de progreso en esta actividad. Por
si fuera poco, la divulgacidon de esta clase de
informaciones dejo hace afos de ser algo relegado
a la conversacién casual en el almacén de la
esquina o a la visita de un tio; hoy existen
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revistas especializadas en tales temas, tal cual
como las hay para la informacién relevante en
ciencia.

Veamos ahora por qué nada de esto es lo
gue parece.

Dije que el parecido se desprendia de una
mirada superficial. Un analisis mas riguroso (y,
me temo, despiadado) revela la basta
comparacion. En primer lugar es cierto que la
teoria puede estar resumiendo los experimentos
pasados exitosos. Una buena teoria cientifica,
sin embargo, debiera ser capaz de resumir todos
los experimentos pasados, hayan sido exitosos
0 no. La creencia no es “tener tres elefantes a
veces atrae dinero y a veces no”, sugiriendo
entonces que han habido experiencias negativas
que tomar en cuenta, sino llanamente “tener
tres elefantes atrae dinero”, y se citan
invariablemente casos de personas a las que
seguir este consejo les ha dado resultado (2).
O bien todas las experiencias han sido positivas
y la teoria es un buen resumen, o bien la teoria
ignora los resultados negativos y es por tanto
pseudocientifica. Sin embargo, a pesar de haber
resultados negativos, un niumero sugerente de
resultados positivos podria sugerir que hay algo
ahi que vale la pena investigar. Poniendo atencidn
a los reportes que circulan sobre la efectividad
de los elefantes, podriamos pensar que esto es
en realidad asi. ¢Cédmo explicar de otro modo la
cantidad de experiencias positivas que es posible
citar?

En los reportes exitosos que se transmiten
por medios informales (sea prensa popular, las
conversaciones con amistades, un programa
misceldaneo de television, etc.) suele operar un
efecto de seleccion, el que puedo ilustrar mejor
con la devocidon popular a santos y santas. ¢Es
probable que el primo nos cuente con entusiasmo
como tras rezarle al padre Hurtado con mucha
fe su hijo de tres meses no se mejord? ¢(Es
comun que la abuela le cuente a toda la familia
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que al poner una medallita de sor Teresita en su
monedero ésta siguid igual, a veces con dinero
y a veces completamente vacia? Serian historias
aburridas, écierto? Incluso si alguien tiene la
desafortunada idea de contar una historia asi
durante una sobremesa, dudo que la memoria
del relato sobreviva a la taza de té durante la
cual se cuente. iNadie va a repetir en su casa
algo tan aburrido! Pero que alguien diga que
rezarle a San Antonio sirve para encontrar cosas
perdidas, ah, bueno, esto ya es algo que vale la
pena recordar.

En los reportes sobre la efectividad de la
oracién no veo nada mas que un fuerte efecto
de seleccion en las historias que se refieren. Mi
propia experiencia orando fue particularmente
inexitosa en la década y media en que me
consideré catdlico. Quizas se me achacara que
mi fe no fue suficiente (3), pero personas que
declaran tener una fe tremenda a menudo rezan
por favores que no son concedidos y entonces
“acatan la voluntad de Dios”. Esto hace que los
resultados de la oracion sean indistinguibles del
simple azar y hace que Dios mismo sea
indistinguible de la suerte (4).

Esto me devuelve a la critica central del caso
de los tres elefantes: Una teoria cientifica esta
siempre en la linea de fuego, preparada a morir
ante cualquier resultado que muestre que sus
predicciones son incorrectas o que en nada se
diferencian de los resultados que podria procurar
el azar. Una actividad pseudocientifica se reconoce
porque nunca se atreve a correr este riesgo. Sus
proponentes y practicantes la protegen con
diferentes armas, desde, en su forma mas bruta,
negar la necesidad de observaciones bien
controladas (achacando la falla del experimento
al hecho mismo de que el experimento tenga
lugar (5), por una cuestién de “vibraciones
negativas” (6) que afectan el resultado, o de que
la deidad misma ordena no tentarla, etc.), hasta,
en su forma mas elaborada, hacer uso de
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estadisticas que sélo a un ojo entrenado se le
descubren como mal aplicadas (usualmente
afectas a patologias de muestras pequeiias o
mal seleccionadas).

El escepticismo

Mis simpatias en estos temas estan con el
escepticismo. Ser una persona escéptica no
significa, como popularmente sugiere el término,
testarudamente no creer “porque si”. Una persona
escéptica, como cualquier otra, desearia que las
cosas en el mundo fueran de cierto modo, pero
no suplanta la realidad con sus deseos. Al ser
una persona escéptica puedo mirar cada noche
los cielos con la esperanza de ver una nave
extraterrestre, o desear fervientemente que
descubramos una manera de curar las
enfermedades transfiriendo algo a través del
simple contacto de las manos. Pero porque ése
sea un mundo en que a mi me gustaria vivir no
desconozco que en el mundo en que yo vivo no
tengo ninguna evidencia de que algo de eso haya
ocurrido. Si alguien dice que eso en efecto ocurre,
no quiero creer en lo que esa persona afirma
s6lo por lo mucho que me gustaria que fuera
cierto sino en base a interrogarla mucho y que
la persona pueda contestar a todas mis
objeciones. Es mas, una vez que lo consiguiera,
desearia que fuera capaz de contestar a cualquier
objecion nueva que en el futuro pudiera surgir,
se me ocurra a mi o a otra persona. Sélo entonces
sentiria que el mundo al que esa persona me
invita, y que ahora es mucho mas parecido al
mundo que yo deseo, realmente existe alla
afuera. Pero si no es capaz de superar esta etapa
de prueba, me resisto a vivir una ilusién.

Admiro a 1@s Testig@s de Jehova por su
tesén y el nivel de consecuencia que exhiben
entre lo que creen y lo que hacen. Valoraria
mucho ver esa clase de entrega en grupos de
divulgacién astronémica por ejemplo, pero la
realidad es que en estos ultimos la participacién
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suele ser mucho menos intensa. éSignifica esto
gue l@s Testig@s de Jehova tienen una base
mas firme para creer en el Reino de Dios que
|@s astronom@s para creer en la estructura del
Universo? He hecho un par de veces el intento
de entrar en conversacion con Testig@s que
llegan a mi casa a hacer misién, y a menudo
resulta que tras unas pocas frases llegamos a
un punto muerto, pues se me pide partir la
conversacion aceptando argumentos
extraordinariamente débiles a favor de la
incuestionabilidad de los contenidos de la Biblia.
Uno de antologia fue el de una testiga a la cual
le bastaba que en la primera pagina decia que
el libro contenia la palabra de Dios, o que en un
par de citas (de la misma Biblia) se afirmaba
eso. Mi respuesta fue que yo puedo mandar a
una imprenta a imprimir un libro conteniendo
las palabras “lo que yo digo es cierto” y eso no
lo hace cierto, por lo cual, sin afirmar que los
contenidos de la Biblia sean falsos, lo que ella
me estaba dando no era un argumento a favor
de que sus contenidos fueran verdaderos. El
intercambio, de similar calidad, continud hasta
gue su paciencia se agotd y me aclaré como en
otra vida yo iba a tener que responder de mi
falta de fe. Tal vez. No digo que yo haya probado
que eso no va a ocurrir. Lo que digo es que nadie
me ha dado un buen argumento de que eso vaya
a ocurrir, asi que con similar ansiedad podria
esperar que después de la muerte me voy a
reencarnar en ornitorrinco o que voy a viajar a
un universo donde todo sabe a jengibre.

La conversaciéon con la testiga ilustra una
importante cualidad del escepticismo. Una persona
escéptica no tiene una prescripcién a priori sobre
lo que otra debe creer sino sobre cdmo debe
creer. En el Universo es imposible tener prueba
de todo, de manera que en algun punto toda
persona debe ejercitar su capacidad de creer.
Hasta la persona mas recalcitrantemente
cientificista no puede negar que hay un salto de
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fe en admitir las leyes del Universo, las que no
se explican sino que se aceptan como el
funcionamiento fundamental del Universo. Sin
embargo la fuerza de la creencia aumenta en la
medida en que los malos argumentos son
expuestos y dejados de lado. Yo creo que si la
testiga lo pensara mejor, podria encontrar mejores
argumentos a favor de la autenticidad de la
Biblia, de manera que no bastara un par de
razonamientos improvisados para echar abajo
su edificio de fe. Insisto: como persona escéptica
no tengo un interés determinado en que la testiga
siga creyendo o deje de creer en la Biblia; mi
interés es que su fe, sea lo que sea en que
finalmente sienta que deba creer, se haga mas
fuerte por medio de tener la base mas sdlida
posible.

éComo no va a haber nada en todo esto?

Una de las mas socorridas objeciones al
escepticismo es cuantitativa. “Hay tantos reportes
de OVNIs”, “"Hay tantos libros con casos reales
de fantasmas”, “Se sabe de tantos casos de
personas operadas a distancia por esos médicos
en espiritu de Brasil”, etc.

La respuesta, nada sorprendente, es que no
importa tanto la cantidad como la calidad de los
reportes. Lamentablemente, los reportes de
buena calidad ponen en evidencia que algo que
puede ser muy entretenido (como doblar cucharas
con la mente o “ver” colores con la yema de los
dedos) en realidad no lo es porque ni siquiera
ocurre, y por lo tanto, como ya he expuesto,
perduran mucho menos en conversaciones de
sobremesa y en programas de televisién que
aquellos reportes de mala calidad que, mas
amenamente, dicen que aquello si ocurre, no
importa que no se pueda proveer un sujeto o
sujeta capaz de producir el fenédmeno en
condiciones controladas. En fin, el show debe
continuar.

Un tiempo estuve asistiendo a la Gnosis y
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admito que obtuve una ensenanza valiosa. En
la primera sesién me dijeron “no creas en nada
gue no experimentes por ti mismo”. A pesar de
que en los meses siguientes escuché a
conferencistas relatar experiencias de otras
personas capaces de desdoblar su cuerpo, leer
la mente, ver el aura, mover objetos con la
mente, contactarse con seres de otras
dimensiones, robar energia (écual?) a distancia,
etc. yo nunca vivi nada de aquello. Tras una
inspeccidon mas acuciosa me quedd claro que
tampoco las personas que relataban tales
experiencias eran ellas mismas capaces de
ninguna de esas proezas. La gnosis venia a ser
algo asi como un juego de rol, como lo es la
masoneria sélo que con menos dispendio
econdmico. El anadido filoséfico tampoco valia
gran cosa si se miraba con algo de rigor cientifico.
Habia todo un sistema de karmas que se pagaban
por malas acciones, y ejercicios que
supuestamente hacian “evolucionar la conciencia”,
pero bastaba hacer unos cuantos experimentos
para darse cuenta de que no habia correlacién
alguna entre actos y consecuencias, mas alla de
las derivadas de las leyes o de la costumbre, lo
gue excluia un cierto balance césmico operando
ahi. Siguiendo la misma maxima gndstica de la
primera sesion me parecio que lo mas
consecuente que podia hacer era abandonar el
grupo. Por supuesto esto fue una excepcion, de
modo que siguen habiendo agrupaciones
gnésticas por todas partes, reunidas en torno a
fendmenos que nadie parece haber
experimentado pero que cada una de esas
personas afirma a pies juntillas que existe.

Puedo hablar todavia con mas propiedad de
un caso en el que pude ver de primera mano
operando este efecto de propagacion de malos
reportes. Seguramente has oido hablar del gran
fraude del Apolo XI. En pocas palabras ésta es
una teoria de conspiracion que plantea que USA
falsed el alunizaje de 1969, el que no habria sido
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sino un montaje realizado en un estudio de
television. El moévil de esta supuesta farsa seria
gue el exitoso programa espacial de la Unidn
Soviética estaba dejando atras por mucho al
vacilante programa estadounidense. En un
momento en que ambas potencias conformaban
alianzas a través de todo el globo en lo que
parecia un gran juego de estrategia de final
impredecible, tales éxitos o fracasos tenian
fuertes repercusiones publicitarias pues daban
la medida de la capacidad tecnoldgica de los
participantes. Tras una década en que la Unién
Soviética se habia llevado todos los primeros
lugares en la carrera espacial (primer hombre
y primera mujer en el espacio, solo por nombrar
dos) Estados Unidos llevaba las de perder. éQué
hacer entonces? Para quienes defienden esta
teoria de conspiracién la respuesta es una sola.
Trampa.

Quienes proponen la teoria citan una serie
de evidencias para apoyarlas, las que son muy
interesantes y ciertamente provocativas para la
mente habituada a considerar sélo su experiencia
en el planeta Tierra. Que la bandera se ve
flameando en la superficie lunar, pero en la Luna
el viento es inexistente. Que el crater generado
por los motores del médulo lunar debiera ser
enorme y es practicamente imperceptible. Que
al extender las sombras de las fotos queda claro
gue éstas eran producidas por un reflector a
pocos metros y no por el Sol en el espacio (7).
Aunque los supuestos son equivocados y el
analisis erroneo, es notable que, por la motivacion
gue sea, una persona se proponga seriamente
entender las leyes de la mecanica o la éptica
geométrica. Si su preocupacién es resolver estas
aparentes paradojas, esto demuestra el enorme
favor a la educacion que esta teoria hace si en
lugar de ignorarla se trabaja bien en la sala de
clases. Y no es tan dificil. En un curso que
organicé en Espafia con nin@s de un promedio
de 13 afios, la mayoria apenas requirié ayuda
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para deducir la respuesta correcta a los problemas
anteriores y varios otros que no cito para no
hacer agotadora la lectura (8).

Sin embargo, a pesar de su ingenuidad, habia
en toda esta historia algo que me intranquilizaba.
Asi como pasaba el tiempo, cada vez mas
escuchaba aflorar el nombre de una astronoma
de Greenwich que mantenia un punto de vista
divergente, apoyando algunos puntos especificos
de la teoria de conspiracion respecto a la ausencia
de estrellas en las fotos tomadas en la Luna. Al
tener una formacién cientifica similar, me parecia
increible que ella viera un misterio donde yo no
veia ninguno, y donde en general la comunidad
astrondmica profesional no veia nada por lo cual
inquietarse. ¢éDispondria ella de alguna
informacién que otr@s astrénom@s no? Su
nombre, con que ya me habia topado en decenas
de sitios a favor de la teoria de conspiracion,
aparecio una vez mas frente a mi el 2003 en un
libro de divulgacion de misterios contemporaneos
recientemente publicado por un periodista
espanol. Esto ya no admitia mas espera, asi que
decidi escribirle. Mi primera sorpresa fue que
Maria Blyzinsky, la supuesta astronoma de
Greenwich, no es astrénoma sino una persona
con formacion en museologia. Efectivamente
trabaja en Greenwich, pero en el Museo Maritimo.
Como ella misma sefiala en su respuesta a mi
mensaje, su rol mas cercano a la astronomia ha
sido el de curadora de la coleccion de astrolabios,
relojes de sol, etc. que el museo mantiene, de
modo que en ningln caso podria opinar con
autoridad profesional sobre este tema. ¢Bueno,
entonces por qué lo habia hecho? El caso es que
no lo habia hecho y no tiene la menor idea de
como partié ese rumor. ¢Pero ninguna de todas
las personas que habian mencionado su nombre
en su sitio web, o I@s periodistas que la citaban
en recuentos del tema la habian contactado para
confirmar su opinién? No. Yo era la primera
persona en todos estos afnos que se habia tomado
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la molestia de preguntarle si ella efectivamente
pensaba aquello que se le atribuia. Aunque al
comienzo intentd contener la proliferacion de
esta informacion errénea que la concernia, fue
inatil. Mas tenaces que sus esfuerzos fueron los
de decenas, quizas cientos de disefiador@s web
y articulistas poco riguros@s que reproducian y
publicaban sin introducir ningun control de calidad
en sus contenidos.

Ojala esta aclaracién que ahora hago en favor
de Maria Blyzinsky sea leida y difundida tanto
como ha sido la infamante cita que se le adscribe.
Pero lo dudo. Es aburrido, asi que nadie lo va a
recordar y si lo recuerda no lo va a repetir a
nadie mas. Mas probable es que este incidente
pase y nada mas quede una serie de textos web
apocrifos que en unos afios mas den base a una
generacion crédula a decir que “algo tiene que
haber en esto de Maria Blyzinsky; si no, no
estaria mencionada en tantas partes”.

éTodas las teorias de conspiracion son
patranas?

Ya que mencioné las teorias de conspiracion
para criticarlas por cdémo suelen construirse,
quizas he dado la impresién de que adhiero a
esa otra banda de maleantes del pensamiento
gue considera que el mundo esta resuelto, que
no ofrece ningun misterio (en el sentido de cosa
secreta, de trama), y que por tanto cualquier
cuestionamiento o modelo alternativo que
explique la evidencia que recogemos es una
tonteria que no merece consideracién. No tan
rapido, por favor. La esfera social es bastante
mas sutil que la esfera natural, y queda bastante
mas espacio a interpretaciones. Lo Unico que no
es negociable es la necesidad de evidencia para
soportar una asercidon. En mi articulo sobre
falsacionismo publicado en TauZero #4 explicaba
por qué la astrologia no es intrinsecamente
pseudocientifica. Lo que la hace pseudocientifica
es su metodologia, y mas especificamente la
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carencia de una pregunta de investigacién
vulnerable a experimentos. Con las teorias de
conspiracion pasa lo mismo. Tener diferentes
modelos para explicar el mundo es estimulante
para el pensamiento y tal vez hasta un signo de
inteligencia. Estos modelos, no obstante, deben
incluir la posibilidad de ser refutados por alguna
investigacion. Si tal investigacién no es concebible,
entonces el modelo es defectuoso para explicar
la realidad, y puede aspirar como maximo a ser
una interesante ficcién.

Decia al comienzo del articulo que la confusion
entre conocimiento cientifico y otras formas de
conocimiento podia alcanzar una variante muy
sombria justificando a los ojos de la opinién
publica grandes niveles de muerte y destruccion.
Por supuesto no quiero decir que en USA, Israel,
la Alemania nazi o la Espafia de Franco las
decisiones militares se estén tomando o hayan
tomado balanceando péndulos en la palma de la
mano u observando el vuelo de los pajaros (9).
No obstante, la fundamentacion de las acciones
de esas potencias es en ocasiones abiertamente
pseudocientifica y sin embargo genera
expectativas del tipo que sélo el conocimiento
cientifico ha sido hasta hoy capaz de cumplir. El
enorme gasto militar durante el gobierno de
Reagan se justificd por el supuesto poderio militar
de la Unién Soviética a fines de los '70. Pero
habia un problema: no existia evidencia alguna
de tal poderio. Consideremos sélo el caso de la
marina. Los radares estadounidenses hacia tiempo
no detectaban actividad de submarinos soviéticos,
y ni siquiera las nuevas técnicas de deteccion
satelital eran capaces de revelar que un niumero
importante de submarinos soviéticos existiera
en operacion. Cientificamente la explicaciéon era
sencilla: la flota soviética estaba en decadencia,
reflejando los problemas econémicos del bloque
socialista. El gobierno de Reagan opté por una
explicacién mas original: la flota soviética debia
ser tan avanzada que habian desarrollado
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sistemas de hacerse indetectables a los
instrumentos estadounidenses. Mientras menos
detectable era el peligro, mayor era entonces el
riesgo. Esta salida pseudocientifica se vio replicada
casi en los mismos términos al invadir Irak
durante el gobierno de George Bush hijo.

Pero veamos un caso todavia mas reciente:
luego de los atentados en Nueva York durante
septiembre del 2001, muchos asaltos a las
libertades civiles por parte del gobierno britanico,
gue se considero posible escenario de un segundo
atentado, han tenido como justificacién el riesgo
gue supone para la poblacion la posibilidad de
que un grupo terrorista construya una bomba
de desechos radiactivos, una “bomba sucia”.
Esta posibilidad seria tan alarmante y su control
tan urgente que justificaria detenciones sin cargo
o0 juicio inmediato, intervencion de las
comunicaciones y allanamientos de propiedad,
entre otras medidas. Sin embargo |@s cientific@s
han clamado como voces en el desierto lo ridiculo
de tal justificacion. En el documental de la BBC
“El poder de las pesadillas”, estrenado recién
este ano, se entrevista a un experto en el tema
de radiacién nuclear. El deja en claro que aunque
una bomba sucia fuera construida, la radiacion
no mataria a nadie por el hecho de ser radiactiva.
Una persona podria estar en riesgo, claro, pero
si se quedara inmdévil en el lugar de la explosion
por un ano. Esto recuerda a Maria Blyzinsky.
¢Por qué antes de este documental el gran publico
no se habia tomado la molestia de confirmar las
afirmaciones del gobierno britanico?
Sencillamente porque no acostumbramos hacerlo.
Observamos deficientemente, recordamos peor
y aquello que capta nuestra atencion lo
seleccionamos segun conforme a nuestros deseos
o temores. En sintesis, no somos escéptic@s.

Una teoria de conspiracion bien construida
puede, entonces, ser portal de entrada del
escepticismo cientifico a planos de la vida en
que su falta de aplicacién puede tener dramaticas
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consecuencias. Algunas teorias seran basura
para nuestro papelero mental, en otras habra
algo que valga la pena refinar, otras habran dado
en el clavo. De esta actividad plural, que se
podria comparar a separar las pepitas de oro de
la arena del rio, deviene una rigueza que no
siempre es material sino, mas importante aun,
valdrica.

Un ejemplo que ilustra bien lo que quiero
decir es el de la intervencidn estadounidense en
la politica chilena de comienzos de la década de
1970. Esto fue sistematicamente negado por el
gobierno encabezado por Augusto Pinochet
durante casi dos décadas, sefalando a las
versiones que sugerian la ocurrencia de tal
intervencion como a infundadas teorias de
conspiracion. Sin embargo el gobierno de Pinochet
termind y, una vez fuera de él, pudimos ver que
lo que antes era una teoria de conspiracion era
ahora la historia oficial. La intervencién de la
CIA en Chile era hecho tenido como cierto en el
resto del mundo, y pude comprobar que como
tal se ensefiaba ya en los manuales de historia
contemporanea de comienzos de 1980 en
Inglaterra. Para completar esta especie de travesia
iniciatica, a mediados de la década de 1990 USA
hizo entrega oficial a Chile de varios legajos de
documentos desclasificados en que se podian
leer, ahora incluso con alto grado de detalle,
varios aspectos de esa intervencion. El punto
clave de este ejemplo es el que destaqué en
cursiva unas lineas mas arriba. Pudimos
presenciar este vuelco de la historia una vez
que, en cierta forma, tuvimos la oportunidad de
salir de un paradigma histérico antes de ingresar
a otro. Esto fue como abrir los 0jos en uno de
los cubiculos de la Matrix por un breve momento
antes de seguir durmiendo. Carlos Castaneda,
autor del cual hay que separar mucha arena de
rio para quedarse con unas exiguas pepitas de
oro, quizas diria que por un momento en la
historia fuimos capaces de ver. {Mantenemos
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esa capacidad ahora que estamos de nuevo
dentro de la historia? Lo dudo mucho, pero soy
ciertamente reacio a desechar una teoria de
conspiracion solo por el hecho de serlo.

En defensa de los ekekos

Bueno, y ya que pienso todo esto ésigo
usando hoy las cintas brasilefias y saltando sobre
braseros? La verdad no, aunque hago otras cosas
de aire igualmente magico, como las pruebas
de San Juan o de Afo Nuevo. éInconsistencia?
No. La cultura tiene para mi un valor en si
misma. Una practica cultural que se olvide es
como un idioma que se queda sin hablantes o
como una especie animal que se extingue (10).
Las pruebas de Ano Nuevo excitan mi
imaginacién, me conectan con mis memorias,
con otras personas vivas y muertas, son mi
pequeia contribucién a una corriente de alegria
que sacude el ambiente en esas fechas. No creo
gue determinan cdmo va a ser mi afio, pero las
hago porque son entretenidas. Si ocasionalmente
se da una coincidencia con lo que luego vivo,
observo esa coincidencia con la sensacion de
belleza con que observo a veces las manchas de
humedad, la forma de las nubes o cualquier otro
patron en el caos.

Creo que teniendo las cosas claras, permitirse
el juego vy la fantasia en la vida no sélo no dafia
a nadie sino que nos hace crecer en direcciones
inesperadas. Esto afade a la vida el condimento
de la aventura, que hace emerger todo su sabor.
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Algunas ideas para este articulo surgieron
en conversaciones con Samuel Maldonado,
Soledad Martinez-Labrin y Rodrigo Mundaca
Contreras.

CC 2004, Eduardo Unda-Sanzana.
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Notas

(1) Algo hay con la iconografia hindd que la
gente de Chile asocia con el poder de atraer
dinero, lo cual es curioso considerando la general
pobreza de la India.

(2) Aunque en el caso de los tres elefantes no
parece haber un interés de lucro de ninguna
tercera parte (isalvo quizas de las empresas que
fabrican elefantes de ceramica!) con similar
técnica se vende todo un catalogo de articulos
en diarios, revistas y canales de avisos, desde
la cruz de Caravaca hasta la pulsera que
popularizé Ivan Zamorano.

(3) Afirmacién que no es falsable, y de mucha
fecundidad para una pseudociencia. Véase el
articulo Seguro que hoy llueve o no llueve,
publicado en TauZero #4, donde di una
introduccion al falsacionismo de Karl Popper.

(4) La practica eclesiastica de pedir un nimero
de (creo que tres) milagros comprobados antes
de una canonizacién es tan ingenua que es casi
cémica. Si la genuineidad de los milagros
realmente importa entonces igualmente debiera
importar la genuineidad de todos aquellos casos,
mayores en cantidades aplastantes, y de
autenticidad mucho mas facilmente demostrable,
en que los milagros no tienen lugar no importa
cuanto se haya rezado. Las supuestas
“comprobaciones cientificas” que tienen lugar en
los casos de milagros aceptados por la Iglesia
Catdlica, alcanzan a caber, en ese orden de cifras,
perfectamente dentro del rango de error
observable en cualquier observacion.

(5) Un caso tipico lo conforma la persona que
dice que es capaz de predecir el futuro pero
aclara que no funciona si intenta hacerlo para
su propio beneficio, con lo que explica no haberse
enriquecido a pesar de tener el poder de adivinar

A ciencia cierta

los nUmeros de la siguiente loteria cuando lo
desee. Es interesante observar que esta
afirmacion también podria ser sujeta a prueba:
bastaria que la persona firmara un compromiso
legal de donar todo el dinero que gane al hacer
por una unica vez tal ejercicio. Incluso podria
prestarse al experimento de manera anénima,
para privarse del beneficio indirecto de la fama
que tal éxito le acarrearia. No obstante su
simplicidad, esta experiencia no ha tenido lugar.

(6) A pesar de que las palabras “energia” vy
“vibraciones” son numerosamente usadas en
todo orden de literatura, los escritos
pseudocientificos suelen hacerse patentes porque
en ninguna parte dejan claro qué es aquello que
supuestamente vibra, y de qué tipo es (y por
tanto con qué aparato se mide) aquella energia
que se transmite.

(7) Hay un documental producido por Fox que
resume todo esto. Hasta el momento no he visto
ningln documental producido por Fox que
justifique el gasto en pelicula, y éste no fue la
excepcién. En una hora de razonamientos mal
hilados no hacen el menor intento por mostrar
las explicaciones cientificas sencillas que echan
luz sobre fendmenos extrafios para quienes no
hemos salido del planeta. A pesar de existir
excelente material visual y escrito producido
tanto por NASA como por personas de ciencia
sin afiliacion a NASA aclarando punto por punto
todas las preguntas planteadas por |@s
proponentes de la teoria, y que puede ser
encontrado tras una rapida busqueda en la
Internet, Fox prefirié presentar este tema
hipotetizando que nadie habia dado una respuesta
satisfactoria hasta ahora.

(8) Explicar tales respuestas daria para otro
articulo completo. La persona interesada puede
encontrar excelente material en la Internet.
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Recomiendo con especial énfasis el sitio
http://www.badastronomy.com

(9) Aunque, a veces, si. Es famoso el hecho de
que gobernantes estadounidenses han contado
dentro de su equipo asesor a algun astrélogo
oficial. En las acciones militares y decisiones
politicas de la Alemania nazi también existidé un
fuerte trasfondo esotérico.

(10) Mi preocupacion aqui es el olvido, pues su
practica la veo mediada por la ética. Me basta
con saber que en mi legado cultural se incluye
gue en el pasado matamos animales por diversion,
como en las plazas de toros o en los rodeos a la
chilena, pero no tengo el menor interés en que
eso siga teniendo lugar.

Sobre el autor: Eduardo Unda-Sanzana es un
incansable divulgador cientifico, vocacién que ya
poseia desde sus primeros afos de universidad.
Prueba de ello es el haber comenzado a organizar
a gente interesada en la difusion del conocimiento
astronomico; fundando una agrupacion de
astronomia amateur que al 2005 cumple 12 afios
de continuas actividades.
(http://rastro.almagesto.org) Eduardo, aparte
de poseer una de las mentes mas poderosas que
yo haya conocido (una prueba de ello es su
envidiable PhD in astronomy por la University of
Southampton), también posee una prosa
elocuente, sencilla y amena; caracteristicas que,
hasta donde he podido constatar, tienden a ser
inversamente proporcionales a las medallas
académicas de las personas y que en mi opinion
son fundamentales para realizar una productiva
labor de divulgacion cientifica. [Rodrigo]
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VELAS SOLARES
por Omar Vega

En las Ultimas semanas se conocieron dos noticias
importantes en el ambito de la exploracidn
espacial, las que pasaron desapercibidas para la
mayor parte del publico. Sin embargo, para
quienes escribimos cuentos y novelas de Ciencia
Ficcidén, esas noticias fueron trascendentes. La
primera es que Japon desplegd con éxito una
vela solar, la que esta en operacion en estos
momentos. La segunda informaba que la Sociedad
Planetaria hizo publicos sus avances en el proyecto
Cosmos 1, el cual pretende poner una vela solar
en el espacio, capaz de maniobrar a control
remoto. El Cosmos 1 se lanzara al espacio durante
el 2005.

Si bien las velas solares se han probado desde
1993, hasta ahora los esfuerzos invertidos han

sido escasos, en comparacién a los beneficios
que esta tecnologia pudiera brindar. Beneficios
que prometen ser extraordinarios, ya que se
trata de la Unica tecnologia que tenemos al
alcance para hacer realidad el viaje interestelar:
con las velas solares podriamos enviar sondas
a Alfa Centauro y otras estrellas cercanas.

Pero comencemos desde un principio: éQué
son las velas solares? Y mas importante aun.
¢Qué tipo de historias podemos desarrollar usando
velas solares como parte la trama?

Por supuesto que hablar de velas solares en
cuentos de ciencia ficcidon no es del todo original,
pues ya se ha escrito mucho al respecto, como
es el caso de la de Clarke Sunjammer (Viento
solar) de 1965. En éste se describe una carrera
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de veleros solares. Pero aun asi todavia existen
muchas posibilidades abiertas para escribir
historias originales.

Principios de las velas solares

Una vela solar no es mas que un material
reflectante hecho de una delgada tela, el cual
se extiende en un armazén que le da rigidez.
Por las caracteristicas del vacio, una vela solar
puede tener dimensiones gigantescas. En el
presente se estan haciendo pruebas con algunas
gue miden unos cuantos metros de didametros,
pero en los proyectos que se mencionaran a
continuacién los didmetros pueden medirse en
decenas, cientos e incluso miles de kildbmetros.
Para entender la razén de tales tamafios veamos
como funciona una vela solar. Excluiremos aqui
el tratamiento matematico del tema, por lo cual
se adjuntan referencias para quienes estén
interesados en estudiarlo mds a fondo. No
obstante, lo que planteamos aqui es mas que
suficiente para el fin de crear historias de CF
realistas.

Las velas solares funcionan gracias al impacto
de luz sobre una tela. La luz no posee masa
estacionaria, pero si tiene momento. Esto quiere
decir que al impactar sobre una superficie
reflectante y rebotar de vuelta, aquella recibe
un impulso en la direccién opuesta. De tal
manera, si ponemos una vela solar apuntando
al sol, la luz hara que la vela se aleje de éste,
moviéndose de manera analoga a como un barco
velero es propulsado por el viento.

Ahora bien, el sol irradia su luz en todas las
direcciones, por lo cual la fuerza con que
impactard a la vela disminuye rapidamente a
medida que se aleja. Esto complica las
estimaciones, sin embargo podemos considerar
como un valor medio para los calculos la cantidad
de energia que se percibe a la distancia de la
Tierra. Ese valor es de 1,4 kilovatios por metro
cuadrado. De acuerdo a la formulas “magicas”

Ciencia & ficcion

de la fisica, para una vela de un km? y un kilo
de peso, la aceleraciéon resultante seria de 9
mt/seg?, vale decir, una aceleracidon cercana a
la de la gravedad (9,8 mt/seg?). Con esa
aceleracion seria posible alcanzar las estrellas
usando para ello solamente con el impulso del
sol.

Sin embargo hay un problema grave: en la
actualidad no existe la tecnologia necesaria para
hacer una tela reflectante que cubra un area de
un kildmetro cuadrado y que pese sélo un kilo.
Se trata de un problema técnico, pero real. Por
lo tanto nos debemos conformar con mayores
pesos para menores areas, lo que se traduce en
aceleraciones mas bajas.

En la actualidad se estima que lo realista es
esperar aceleraciones de sélo 1 mm/seg?. Vale
decir, 10.000 veces menos que la aceleracion de
gravedad, lo cual es muy bajo. Sin embargo, tal
aceleracion seria constante y la vela poco a poco
iria adquiriendo velocidades enormes. En tales
condiciones seria posible llegar a Marte en 400
dias. Una vela solar de ese tipo seria excelente
para el transporte de cargas hacia los planetas
del sistema solar debido a que hace el viaje sin
consumo de combustible, pero su lentitud le
impediria competir con los cohetes en el traslado
de pasajeros.

Se podria lanzar una vela solar rumbo a las
estrellas, empujada solo por luz solar. Sin
embargo, al alejarse demasiado del sol la nave
dejaria de acelerar y seguiria viajando a
velocidades relativamente bajas. Se ha estimado
gue en esas condiciones un viaje a la estrella
mas cercana tomaria unos 6.000 afios. Se trata
de un viaje muy lento para nuestras pretensiones.
Por eso es que se estan estudiando maneras de
iluminar las velas solares con fuentes artificiales
de luz.

Lo anterior vale para el transporte de pequefias
cargas. Si queremos mover pesos mucho mayores
se deben hacer velas cada vez mas grandes, ya
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que la fuerza que se aprovecha del sol es doscientos a quinientos afios en el futuro. No
proporcional al area de la vela. Para mover es el caso de las tecnologias de velas solares y
toneladas de peso se necesitaran superficies de de los laseres, ya que son una realidad
miles de kildbmetros cuadrados, y mas bastas actualmente y sdélo se requiere de
aun para mover una nave capaz de transportar perfeccionamiento. Con un poco de potenciacién
pasajeros a las estrellas. de la tecnologia, y del adecuado financiamiento,
una vela solar pudiera llegar a las estrellas en
Rumbo a las estrellas un par de décadas mas.

Si en vez de usar la luz del sol iluminaramos Para llevar a cabo el proyecto sdlo se necesita
las velas solares con rayos laser seria posible una basta vela solar, y un gigantesco laser
que esas naves adquirieran velocidades enormes: instalado en el espacio. Este ultimo elemento es
de entre un décimo y un quinto de la velocidad el mas complejo desde el punto de vista técnico,
de la luz. Se trata, entonces, de una técnica que pues para igualar el poder del sol se requiere de
compite con los cohetes de antimateria y otros uno con la potencia de mil millones de vatios, y
propulsores exoticos que han sido propuestos para viajar a las estrellas se necesitara mil veces
por disefadores futuristas para llegar a las mas potencia; valores que superan, lejos, los
estrellas. mas poderosos laser del presente.

Tanto por medio de cohetes como con velas, Ademas el “cafidn” laser debera tener una
se trata de acelerar una nave por sobre un décimo apertura de varios kildmetros de diametro. Todo
de la velocidad de la luz; con lo cual se podria esto representa un desafié técnico enorme pero
llegar a Alfa Centauro en cuarenta afios. Un plazo -y este pero es muy importante- no esta lejos
razonable cuando consideramos que las misiones de lo factible a mediano plazo, en especial cuando
de reconocimiento a los planetas exteriores del el desarrollo del laser de muy alta potencia es
sistema solar toman cerca una década en llegar hoy en dia prioritario, tanto para la obtencién
a su destino. de la fusidén nuclear como para los laser con fines

La gran diferencia entre las velas solares militares.
impulsadas por laser y las tecnologias de cohetes En efecto, para la fusion nuclear ya se habla
exoticos estd en que la factibilidad de de laseres capaces de dar pulsos de hasta un
construcciéon. Los cohetes de antimateria, y otros cuatrillon de vatios; mucho mas de lo que
proyectos similares, requieren del desarrollo de necesitamos para nuestra vela solar.
ciencia y tecnologia desconocidas en la actualidad, Pero mandar un pulso es muy distinto a mantener
la cuales probablemente apareceran entre esa potencia constante.
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Historias basadas en velas solares

Ahora que hemos recorrido en forma suscita
la teoria de las velas solares, veamos que tipo
de historias podriamos realizar basados en ellas.
Mencionaré ideas que podrian servir en
determinados subgéneros, los cuales clasifique
solo con el afan de orientar al escritor.

(1) Historias de CF dura

En esta area, la descripcidon del transporte
de carga a Marte podria servir como ambientacion
a historias realistas asociadas a la colonizacidn.
También se puede considerar el desarrollo de un
proyecto de sondas para explorar las estrellas
mas cercanas, desde Alpha Centauro (4,35 afos
luz) hasta Epsilon Eridani (10,7 afos luz), en
viajes que tomarian entre 40 y 100 afos
aproximadamente. El escritor puede tomarse
libertades, tales como avances para aligerar el
peso de las naves, envergaduras enormes y
poderosos laser, todo lo cual le permitira a la
nave viajar hasta un tercio de la velocidad de la
luz. Aun asi estaria dentro de lo razonable en
este subgénero apegado a la ciencia.

Mas apasionante serian las historias que
tengan relacién con la colonizacion de las estrellas
mas cercanas. Sin embargo, por los plazos
involucrados, se requeriria del uso de técnicas
complementarias, tales como la animacién
suspendida, o la crianza artificial de humanos a
partir de embriones. A menos que se quiera
poner a protagonistas que gasten toda su vida
viajando en una estrecha nave; tema también
interesante de desarrollar.

Las caracteristicas de las tecnologias de velas
solares se prestan para crear historias con naves
del tamano de mundos. Gigantescas veleros que
se desplazan por el vacio propulsados por enormes
|aser, los que a su vez se alimentan de energia
solar. Con tales tamafios, el trayecto no estaria
exento de riesgos, tales como al impacto de
meteoritos que rompen las fragiles velas, y otras
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contrariedades.

(2) Historias de CF blanda

Quizds mas apasionante es el desarrollo de
historias que se basan en las velas solares para
recrear aventuras como las de los barcos piratas.
Una nave a vela solar maniobra contra la inercia
en su trayectoria eliptica, de manera similar a
como un velero navega presionando el timén
contra las aguas. Se tiene entonces un simil
interesante para una historia de piratas, donde
los enfrentamientos entre naves de lenta
maniobra demorarian quizds semanas, en vez
de unos cuantos minutos. Ademas, y aun cuando
el tema ya ha sido tratado, las carreras de veleros
solares, en especial aquellos propulsados por
laser, pudieran ser una fuente de inspiracién para
numerosos cuentos. Se trata de una trama
interesante pues une la actividad deportiva con
los cuentos futuristas, lo cual realza la historia.

Otros cuentos apasionantes podrian ser la
conquista de galaxias enteras por medio de la
navegacion en velas solares.

(3) Space Operas

En el campo de las Space Operas se puede
realizar cosas aln mas fantasticas usando el
tema de las velas solares. Podemos imaginar,
por ejemplo, animales gigantescos que viajen
en el vacio con alas similares al murciélago, y
gue le sirven como velas solares.

También es posible desarrollar cuentos sobre
civilizaciones completas basadas en veleros
solares que viven a la manera de las sociedades
del siglo XVIII.

Son muchas las ideas que surgen al
imaginarnos las aplicaciones de las velas solares,
por lo cual les invito a hacer germinar tal
inspiracién en cuentos novedosos y fascinantes.

© 2005, Omar Vega.
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NEUROMANTE: LA LIiRICA DEL SILICIO
por A. César Osses Cobian

Hace una pila de afios, el bizarro cantante inglés
punk-pop (o pop-punk, o soft-pop-punk),
famosillo en los tempranos 1980, William Michael
Albert Broad alias Billy Idol, sacaba varios videos
que aunque trataban de ser rupturistas, a mi me
recuerdan inevitablemente, sobre todo por los
vestuarios, a la pelicula Dune. En rigor eran una
suerte de confusa y disparatada mezcla entre
Dune vy el video de Thriller, de Michael Jackson.
Antes de desaparecer por un largo tiempo de las
estanterias de las disqueras, Billy Idol grabé el
1993 un a&lbum Ilamado Cyberpunk.

Curiosamente, contenia ;
un track Ilamado
Neuromancer.

Hoy Billy tiene un
nuevo album, pero si lo
menciono aqui es §
Unicamente porque fue j
gracias a una resefia de
ese album (que nunca
escuché, dicho sea de
paso) leida por esos anos
en el diario peruano E/ |
Comercio, que supe que
existia una palabra que
definia un género literario,
y que una de las canciones |
[levaba por nombre el
titulo de una de las
grandes novelas de quien
es conocido como el padre
del cyberpunk.

Pero <¢équé es
cyberpunk? preguntaran
algunos. Sin considerarme
un experto, puedo decir
gue es un subgénero de

HE SUNDAY“TIMES

‘A LITERARY ‘BIG BAME‘I

NEUROMANCER

la ciencia ficcion. Elementos comunes: implantes
hi-tech, prétesis avanzadisimas, avances en
medicina que muy bien podrian ser reales en un
par de cientos de afios mas (si el planeta logra
resistir hasta entonces).

Llegué de casualidad a Neuromante. Hace
bastantes afos atras era un avido coleccionista
de cémics, y rebuscando ociosamente una tarde
entre las novedades aun no expuestas de la
tienda (debo observar que era cliente frecuente,
de ahi la confianza) me di de narices con uno
enorme, titulado Neuromante. Vifietas pintadas
B ~ con pinceles y pintura;
creo que era anterior a
las separaciones
digitales. Una belleza.

Pero me alejo del
tema. El coOmic se basa
con bastante realismo
en el primer tercio del
libro de Gibson. Para
hacerse una idea
general de la ubicacién,
del ambiente, recuerden
Blade Runner, de Ridley
Scott. Cuentan que
cuando William Gibson
terminé de escribir
Neuromante salio al
cine, a distenderse, y
para ello eligié Blade
Runner. Salio
aterrorizado a los quince
minutos, temiendo que
lo acusaran de plagio.

El protagonista
central de la historia es
un “cowboy”, llamado
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Case, que en un tiempo anterior, por querer
pasarse de listo, pagd con su sistema nervioso
tal atrevimiento. Este personaje seria el
equivalente de comienzos de los 1980 de nuestros
modernos hackers, y para navegar por el
ciberespacio (que dicho sea de paso, es un
término que pertenece a William Gibson) no se
sienta frente a un PC sino que se conecta a nivel
sensorial, por lo que la integridad del sistema
nervioso es primordial.

Al quedarse sin su principal herramienta para
trabajar, empieza a descender aceleradamente
por la escala social, llegando a ser un matén
barato. En estas condiciones es reclutado por el
enigmatico Armitage, por intermedio de Molly.
Ella es una asesina a sueldo modificada tanto
fisica como genéticamente, alcanzando asi el
extremo de la performance humana para lograr
ser lo mas letal posible.

A Case se le restaura quirdrgicamente el
sistema nervioso y le proporcionan el
equipamiento necesario para volver a entrar al
ciberespacio, todo con cargo a la aparente
infinitamente profunda billetera de Armitage. El
plan es simple: reclutar una serie de miembros
para una secreta mision, y cuya finalidad es
desconocida; para ello, cada nuevo miembro
reclutado sera parte activa en el reclutamiento
del siguiente.

En ese futuro las inteligencias artificiales son
comunes, empleadas por las grandes
corporaciones transnacionales para resolver
asuntos estratégicos y de negocios. Existe un
encargado de evitar que las inteligencias
artificiales se vuelvan... bueno, “inteligentes”;
es el caso de la mente detras de todo, una IA
que es lo suficientemente inteligente para
percatarse de que sin ayuda no podra evolucionar.

“¢Cuando una inteligencia es artificial?” parece
ser la pregunta de fondo de esta novela. Y vaya
que es complicada la respuesta; no es sencillo
descubrirla leyendo entre lineas, ya que no es
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una novela facil de leer. Esta novela demanda
del lector una imaginacion fértil, una capacidad
de concentracién muy ejercitada y por sobre
todo, voluntad para abandonar la lectura.

Lo ultimo no tanto por lo adictivo de la trama
o por lo trepidante de la accién, sino porque
resulta bastante dificil poder seguir los vericuetos
de razonamiento del autor si se lee de a pocos,
de unas pocas paginas cada vez. Ademas el texto
esta plagado de nombres hoy conocidos
mezclados con otros, fruto de la imaginacion de
Gibson.

Los lectores del ambito de la electrénica o
informatica podran sonreir socarronamente al
leer varios de estos nombres, ya sea por su uso
en un contexto erroneo o por designar algo
completamente diferente. Sin embargo... équién
dice que el futuro no puede llegar a ser asi?
Gibson construye un futuro bastante plausible,
y no muy complicado de creer, ya que es
completamente consistente y que no da la
sensacion de estar navegando en las paginas de
una novela de J.K. Rowling.

He tenido la oportunidad de percatarme de
la influencia de esta novela en muchos ambitos.
En anime, en el caso de Ghost in the Shell, se
pueden ver varios elementos familiares una vez
gue ya se ha leido Neuromante. También en /
de Greg Bear puede notarse cierta influencia
cyberpunk gibsoniana, tanto por los implantes,
como por otras piezas tecnoldgicas vistas por
primera vez en Neuromante. Johnny Mnemonic,
personaje central de la pelicula del mismo
nombre, también es mencionado, curiosamente,
de pasada.

En resumidas cuentas, tras leer lo que se ha
dado en considerar la piedra angular de la
literatura cyberpunk, puede decirse que tanto
los microchips como el ciberespacio tienen cabida
dentro del lirismo de la pluma de Gibson, asi
como los ambientes densos y recargados de
elementos familiares y extrafios, yuxtapuestos
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sin ningun orden ni concierto en una melodiosa
cacofonia.

© 2005, A. César Osses Cobian.
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