


El primer nimero de TauZero nos dejo
satisfechos. El resultado de tanto esfuerzo, ya
sea enviando frenéticos e-mails o llamando por
teléfono para convencer a algun potencial escritor,
funciond. Incluso se dio el caso que el editor, de
vacaciones en Santiago de Chile, concertd una
entrevista con un potencial colaborador. La
persona en cuestion accedid y le indico la direccion
de su casa. Considerando que vuestro humilde
servidor no conocia la capital, calculé mal la
distancia a caminar y, en vez de ser los 200
metros estimados, resultaron varios kild6metros.

Finalmente llegué a la casa del estimado, con
unos 40 minutos de retraso, bastante
abochornado por la caminata y hasta un poco
asustado pues ya comenzaba a hacerse tarde.
El detalle es que llegué justo a la hora de la
cena...

Como pueden apreciar, el trabajito que me
impuse tiene un poco de peligros fisicos... Por
cierto, el ensayo que logré extraerle al amigo en
aquella oportunidad sera incluido en el proximo
numero.

Pero ahora estamos en el segundo nimero
y es necesario comentar lo que se ofrece en esta
oportunidad.

En primer lugar, esta el largamente esperado
aporte de Pablo Castro con un interesante relato
de vida y muerte (éo vida artificial?). Tengo el
placer de conocer personalmente a Pablo Castro.
Hemos compartido mas de una cerveza en las
tertulias a las que el equipo del fanzine Fobos
me invitaba a participar en Bellavista o la Plaza
Nufioa. En aquellos eventos, mientras se discutia
sobre la inmortalidad del cangrejo o se intentaba
abordar mujeres solitarias en los pubs, yo trataba
de convencer a Pablo para que escribiera un
cuento para TauZero. Era mediados de enero y
el primer niumero del e-zine estaba pronto a salir.

Pablo, un joven cientista politico que siempre
parece elegir con cuidado las palabras al hablar,
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me sefald que no tendria inconvenientes en
facilitarme un relato, siempre y cuando el proyecto
TauZero fuera algo serio y de una calidad
adecuada y no un capricho momentaneo que al
poco tiempo podria abandonar.
Tomé aquellas palabras como un desafio. Nadie,
ni siquiera yo, podia aventurar cuadl seria el
resultado final del primer niumero de TauZero...

Y bien, he aqui el segundo nimero del e-
zine y con un cuento de Pablo Castro como
primer relato. Supongo que demostré que
TauZero no es solo un capricho fugaz y que el
contenido es de una calidad que hace grata su
lectura.

Luego tenemos a Gabriel Mérida, quien nos
cuenta una historia un tanto deprimente en un
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sumergido Chile del Futuro. Encuentro este relato
bastante simpatico y novedoso. Tal vez fue porque
estoy acostumbrado a ciencia ficcion parafernalica,
ambientada en los limites del espacio y del
tiempo. Catastrofes césmicas y héroes que
rescatan curvilineas princesas... (y no niego que
dichas historias me encantan). No encontraran
nada de eso aqui. El relato, sin embargo, con el
dilema que plantea, diria que no necesita del
ambiente “cienciaficcionesco” en el que esta
inserto.

Cierta vez le oi decir a Gabriel algo asi como
que “él simplemente ‘escribia’. No escribia ciencia
ficcion a priori. El sdlo escribia relatos y el lector
era quien realizaba la clasificacion”. En aquel
momento pensé que Gabriel sbélo queria
escabullirse de ser considerado parte del mundillo
de la ciencia ficcién, por miedo a ser catalogado
como un ‘freak’ o alguna otra rareza sin vida
social... después de todo, la ciencia ficcion es
considerada por algunos intelectualoides baratos
como un género literario bastardo y, pregunto
retéricamente yo, éQué autor querria que su
obra fuese catalogada como tal?

No obstante todo, cuando lei este relato le
encontré la razon al amigo y ahora digo con
firmeza: “Gabriel no escribe ciencia ficcion a
priori... pero la escribe”

Finalmente, en lo que a ficcidn se refiere, el
plato fuerte: en este niUmero se comienza con
la primera entrega de la novela Ygdrasil del
chileno Jorge Baradit. A Jorge lo conoci de
casualidad. Cierta vez me envid un relato para
gue lo leyera y le diera mi opinidn sobre él. Lo
lei una noche antes de dormir. En aquella
oportunidad estaba un poco tenso pues era
temporada de examenes de la universidad y
decidi leer para distraerme. El texto, que no era
otro sino Ygdrasil, me pareci6é fabuloso. El
concepto que se planteaba en dicho relato no lo
habia leido antes y, tal vez por eso mismo, aquella

noche tuve una pesadilla (un tanto desagradable
he de decir), en donde yo era un personaje del
relato. Afortunadamente para mi, todo terminé
al amanecer del dia siguiente.

Debido a que Jorge tenia otros planes
inmediatos para él, no autorizé la publicacién de
Ygdrasil en el primer niumero de TauZero (como
compensacion de aquel contratiempo, cedid La
conquista magica de América) pero la situacion
se ha revertido y ahora estamos en condiciones
de ofrecerles el primer capitulo de Ygdrasil, que
debido a su extension se publicara por partes.
En cuanto al contenido de la novela en si, estoy
seguro que no muchos quedaran indiferentes.
Llama la atencién la inmensa cantidad de
conceptos que se abordan desde inusitados
puntos de vista y que se mezclan, resultando lo
gue su autor ha llamado satiricamente “una
ensalada indigesta”.

En la seccidon Masa critica, Carolina Nishii,
desde el pais del Sol Naciente, nos habla del
“Shock del Futuro” de Alvin Toffler y de lo
afortunados que somos los lectores de ciencia
ficcion, al estar relativamente inmunizados contra
él.

Jorge Balej, un fisico trasandino, quien se
considera a si mismo un escéptico constructivo,
nos habla en la seccion Brainstorming sobre lo
gue se sabe sobre parasicologia y, como no, lo
mezcla con ciencia ficcion.

Los articulos de Jorge Balej, y por supuesto
los de Carl Sagan e Isaac Asimov, no fueron
escritos especialmente para TauZero. Es de
esperar que a medida que el e-zine crezca sélo
publiqguemos material original. Esa es nuestra
meta ya que no deseamos convertirnos en un
depdsito de textos reciclados.

Espero que el esfuerzo invertido en el proyecto
TauZero sea del agrado de los jueces: los lectores.
Para nosotros es fundamental el feedback que
nos puedas transmitir, para ir mejorando. Por
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esta razdn te invito a que nos envies e-mails con
tus sugerencias y comentarios, quejas y cualquier
cosa que estime conveniente que debamos saber.

Por supuesto, si tienes material escrito (o
ilustraciones inéditas para adornar la portada)
y deseas publicarlo con nosotros, no esperes
mas y envialo. Asi, junto con ser el juez tendras
la oportunidad de ser juzgado. De este modo,
no soélo estaras aportando al desarrollo de nuestro
proyecto, sino que también al desarrollo y
divulgacion de los temas que aqui se transmiten.

Rodrigo Mundaca Contreras
Mayo 2003
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REFLEJOS

por Pablo Castro Hermosilla

Penétralo, y comprenderas mejor:
que la vida se nos muestra en un reflejo.
pintado

Anoche maté a mi hijo Mauro.

Bueno, no fui yo precisamente quién lo hizo.
Sélo me limité a darle la orden al ejecutivo de
V.I.P. para que terminaran de una vez con él.
Por cierto que tampoco era mi hijo. Habia vivido
en nuestra casa durante varios afios y supongo
que eso era suficiente para sentirme atado a él.
En realidad no lo tengo muy claro. Debi
terminar con él desde el principio y
si no lo hice fue porque lo habia
olvidado. éSignificaba nada para
mi? Y de ser asi, épor qué me
estremecia al verlo?

Lo tenian en una especie de
sala de juegos, donde resaltaban
colores infantiles y accesorios para
construir o dibujar cosas. Mauro
permanecia sentado en una esquina. Me
acerqué muy
despacio.

—-Hola, hijo.

El nifo levantd su cara y esbozé una sonrisa
que semejaba cualquier cosa. Concentré mi
mirada en él: cabeza pequefia y deforme. Frente
alta y aplanada. Ojos rasgados hacia arriba.
¢Podia entender lo que era y donde estaba en
ese momento? ¢Podria yo mismo explicarselo?
Bueno, digamos que estabamos ahi, los dos,
como en los viejos tiempos, y tal vez era la Unica
verdad plausible de entender. Me concentré en
ese punto y obvié cualquier clase de sentimiento.
Mauro alzd sus
brazos,




tratando de alcanzarme con sus manos cortas y
anchas. Queria que lo tocara o bien que extendiera
mis propias extremidades hacia él. Sélo atiné a
tragar saliva y a retroceder lentamente. El rostro
de Mauro no varid, quedando congelado en su
sonrisa estupida e inalcanzable. No era mi hijo.
Yo no era su padre. Pero me queria igual. Me
querria siempre. Y eso era algo que se me hacia
dificil de soportar.

Levanté mi mano derecha hacia la cabeza y
toqué mi sien. El ambiente comenzé a disolverse
y una tenue oscuridad cubrié todo alrededor.
Cuando abri los ojos me encontré en la consola
de interaccidon pegada a mi cuerpo. Me quité los
guantes y el casco, tratando de absorber de
nuevo el paisaje real. A mi lado el ejecutivo de
V.I.P. esperaba mi veredicto final. En su mano
habia una agenda holografica esperando mi firma.

-Bdorrenlo -ordené sin mirar a nadie.

*k %k Xk

Hubo una vez una familia.

Estaba el padre, su mujer y una hija llamada
Ana Maria. Vivian en Santiago y durante muchos
afos fueron una familia muy unida y que se
amaba mutuamente, hasta que de pronto las
cosas comenzaron a desintegrarse y cada uno
se convirtié en una extrafo para el otro, a tal
punto de ser nada mas que reflejos de si mismos,
interactuando automaticamente: ese es el
resumen burdo de nuestra historia.

Pero no era de la forma en que yo lo recordaba
constantemente. Por las noches, cuando el suefo
me abandonaba, la historia de mi familia llegaba
en perspectivas de imagenes sin orden o sentido;
sin estructura o razén. En pocos segundos podia
revivir cada una de nuestras tragedias. Y en
pocos minutos intentaba darle un sentido a cada
momento vivido. ¢Qué era lo mas significativo?
Y sobre todo équién era la persona de la cual
todos dependiamos? ¢A quién mas podia
necesitar?

Todo sucedid en nuestra época de vacas
gordas. Toda familia la tiene alguna vez. Por
supuesto que sbélo a mi esposa (previsora como
siempre, como todas las madres) se le ocurrid
la idea de reflejarnos, pensando que en algun
momento “podia pasarnos algo, porque nunca
se sabe”. En realidad, nadie a esas alturas
pensaba en la muerte, sobre todo cuando
haciamos planes para viajes de hasta tres
semanas por alguna playa de Mozambique o
alguna visita a un resort orbital. Pero cuando a
mi esposa la visitd un tumor, todos concordamos
silenciosamente que era mejor estar preparados
para un eventual deceso inesperado.

Asi que ella fue la primera en reflejarse. Llegd
un dia a la casa con un par de catalogos sobre
Vidas Interactivas Post-Mortem y nos pregunté
cudl sistema seria el mas apropiado. Ella lo tenia
decidido, pero igual nos dimos el fastidio de
revisar una que otra oferta. Habia de todo: desde
crear un programa virtual en base a datos
diversos de la persona hasta la emulacién digital
completa de cada célula o neurona del cuerpo.
Este ultimo era el sistema mas caro, pero
garantizaba una interaccién completa con la
persona, y cuando digo completa me refiero a
estar hablando y tocandose como si el fallecido
estuviese vivo. Ese eligio mi esposa, para todos
nosotros.

Pero como dije el asunto salia un disparate,
a pesar de que era un monto totalmente
justificado. Para entender lo que era una reflexion
de ese tipo, hay que intentar imaginar un sistema
capaz de copiar cada una de las moléculas de
tu cuerpo en lenguaje digital y luego vaciar esa
informacién en un universo recreado de la misma
forma. No hablo de proyecciones virtuales ni
maquinas de RV de esas malas peliculas del siglo
pasado. Hablo de crear un ente totalmente nuevo,
una copia exacta de la persona viviendo tal cual
lo haria la misma persona si estuviera viva.
Porque el paquete incluia no sélo la creacion de
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los reflejos, sino también la del mundo en el cual
vivirian, que no era mas que una proyecciéon de
nuestra propia realidad. Es decir, si mi esposa
pasaba quince horas de su vida moviéndose de
la casa al trabajo, del trabajo a la ciudad y de
vuelta a la casa, tal rutina era recreada por el
sistema en hasta sus mas minimos detalles, cosa
gue el reflejo no tuviera la mas minima duda de
gue seguia sano y vivo. Y era asi, porque
sencillamente lo estaba.

Observando el desarrollo moral de la sociedad
pasada cuesta entender a veces como fue posible
gue muchos estamentos permitieran la creacion
exacta de otras realidades, sin armar demasiado
jaleo. Pero también es dificil imaginar que la
gran mayoria de las personas no quisieran apoyar
un sistema que les permitia recobrar a sus seres
queridos luego de una muerte violenta o alguna
enfermedad terminal. El mito de la resurreccion
funcionaba y si el mismo Jesus lo habia ensayado
alguna vez, bueno, los reflejos no le hacian mal
a nadie. Después de un tiempo el mismo concepto
de enterrar a alguien e ir a visitar sus restos se
transformd para la sociedad en una practica
macabra y atrasada, sumado a la urgencia por
recuperar terrenos que podian usarse de forma
mas beneficiosa.

Ese fue el comienzo de nuestro pasado al
otro mundo (es una forma de decir). Habia
sobradas razones para que mi esposa se reflejara
cuanto antes, mas alla que su nuevo terminador
se encargara de liquidar cualquier célula
cancerigena. Pero Anita planted una cuestion
interesante: éla emulacion de cada célula no
incluiria el potencial genético del tumor? éNo se
enfermaria también el reflejo de la mama?

Los de los de V.I.P. estaban preparados para
tales contingencias.

-Es una buena pregunta. Fue algo que nos
sucedid en la década pasada. Para evitarlo las
nanocomps actuales que digitan las células se
encargan de recombinar las proteinas del ADN,

eliminando cualquier posibilidad de desarrollar
alguna enfermedad de tipo genética. Esto produce
ciertos cambios leves en la persona, pero no
afectan demasiado la personalidad psicosomatica.
Hubiese sido mas practico que la recombinacién
molecular fuese hecha mientras uno estaba vivo,
pero aquello era aun imposible. Lo que si entendi
fue esto: de alguna forma los reflejos eran una
copia purificada de nosotros mismos, lo que
hacia el sistema mas interesante aun.

En esa época y gracias a nuestra nueva
situacion econémica mi mujer decidié ayudar al
préjimo y adopté a Mauro, como forma de
agradecer a la vida por la desaparicion
momentanea de su tumor. Lo hizo sin avisarnos,
como si traer un nifio discapacitado a la casa
fuese igual que comprar un perro. Me enfureci,
alegando de que ya estaba harto del derroche
de plata, aunque en realidad mi enojo tenia mas
que ver con la confusidon emocional que causaba
tener a un niflo que no entendia las cosas a
través de su cauce normal. Mauro asimilaba
cualquier cosa si detras de ella habia un carifio
0 una sonrisa y para mi hija y yo, aquello
significa una erosion a nuestra propia y necesaria
frialdad. En una familia donde el amor se habia
casi evaporado, la urgencia por expresar lo bueno
gue iba quedando en nosotros resultaba mas
bien una lenta y dolorosa asimilacion de lo
humano.

Sé que no lo podrian entender. Hasta el dia
de hoy me parece una imposibilidad de la razén.
Pero lo cierto es que para esos afios en que mi
mujer se recuperaba de su enfermedad las cosas
ya estaban lo suficientemente podridas, listas
para su completa disolucién. Todos esperaban.
Menos mi esposa, supongo. Asi que decidi ser
yo quien diera el primer paso. Se lo comuniqué
al resto, quien asinti6 de mala gana.

Habia resuelto no reflejarme. Si fallecia no
guedaria ningun rastro de mi existencia. Esa
idea me fascinaba. Sentia una profunda necesidad
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de desaparecer y a los pocos meses abandoné
la casa. Mi mujer se deprimid, Anita me odid
profundamente y Mauro me echaba de menos.
Bueno, eso fue lo que escuché.

X %k X

Estaba sentada sobre la cama, inmovil y
silenciosa. Una suave cubrecamas tapaba su
cuerpo hasta mas arriba de la cintura, mientras
a su alrededor un cumulo de pequefias maquinas
y sistemas monitoreaban la metdstasis producida
por el tumor. Ya no buscaban detener la
enfermedad. Sélo intentaban menguar sus efectos
para evitar una muerte dolorosa, llena de
padecimientos. Me acerqué lentamente.

-Hola, Graciela.

Sus ojos miraban la luz del sol atrapada en
la ventana polarizada. Entonces me mird, e
inmediatamente su rostro se afirmé a una sonrisa
leve. Trag6 con dificultad.

-Hola... -su voz sond rara. Parecia que
hablaba el tumor y no ella.

-¢Como te sientes?

-Bien... pero no me han dicho... -traté de
incorporarse-... si me volvié el tumor o es uno
nuevo.

Los parasoftwares le habian dado una serie
de explicaciones, pero evitaron darle un
diagndstico claro y especifico. Por supuesto que
le habia vuelto su antiguo tumor. En realidad
siempre habia estado ahi, esperando su
oportunidad. Todo bajo mis claras instrucciones.

—-¢No ha venido nadie a verme...? —-pregunté
casi ahogada.

—-Han preguntado por ti, pero prefiero que
no te vean.

—-¢iPero Anita?... éMauro?

-Bueno, ya tendran tiempo. Ahora estoy yo
aqui, asi que voy a ser tu enfermero. ¢Qué te
parece?

Lo normal era que hubiese protestado, pero
su sonrisa fue mas grande aun, como diciéndome

que entendia perfectamente. Era lo que siempre
habia querido. Que estuviésemos juntos y que
el resto se fuera al diablo. Me amaba. Queria
que yo la amara. Estar los dos en esa habitacion,
solos, le deba forma a ese amor.

-¢Tienes hambre? —pregunté.

X %k X

El ejecutivo de V.I.P. me esperaba en una
oficina pequefa, muy apropiada para una sucursal
de la empresa. Yo estaba viviendo en Santa
Maria, una de las pequenas ciudades surgidas
después de los tsunamis que arrasaron el Norte
Grande de Chile. El lugar semejaba la costa de
Israel, con la diferencia que aca la reforestacion
si funciond6 y vya teniamos unos bosques
semejantes a los que se habian extinguido en
el sur hacia décadas.

—-Sefor Saavedra, gracias por venir tan luego.
Por favor, asiento-. El hombre se mantenia igual
que hace siete afios. Me pregunté cdmo me veria
yo para él.

—-Gracias. Recibi su mensaje y la verdad es
gue no entiendo absolutamente nada- encendi
un cigarro-. Me gustaria que me lo explicara
personalmente.

-Bueno, supongo que para eso vino édverdad?
Bien. El asunto es muy sencillo. De acuerdo a
los registros, su esposa Ana Maria Escobar compro
un paquete de cinco reflejos de Nivel 6, que
corresponden a ella misma, usted, su hija Ana
y un nifio llamado Mauricio. El paquete incluia
el servicio normal, esto es, la inclusidon de los
reflejos en su entorno habitual, mas las
extrapolaciones que fuesen necesarias
dependiendo del comportamiento de cada una
de ellas.

-Asi es— respondi tranquilo.

-Una pregunta. ¢Usted no accedid al paquete,
verdad?

-No, me mantuve al margen. Mi mujer pago
todo, de eso me acuerdo bien. Supuestamente
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los reflejos estaban financiados para unos diez
afios, mMas o menos.

-Bueno, eso es lo que firmé ella. El problema
sefior Saavedra es que el paquete comprado por
su esposa no incluia los gastos de interaccion.

-éLos qué? A ver...

-Déjeme explicarle. Nuestra empresa otorga
una serie de modalidades de pago como también
varios ajustes en caso de no cancelarse una
deuda. En el caso de su esposa, ella canceld el
proceso de reflexion como también la simulacién
de los entornos virtuales. Al mismo tiempo pagd
dos afos de interaccidn, esto es, el servicio que
prestamos para que el visitante pueda interactuar
con sus seres queridos. Y eso tiene un costo.

-Eso se llama estafar -exclamé.

—-Claro que no. Recuerde que los antiguos
cementerios cobraban una tarifa para poder
visitar una tumba. No me eche la culpa a mi del
encarecimiento de la tierra en este pais, culpe
a los maremotos. Pero el uso de la consola de
RV, como también el mantenimiento de los
reflejos, tiene un costo. No es que sea demasiado,
pero cuando usted y otros familiares siguieron
interactuando con... espere, quiero ver...

-Mi mujer. Interactuaban con mi mujer. Ella
fue la primera en morir.

-Exacto, su esposa. Bien, paso el afo y
ninguno de ustedes canceld las visitas a su
esposa. Por ende, nosotros...

-¢Qué?-interrumpi-. Pero si yo jamas me
he metido con ninguno de ellos. ¢Que no lo
entiende? Yo no he interactuado con mi mujer,
ni con Anita ni con Mauro. ¢Por qué tengo que
pagarles?

-No lo sabia. Pensé que usted habia usado
nuestro servicio. De cualquier forma, eso no
cambia el asunto. Usted es la Unica persona que
sigue con vida en su familia. Tiene que responder
por ellos.

—-Eso es imposible. Mi situacién actual no me
da para cancelar esos montos, independiente de

las facilidades que me den. No puedo hacer
nada.

-A ver, creo que podemos encontrar una
solucién. ¢{Qué le parece si le explico cada una
de sus posibilidades?

-Bien. Me parece bien —encendi otro cigarro
y aproveché de ofrecerle uno. El hombre sonrio.

—-Gracias, pero no puedo fumar de los suyos
-dijo y entonces recordé que el ejecutivo frente
a mi no era mas que un holograma proyectado
desde las oficinas centrales de V.I.P. Santiago.

X %k X

-¢Papa, qué te parece?

Miré la holoescultura. Era una especie de
rostro global alimentado por cientos de pequenas
caras. Aparte de lo obvio no noté ningin elemento
que me llamara la atencidén, nada especial. Bien,
podia simplificar las cosas y decir que era algo
bonito o bien arriesgar un juicio estético que
hablara de la armonia de las formas y toda esa
parafernalia tan tipica de los artistas. Dije la
verdad:

—-En realidad, no tengo idea Anita. No entiendo
mucho tus cuadros.

-No son cuadros, son figuras - respondid. Y
luego agregd - Tienen alma y contenido.

-Me imagino. éDicen algo en especial?

Estabamos en su taller y cuando digo taller
me refiero a una sala enorme con elevadas
paredes sin techo que mi hija usaba para moldear
y guardar sus obras. Llevaba casi dos horas
dibujando en el aire una mezcla de rostros sin
eje definido, todos increiblemente superpuestos.
A mi hija le encantaban los rostros. Eran su
especialidad. Supongo que representaban su
busqueda personal de una identidad, la misma
gue habia sido esquiva con ella desde nifa. Anita
lo sabia y siempre tratd de disimularlo, lo cual
es imposible. Si no tienes identidad, entonces
no tienes conciencia... ¢y como se puede disimular
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eso? Bastaba verla, completamente desnuda,
moviendo sus manos en el aire, acariciando el
vacio, mientras de sus dedos emergian pixeles
magnéticos como si fuese una arafia que bota
el hilo invisible desde sus entrafas. Llevaba
dentro de ella un sistema organico capaz de
interpretar las sefales que enviaba su cerebro
para producir pixeles de diversos colores como
asi también de distintos tamafos. Los pixeles se
unian para formar colores y trazos. El resto lo
hacia su imaginacion y la habilidad. Lo de estar
desnuda era sélo parte de la excentricidad algo
falsa de los artistas. O quizas porque hacia mucho
calor.

-Pap3, lo que pinto no dice nada -sentencio
aburrida-. Sélo refleja nuestra sociedad. Eso es
lo que hace el arte. Reflejar nuestro mundo y
sociedad. La vida misma.

-Pero en tu caso sélo pintas rostros. éPor
qué?

-Las caras representan el simbolo de lo
humano. Lo que somos. Por eso me dedico a
ellas. Como te dije, reflejan nuestro mundo. A
nosotros mismos.

Entonces el arte era inutil, pensé. Sin
embargo, permaneci callado mientras Anita
comenzaba otro disefio. Y al cabo de unos minutos
pude comprobar que no era muy distinto al
anterior. ¢Eso era arte? éUna permanente
imitacion de lo ya hecho? No tenia sentido. Lo
Unico claro para mi era entender por fin las
razones que tuvo Anita para suicidarse. Era muy
simple y al fin podia entenderlo: En algun
momento tuvo curiosidad y pudo acceder a su
vida de reflejo, cosa que estaba prohibida, pues
sblo se podian ver los reflejos una vez que la
persona en cuestion hubiese fallecido. Anita
probablemente contempld las obras que en vida
no habia podido hacer y se convencié a si misma
de que jamas podria hacerlas creyendo que el
talento pertenecia sdélo a su reflejo y no a ella.

¢Le pertenecia de verdad? Claro que no. La

Unica diferencia es que su reflejo no le hacia
asco al trabajo guardando para si mismo una
gran voluntad. Ahi estaba la diferencia con la
Anita original. Sin embargo, ambas proyectaban
una concepcion inutil del arte: la de creer que
éste se constituye como tal por el sélo hecho de
reflejar la realidad. Eso esta también, pero sélo
es un punto de partida. Todo arte que no sea
capaz de proponer, de proyectar un mundo nuevo
o algo que vaya mas alla de reflejar la realidad
es completamente inutil, tanto como lo fue mi
hija, que a esas alturas era sélo cenizas, igual
que el resto de mi familia.

-¢{Anita?

-éMmm?

-Nada. Sdélo queria despedirme.

-Ah. Oye, évas a ir a la exposicion? Es la
proxima semana.

-Claro que si.

Entonces dejo los colores y las formas soélo
para acercarse y darme un extrafio abrazo, como
si de pronto algo dentro de ella le informara que
ya no nos veriamos mas. Caminé buscando la
salida mientras algunos pixeles seguian adheridos
a mi, como estrellas diminutas, brillando en la
distante oscuridad.

Coloqué mi mano en la sien.

X %k Xk

Costaba un mundo darle una cucharada de
sopa. No era capaz de tragarla toda y se escurria
por los lados manchando el cubrecamas. Por
suerte la metastasis habia infiltrado sélo los
pulmones y no la cavidad estomacal, porque
entonces tendria a Graciela vomitando por toda
la habitaciéon. Bien, esos sistemas hacian su
trabajo, después de todo.

-¢Quedaste con hambre? -le pregunté
mientras limpiaba su boca.

-No... estad bien -hizo un esfuerzo otra vez
tratando de buscar aire-, estaba rico.

—-Me imagino.

TaAv
LErO

10



En realidad me imaginaba muchas cosas,
pero en ese momento lo que mas buscaba era
absorber cada detalle de su cuerpo, como si
pudiese pintarlo por dentro. Podria haber traido
una camara adosada al nervio 6ptico, pero me
parecia muy artificial y ademas podria darse
cuenta. La idea era que no supiera que dentro
de unas pocas horas iba a morir. O quizas si lo
sabia y no deseaba preocuparme.

-¢éTe ha costado dormir en las noches?

—No... no tanto.

—-¢éPero puedes dormir?

-No mucho.

-¢éCudl es el problema?

Se mantuvo en silencio durante unos minutos,
tratando de disimular su evidente falta de aire.
A esas alturas era muy poco lo que debia
quedarle y en cualquier momento el sistema
ingresaria morfina para calmar el dolor. Era eso
lo que yo esperaba. Queria verla dormir y sentir
al mismo tiempo que ese suefo era el fin de
todas las cosas.

-Me agito mucho... -dijo moviendo una
mano-. Me cuesta dormir.

-Si, te entiendo. Te late mucho el corazén y
no puedes estar tranquila —-dije creyéndome
parasoftware.

Sonrid, pero sus ojos se quedaron mudos.
Era evidente que ya no tenia muchas fuerzas.
Pensé: idebo tomarle la mano? ¢Debo acercarme
a su oido y decirle que la quiero? Porque era eso
lo que yo sentia. Era eso lo que mi corazoén
deseaba hacer. Sin embargo mantuve mi
distancia. No hice ningln movimiento. Debia
cumplir con mi extrafia y absurda conviccion.

X %k X

No podia creer lo que estaba pasando. Hablé
de mis desgracias. Pero el ejecutivo fue muy
claro:

-Entonces, no nos queda mas que borrar
alguien de su familia.

-éCémo?

—Nuestra politica es borrar los reflejos si el
usuario es incapaz de cancelar su deuda. Si,
podemos hacerlo. Esta dentro de la ley. Suena
horrible, pero es una forma de que el deudor
reaccione y se esfuerce por pagar. Pero en casos
como el suyo la ley permite una modalidad
especial. En vez de borrar todo el paquete,
dejamos a un reflejo con vida. Tiene que elegir:
o borra a su hijo, a su hija o a su ex-mujer.

Fue en ese momento que entendi lo
irreversible de la situacion. Los de V.I.P. iban a
borrar a casi toda mi familia y no habia forma
de impedirlo. No existian alternativas o pataleos
a la conciencia publica. En realidad mi caso no
era el Unico. Todos los meses borraban de a cien
a doscientos reflejos, de la misma forma como
las estadisticas hablan de cientos de personas
muertas por accidentes o suicidios. Recién lograba
entender que la destruccién material de una
familia era cosa diaria, fuesen reflejos o no. Y
a nadie parecia importarle. Era sélo parte del
paisaje. El reflejo de una dificil sociedad, en la
cual la familia era supuestamente la base. é¢Como
se entendia que el mismo sistema se encargara
de destruir las bases de si mismo?

Era todo demasiado légico. Aquello me
destruia mucho mas que las circunstancias en
las cuales yo estaba. Todo tenia su solucién, por
mas que ésta fuese cuestionable desde la moral
o la ética. Y no es que el ejecutivo de V.I.P. fuese
malvado o frio. El hombre sélo me ofrecia las
posibilidades légicas y razonables para resolver
el problema. V.I.P. trabajaba con la vida y cuando
se trabaja de esa forma sélo existe cabida para
las soluciones y no para cuestionamientos
valoricos o incluso religiosos. La sobrevivencia
es la base de la sociedad, todos quieren vivir a
como sea lugar y si para eso hay que matar o
borrar a tu ser querido, la cuestiéon no es si
hacerlo o no, sino como y cuando. La justificacion
es la vida misma. Y en este caso la vida de los

TaAv
LErO

11



reflejos de mi familia. Pero équiénes tenian que
pagar el precio? ¢CoOmo se decide a quién
mantener con vida y a quién sacrificar? ¢Como
se decide quién vive y quién muere?
Las noches se me hicieron gigantescas. Queria
borrarme y olvidar por momentos lo que tenia
que hacer pero eran muchos los puntos de la
cuestion que revolvian mi mente. Habia tantas
consideraciones que ni siquiera podia establecer
un curso de accién susceptible de ser discutido.
Tenia que concentrar todas mis fuerzas en una
razén que fuese lo suficientemente poderosa
para evitar volverme loco en el futuro. Para
aplacar la estupida sensacion de culpa. Necesitaba
un motivo y una razén que pudiesen aplacar la
idea de que ellos moririan por mi propia
incapacidad. Si tenia que matarlos necesitaba
una logica fria y absoluta capaz de diluir cualquier
sentimentalismo.
Dada mi situacién era imposible imaginar que
alguna vez tendria el dinero para volver a
reflejarlos a todos. Los de V.I.P. me propusieron
firmar un acta en la cual me comprometia a
reflejar a mi familia si mi situacion mejoraba.
Ellos por su parte garantizaban hacer una copia
de los reflejos actuales y mantenerlos en
suspension criodigital por un lapso indefinido,
para luego reactivarlos, una vez iniciado el pago
de las cuotas mas un monto especial por la
suspension. Cuando vi los precios comprendi
gue no habia ninguna posibilidad. Ya sé que
cualquiera habria firmado de todos maneras,
pero mi expediente urbano condensaba, por
culpa de la edad, mi tendencia a la inactividad
y al fracaso ocupacional, lo cual era una mancha
muy dificil de cubrir para un puesto de trabajo.
Los de V.I.P. sabian eso, y su ofrecimiento era
mas que nada para amarrarme a ellos, pues la
ley estipulaba que en caso de incumplimiento
de contrato la persona en cuestion pasaba a la
categoria de “entidad”, lo que les daba cancha
abierta para usarme como carcel portatil para

reflejos renegados o extraccién de neuronas y
experimentacion virtual.

Asi que sélo tendria un par de meses para
decidir a quién borrar y sobre todo establecer
por qué. Lo que me estremecia era que
independiente del léxico utilizado yo iba a matar
alguien de mi propia familia. No iba a liquidar
programas semanticos. Iba a destruir a mi
esposa, a mi hija, y a Mauro. No me preocupaba
perderlos para siempre. Eso ya habia ocurrido
muchos afios atrds, independiente que ya
estuviesen cremados y esparcidos por el viento.
Aquello era tan irreal como su condicion actual,
solo que es mas dificil lidiar con alguien vivo que
con un muerto. Y ellos vivian. Tenian sus trabajos,
sus esperanzas, suefios o sentimientos de una
forma que el tiempo no podria repetir y menos
poder emularse, por mas que los de V.I.P. me
garantizaban que una copia en suspensién
volveria a ser igual después. Pero nada habia
sido igual. Se suponia que los reflejos no podrian
ser mejores y distintos de sus modelos. Y sin
embargo, en el mundo de V.I.P. mi esposa era
una mujer sana y feliz. Anita, una pequefa artista
en permanente afirmacién. Mauro, camino a su
rehabilitacién...

—-Mire, entiendo que usted no se haya enterado
de los detalles de la compra del sistema, pero
todo estad en el contrato que firmd su esposa.
Este especifica claramente que la interaccién de
los reflejos tiene un costo y que se cancela
mensualmente.

-¢Y cual es la gracia entonces del sistema?
Si uno tiene que pagar de por vida para mantener
a otro vivo, es casi lo mismo que cuando se esta
vivo...— ni yo sabia lo que estaba alegando. El
hombre me mird con lastima.

-Los reflejos son seres vivos. La gente olvida
ese detalle. Cree que son proyecciones de si
mismos que pueden olvidar mientras otros se
encargan de sus vidas. Eso es lo que hacemos
nosotros. Financiamos sus vidas, precisamente
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porque estan vivos, mas alld que en términos
practicos sean complejos sistemas organico-
digitales. Pero no olvide que ellos piensan, suefian
e interactian con el mundo que nosotros
emulamos para ellos. Y alguien tiene que pagar
por eso. No somos Dios.

Su discurso era claro y firme. Tuve la
sensaciéon de que lo habia pulido con el tiempo,
aplacando los alegatos de quizas cuantas otras
personas envueltas en el mismo problema. No
solo carecia de dinero suficiente en ese momento.
Seguia en categoria de no-empleo y aquello
podia durar demasiado tiempo. Aquello significaba
no poder disfrutar de un trabajo, ni tampoco
poder acceder a uno. Cuando alguien no
encontraba trabajo en un plazo determinado se
le consideraba como no apto y tenia que
abandonar la busqueda para darle la oportunidad
a otros que no estaban aun en esa categoria.
Era una forma de controlar ordenadamente la
tasa de cinco millones de desocupados que habia
siempre en el pais, de la cual formaba parte
ahora.

No me quedaba mas que acatar lo inevitable.

-Hay algo que me gustaria saber. éCdmo
borran ustedes a los reflejos?

-¢éCoémo asi?

-Es decir... éapagan el sistema y nada mas?
No sé, meten un virus...

-No, no. A ver, no es tan facil. El reflejo tiene
su propia actividad neural y ésta es capaz de
resistirse al desmembramiento digital. No puedo
darle los detalles técnicos de cdémo se disuelve
el reflejo, sélo le puedo decir que antes que
ocurra le provocamos una reaccion emocional
que disminuye su resistencia al proceso de borrar.

-No entiendo. ¢Acaso le dicen al reflejo lo
que le va a pasar?

-No exactamente. Lo que hacemos es
manipular su entorno virtual de tal modo que
su vida se vaya desmoronando para asi provocarle
una baja en sus patrones psicosomaticos.

-¢éPatrones psicosomaticos?

—-Claro. Su hija, por ejemplo era dentro del
sistema una holoescultora con buenas criticas y
ventas interesantes. Antes de borrarla insertamos
dentro de su conciencia un programa que
disminuyd su capacidad para evocar imagenes
pictéricas. Su hermana se quedd, literalmente,
sin capacidad ni fuerzas para delinear un rostro
o un perro. A ello se le sumé el aumento artificial
de criticas desfavorables y claro, las cuentas no
se pagan solas.

-¢Qué pasé entonces?

-Bueno, lo mismo que en su vida real. Se
suicido.

No podia creerlo. Entonces, no borraban a los
reflejos. Se dedicaban sdlo a liquidarles sus
vidas, empujandolos a la conclusién destructiva
e inminente. Perdi la compostura. Hijos de...

—-Calmese. No todos siguen el mismo curso.
Aplicamos eso con su hermana porque lo
reflejamos de su vida real. Algo de eso también
paso con el nifno. éNo fallecid de una afeccidn
cardiaca? Bueno, sélo aceleramos el proceso
natural, eso es todo.

Aquello si tenia sentido.

-Con su esposa podria pasar lo mismo.
Podriamos reactivar su antiguo tumor y doparla
con morfina par que muera en el suefio. Luego
procederiamos a cremarla y esparcir sus cenizas,
que en nuestra jerga significa disolver la
informacion digital. Es mas facil borrar entidades
microscépicas que un sistema humano entero.
Pero insisto, es una posibilidad. Aunque debo
decirle que en su reflexién ella ya generd un
tumor. Eso me hace pensar que dicha enfermedad
es algo que ella lleva consigo, irremediablemente.
O bien, es producto de una situacién emocional.
Como usted debe saber los reflejos generan
comportamientos y actitudes similares en sus
ambientes digitales. Si su esposa tuvo un tumor
en su vida real producto de una situacién x,
puede repetirlo siendo reflejo.
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Me estremeci.

-¢Puedo ver una simulaciéon de eso?

-Me parece que ya la vio morir éverdad?

-No, no la vi cuando estaba en agonia. Yo...
no estuve ahi.

-Lo siento. Bueno, pero su situacién puede
cambiar... Como decimos aqui, un reflejo debe
estar seguro de que todo termina alguna vez.
Si no la vio morir en vida real, tiene la oportunidad
de verla como reflejo. Es practicamente lo mismo.
Y si se esfuerza puede recordar ese momento
como algo real que paso.

Tenia toda la razén, como de costumbre. Volvi
a sentirme perplejo y derrotado, pero duré muy
poco. De pronto senti que lograba asimilarlo.
Como que al fin lograba entender la finalidad
ultima de cada muerte. Pensaba en los reflejos,
en esas “vidas” digitadas pretendiendo significar
algo. Como el falso amor, como el mundo de alla
afuera, no podian ir hacia mi para convertirse
en simbolos. No podian “vivir” si ya estaban
muertos dentro de mi.

Sélo quedaba una cosa por hacer. Un ultimo
reflejo de la vida.

X %k Xk

Las horas pasaron lentamente. Hacia rato
que su cuerpo no era mas que un desecho. Me
acerqué todo lo que pude a ella y memoricé el
hedor enfermizo de su carne pudriéndose en la
habitacion, esperando que la misma carne
resucitara alguna vez, quizas en el eterno retorno
de las experiencia humana. Su cuerpo seguia
sobre la cama mientras el conjunto de maquinas
y sistemas seguian monitoreando su lenta agonia.
Sus brazos ya tenian manchas violetas y sus
manos se cerraban en mufiones, densamente
oscuros. De tanto en tanto me gustaba levantar
las sabanas y acariciarle sus piernas frias,
completamente inmdéviles. Y sélo habian pasado
unas siete horas. éCuanto mas tardaria en morir?
¢Cuanto habia tardado la primera vez?

Supe de la noticia gracias a la Anita, pero
jamas llegué a la clinica. No tuve el valor para
verla. Nunca supe por qué. Quizas porque sabia
que ese tumor era una proyeccion maligna de
mi propio ser. Nunca en realidad pude entender
la razén para abandonarlos a todos, como si su
mera existencia fuese una afrenta para mi propia
vida. Es tan extrafo. ¢éEn qué momento nos
convertimos en reflejos de algo que fuimos? O
bien, ¢como hacemos para volver a recuperarnos?

Tenia las respuestas. Una por una. Ya no me
era dificil aceptar que de una forma u otra yo
era el responsable de la muerte de todos. Asi lo
crei en su momento y asi necesitaba creerlo
ahora. Ahi estaba la légica implacable para borrar
los reflejos. Podia irme a casa con la certeza de
gue yo habia destruido a toda la familia, y de
gue nadie mas que yo podia soportar esa
responsabilidad. Supongo que la necesitaba. Por
eso debia borrar a todos. Debia sentir que su
muerte era algo que sélo podia provenir de mi.
Y mientras los ojos de Graciela, mi mujer, fallecian
lentamente, mientras el aire que salia de su boca
era la unica sefal de que aun estaba ahi, mi
mente grababa cada detalle e imagen para
revivirlas todo el tiempo posible, todo el tiempo
necesario para sentirla en su hora final.

Cuando ocurrid so6lo pude tocar mi sien y
salir de ese universo de certera irrealidad. Volvi
a mi hogar, donde no me esperaba nadie, y
donde tampoco habria alguien alguna vez. Y eso
tampoco era algo distinto o inesperado. La
sociedad decadente tiene su légica absurda que
contribuye a la normalidad. Lo normal era
abandonar todo, incluyendo a mi mismo.

Asi que este reflejo humano vuelve a su casa,
cierra la puerta y espera con calma. Abre los
ojos y los vuelve a cerrar. Duerme un poco, mas
tranquilo, pues algo es seguro:

Todo termina alguna vez.

© 2003, Pablo Castro Hermosilla.
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LOS QUE NO VUELVEN
por Gabriel Mérida

Esta mafana he visto desde cubierta las naves
voladoras. Iban a proveer a otro de los barcos
dispersos por el mar. Amanecia entre los picos
azul oscuro de la Cordillera de los Andes. Todas
sus altas laderas negras caian de lleno sobre el
rojizo océano Pacifico. Las naves aparecieron por
el sudeste, acercandose cada vez mas, dejando
una estela sonrosada entre las nubes. Cuando
pasaron sobre nosotros moviéndose hacia otras
ex-ciudades al norte, el sol les dio de pleno,
encendiéndolas como veloces pajaros de fuego.
Como un ave Fénix, habria pensado, si no fuera
porque aqui no hay ni siquiera cenizas de las
que algo pueda renacer.

Llegué al barco Santiago Centro
justo para cumplir 40 afhos. Mientras
celebraba solo, mis ex-compatriotas
bajaban con sus trajes de buzo ]
desechables a dar una

vuelta por las calles .-q| b
__lll—_

sumergidas de la ex- [

capital. Ex-Santiago de l""'.f_-. :
B

k.

Chile. Esa tarde, conoci
, . 3

a Lucia. “La vida f:

comienza a los i

P el ultimo aliento y quizas las

auiti, A on ST

aedl Ultimas palabras de alguien & g
Y.

cuarenta” me dijo. Ella tenia dos afos de vida
y era la Unica persona sobre el barco de menos
de 50 anos, aparte de mi. Tenia el pelo negro
liso y la chasquilla horizontal sobre su frente la
hacia parecer algo menor que yo. Gran sonrisa
y ojos melancélicos, todo a la vez.

Hoy he visto a otro de los que no vuelven
del paseo submarino. Ha sido muy breve: el
océano pintado de rojo, calmo como siempre, y
de subito un montén de burbujas agitando un
punto lejos del barco. Quizas se ha tratado de
alguien con quien he hablado en estos dias. Es
extrano que la muerte no dé mas gue
esa sefial: burbujas llevandose {ﬁ@
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ha decidido no volver a la superficie.

Los viejos se han tomado mas de cien
fotografias contra la cordillera. Es el encanto del
absurdo. Hace veinte afios, entre esas montanas
y el mar habia un delgado pais con casi veinte
millones de habitantes. La poblacién actual es
de unas quinientas personas, repartidas en veinte
barcos a lo largo del ex-territorio, cada uno
anclado sobre una ex-ciudad.

Esta fue la explicacién que le di a Lucia:
imagina que eres un nifo de seis afos, y al lado
tuyo, en la playa, tu primo con el que no te llevas
ni bien ni mal comienza a construir un castillo
de arena. Pasan los minutos y se forman las
torres y los muros, y las conchas marinas decoran
el portal, y una caracola carmesi se situa sobre
la cipula mas alta. Tu primo sonrie al terminar
su hermoso castillo, alto y firme y aparentemente
tan solido. Mientras llama a tus tios para que lo
vean, en lo que menos piensa es en la ola que
viene junto con la marea de la tarde para
transformar todo en barro otra vez. Tu primo
llora, sus papas lo levantan y lo consuelan. Como
el castillo no es tuyo, tu no sientes nada.

El cataclismo fue entre mayo y agosto del
2009. Yo fui de los primeros en partir. A mis
diecinueve afios no me importaba mucho que
un pais se hundiera en tres meses si eso
significaba la oportunidad de estudiar en Nueva
York. éQué era Chile? éA quién le importaba?
Era impresionante, claro estd, pero ya habia
ocurrido en Filipinas y Madagascar. Con la plata
del subsidio dejé a mis padres bien instalados
en Madrid, lejos de cualquier playa. Ahora que
reabrieron hace un ano el mar territorial,
simplemente me di cuenta de que los pasajes
no eran caros. Es decir, no eran tan caros.
Haciendo un pequefo esfuerzo, podia pagarlos.

Esta mafana Lucia ha entrado a mi cabina,
camarote o como se llame.

-¢éNo era anoche tu turno para bajar? -me
ha preguntado.

-Me quedé dormido temprano.

Aunque no ha dicho nada, me he sentido
como si tuviera que defender mi historia.

-No soy el Unico. Mucha gente pierde su
turno. Me tocara de nuevo en tres dias.

-Tu lo has perdido ya tres veces con ésta.

-Siempre ha ocurrido algo. Imprevisiones.
¢Cuantas veces has bajado tu?

-Unas cinco. Nunca llego muy abajo, eso si.
Le tengo miedo a la descompresion...

-éBajas y no llegas a la ciudad? Entonces,
épor qué lo haces?

-Las ruinas no me interesan. Me interesa el
lugar.

Como se ha acercado, he aprovechado para
tomarle una mano.

-¢AUn no entiendes por qué estoy aqui,
cierto? -me ha dicho, retirando la mano sin
enojarse. Sin mirarme.

-Ni siquiera entiendo muy bien por qué estoy
yo. ¢Hoy me vas a contar?

Ella ya ha llegado hasta la puerta y la ha
abierto.

-Después. Te lo prometo.

De noche las sillas de playa emergen del piso
de cubierta. Los androides nos sirven todos los
tragos chilenos que pidamos. Es parte del
paquete. Los viejos suben y comienzan a charlar.
Lucia y yo les llamamos la atencién al principio,
por nuestra “juventud”. Cuando vieron que no
recordabamos mucho del Chile del siglo XX, nos
ignoraron amablemente.

—-El 2010 era el bicentenario... -comienza a
decir Menque mientras yo miro mi vaso. Es vino
tinto, hecho con uvas del valle de Aconcagua.
Sélo que esas vifias llevan veinte afios hundidas;
este vino es una cepa genética. ¢O se dice
clonada? Como sea, es artificial. No entiendo
nada de biologia, pero el vino de todas maneras
es bueno. Muy amargo.

Lucia alterna su mirada entre el océano y
yo. Los viejos han elevado el tono de voz. Al
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parecer Ruiz, el autoflagelante, de nuevo esta
discutiendo contra la idea de pais que defiende
Menque, el auto-complaciente.

-...una ciudad abrumadora y opresiva, la
mas contaminada de Sudamérica y con la mayor
cantidad de enfermedades mentales del
hemisferio. Con razén todos los que podian viajar
se iban y no volvian...

El capitan, un hindud alto y elegante, se une
a la conversacidon para cambiar los animos. Le
pregunta a Lucia algo que no escucho.

—-Deberiamos haber hecho lo que los japoneses
-responde ella. Los demas se calman.

-Nosotros no teniamos tanto dinero como
para comprar una de las islas recién emergidas
-le contesta Menque. A él, desde ese dia, no lo
he vuelto a ver.

kX %k X

-¢Escuchaste lo que decian anoche? -me
pregunta Lucia mientras miramos el mar. Es
alrededor de las tres de la tarde. Los viejos
duermen la siesta, y la tripulacion robot del barco
estd buscando en el agua seiales de los
desaparecidos en la mafana. Son dos, y ya
encontraron la mascarilla de uno.

-No anoche. Pero la escuche después de
llegar. Lo mismo de siempre, éno?

—-Claro. Viva-Chile contra No-me-importa-
Chile. Sélo que pensé... -duda un momento. El
viento le desordena la chasquilla pero no altera
Su sonrisa suave ni sus ojos tristes—. Pensé que
si los no-me-importa se quejan tanto... {Qué
estan haciendo aca?

-Yo también lo habia pensado.

-Claro, pero lo mas extrafo es que los viva-
Chile no lo piensan nunca. O por lo menos nunca
le hacen esa pregunta a los no-me-importa.

Uno de los androides azulados encontrd la
otra mascarilla. Eso significa que los dos
desaparecidos se han suicidado, y que ya pueden
volver al barco. La gente viene aca a morir, y a

los que siguen vivos no les importa. O si les
importa, no lo dicen.

-Yo creo que si lo piensan, Lucia. Pero no
pueden usar ese argumento. Es como una palabra
prohibida en el juego.

Cuando vuelven los androides y le dan el informe
al capitan, alcanzo a escuchar el nombre de
Menque.

X %k X

Ruiz me ha hablado hoy dia. Me ha preguntado
sobre mi familia, sobre mi vida, sobre los veinte
afios que llevo fuera. Le he dicho que vivo en
Nueva York. No le he querido contar mucho mas,
no sé por qué. Le he explicado amablemente
que prefiero no decir mucho, y él me ha contado
que con todos pasa lo mismo. Nadie habla mucho
sobre su vida en el mundo. Todos los que tienen
su edad (o sea, todos excepto Lucia y yo)
prefieren recordar su vida en Chile.

Me he ido a la cama con la imagen de Ruiz.
Su rostro arrugado, sus 0jos azules y grandes,
y su boca temblorosa preguntandome: “Pero tu
tienes familia, hijos, una vida, écierto?”

X %k X

En la tarde refrescé un poco, pero la noche
es calurosa y tranquila; todo el mundo esta en
el lado este del Santiago Centro, mirando la
cordillera pintarse de negro, recortdndose contra
las estrellas. Lucia y yo, del lado oeste, hemos
preferido mirar hacia el resto del Pacifico.

-Estds esperando que te cuente, éno?

-Me lo prometiste.

Ella espera que el androide le sirva su tinto
(cepa genética original del valle del Maipo) antes
de comenzar a hablar.

-Federico era mi novio en ese tiempo. Era
una relacién bastante feliz y perfecta. Tu sabes
como son las cosas a los 21 afios. Cuando los
gedlogos dijeron que en Chile también habria
deslizamiento de placas, él supo que sus padres
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no partirian. Se quedo con ellos. Fue una de las
7.438 personas que se negaron a trasladarse.
Yo viajé a Italia, me senti muy triste por dos
anos, luego logré olvidarlo. Volvi a vivir, me casé
y formé una bella familia.

Comienza a dudar, como si lo anterior lo hubiera
recitado miles de veces y lo que viniera ahora
lo estuviera recién redactando.

—Cuando supe lo de la reapertura, bueno...
me hizo mal. Tuve una pequefa, digamos, crisis.
Lo hablé con todos, y fui a ver a una psiquiatra.
Primera vez en mi vida. Ella me aplicd el nuevo
test cerebral. Poder ver tus suefios. Yo nunca
sofiaba... eso creia, pero ella me mostré que si
lo hacia. Resulté que sofiaba con burbujas.
Burbujas que salian del mar. En el mar se estaba
hundiendo Federico, y yo saltaba al agua para
morir con él.

Las luces de los otros barcos, el Florida al
sur y el Maipu al oeste, se reflejan en sus ojos
negros, como las estrellas en el océano.

—-Habia sofiado con eso durante veinte anos.

X %k X

Ruiz se puso hoy su traje de buzo. Le echo
una mirada al capitan y a los otros que esperaban
su turno. Yo vi sus ojos azules detras de la
mascarilla. Era extrafio: sin el marco de las
arrugas y los lunares, se veia que eran ojos de
adolescente. Pero de adolescente con depresion.
Eran ojos tristes. Luego se lanzé al agua y no
volvié a subir. Nadie vio sus burbujas. Los
androides no hallaron su mascarilla.

El capitan del barco es el Unico miembro
humano de la tripulacién, y eso a medias. He
descubierto que su pierna izquierda es de metal
y plastico verde. Los ex-chilenos viejos hablan
con los ex-chilenos viejos. Como yo no sé ex-
gué-diablos soy, y no he visto a Lucia, hablo con
él.

-Balance del dia dieciocho de septiembre
-me explica después de transmitir al La Serena

y al Concepcion-: bajan veinte, vuelven siete.
Esta es una fecha especial, parece.

-Fiestas patrias —le explico—. Aniversario de
la independencia.

-Por supuesto. A propdsito, no se lo tome
mal, pero... la dama joven que lo acompafiaba
no ha vuelto.

-iNo? —Me siento extrafio por un segundo.
Recuerdo la sonrisa de Lucia. Siempre sonreia,
pero siempre estaba triste. Recuerdo el castillo
de mi primo. Como no es tuyo, no sientes nada-
-. Algun dia tenia que ocurrir, creo.

-Asi es. Mire, para mi todo esto es... Ya he
sido capitan en Japo6n, en Madagascar, en
Filipinas... Es siempre lo mismo. La amargura,
los viejos, los que bajan una y otra vez a ver la
ciudad hasta que la tristeza los deja alla abajo.
Los jovenes como ustedes también se repiten.

-¢Si? éEntonces por qué no me dice qué va
a pasar ahora?

-Yo creo que usted lo sabe.

X %k X

Las naves voladoras pasaron de nuevo esta
noche, esta vez rumbo al sur. Lucia esta muerta
y nunca las vio, pienso. También pienso que en
la oscuridad, sin el sol, no son tan bellas. Y
pienso: aqui no hay ni siquiera cenizas de las
que algo pueda renacer.

Esta manana el capitdan me ha dado el
permiso. Antes de hundirme lo miro, y me
pregunto si él ve en mis ojos lo que yo vi en los
de Ruiz. ¢Quién habra visto los ojos de Lucia?

No nado. Sé6lo dejo que los plomos me
arrastren. Contemplo el paisaje. Los cardumenes
serpentean entre las avenidas. Los corales se
juntan alrededor de los automdviles. Los grandes
edificios estan todos derrumbados vy las algas
asoman por sus ventanas. Una sinuosa linea
verde a los lejos debe ser el rio Mapocho, que
cruzaba la ciudad. Todo esto se ve claro desde
arriba, pero mientras desciendo la luz de la
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mafana se pierde.

Cuando por fin toco el suelo, me doy cuenta
de que estoy en la Alameda. Con mi linterna
algunos vidrios brillan, algunas casas me
muestran sus interiores llenos de peces. Ruiz
tenia razon. Ahora recuerdo lo plomiza y
abrumadora que era esta ciudad. Sin embargo
aqui estoy, pensando en qué palabras decir para
que las burbujas se las lleven al cielo.

Mientras rompo el tubo de oxigeno, un destello
en lo alto me llama la atencién. Es el cerro San
Cristdbal, casi el centro geografico de la ciudad.
En su cima, cercana a la superficie, la antigua
Virgen brilla con los rayos del sol. Las burbujas
tapan todo de repente, pero la lejana estatua
blanca parece... parece un hermoso pajaro de
fuego.

© 2003, Gabriel Mérida.

Sobre el autor: Gabriel Ernesto Mérida Fuentes
nacidé en Arica en 1982 y reside en Santiago
desde el 2000 cuando ingresé a la escuela de
Periodismo en la Universidad de Chile. El afio
2002 obtuvo el segundo lugar del concurso de
cuentos de ciencia ficcion del fanzine Fobos con
el relato Para no estar solos.
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YGDRASIL

por Jorge Baradit

<<Guiamos el desarrollo de la Web con sentido
estético.

Planeamos el desarrollo de la Internet como una
copia de la particular estructura neuronal de un
santo.

Cada nodo incorporado diariamente es una letra
del conjuro definitivo. Y cuando la ultima palabra
sea agregada, el altisimo tocara esta obra de
sacra artesania con su dedo hirviente y se alzara
viva, cantando una letania electrénica en nota
sol, levitando sobre las cabezas de los hombres.
Todas las mentes se sincronizaran a través del
tono transmitido desde el cielo y seran infectados
de amor a Dios. El alma de la humanidad
emergera y se hara carne y cable como gran
insecto elevandose en una sola mente, cantando
oraciones en codigo binario plenas de sefiales
montadas en frecuencias standard, transmitiendo
el infinito rostro de Dios directamente a la corteza
cerebral.>>

-Transmision pirata emitida a fines del siglo XX
en la forma de un virus informatico para usuarios.
El contenido fue decodificado, por error, sesenta
anos después-—

Es el atardecer de la segunda semana de febrero.
Como todos los dias a esta hora la boca
monstruosa de la Coatlicue devora los colores,
la luz y el calor con su lengua helada de madre
terrible.
La vida del planeta se escurre lentamente
por el oriente.

X %k X

Un nahuatl mira hacia el
cielo con melancolia. La
noche derrama sus negras
lagrimas sobre el cielo de

© Francis Bacon
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México y los engranajes del calendario celeste
sélo le confirman, con su caligrafia congelada,
lo que su estirpe sabe desde hace décadas: la
matematica tropezé consigo misma, los nimeros
comenzaron a fallar, la realidad estd muriendo.

A sblo unos kildometros de ahi un hombre
pintado de azul arafia la tierra con sus gemidos,
arrastrandose dolorosamente por el centro
geométrico del desierto de Sonora.

Lloran todos los médiums en 800 kildmetros
a la redonda. Hacia donde miran ven de frente
el rostro del doliente que se arrastra. Pareciera
ser el espiritu del desierto que muere, saliendo
a jirones por la boca del desgraciado en la forma
de cuchillos kirlian y frecuencias electronicas
desgarradoras. Los aullidos del hombre pulsan
como una inflamacién en los scanners. Son
ritmicos a la manera de un cdédigo o una serie
matematica, espasmos binarios de dolor digital.
Estridencia astral que copa los receptores de
microondas y que ha mantenido despierta a la
unidad del ejército mexicano “Iztacuauhtli” toda
la noche frente a los monitores.

1. RAMIREZ

—-iQuiero la ubicacion de la fuente de las
anomalias y la quiero ahora!- gritd el comandante
Ramirez. Llevaban horas recibiendo reportes
acerca del extrano comportamiento de la realidad
en distintos Estados de la Federacién Mexicana.
Pronto el Ministerio del Interior comenzaria a
hacer preguntas para las que no habia respuestas.
Ademas, todos conocian la dificil situacién que
atravesaba el militar. Los técnicos del
Departamento de Estado habian descubierto
gue, en una de sus vidas pasadas, Pablo Ramirez
Escobar habia sido un asesino a sueldo. También
habian conseguido rastrear hacia atrds un
componente de su estructura psiquica hasta una
mujer que habia exigido a gritos la Crucifixion.
La Iglesia, politicamente muy poderosa, vetaba
secretamente ese tipo de nexos escandalosos y

las instrucciones del gobierno eran claras al
respecto desde hacia varios afios, “Sélo almas
nuevas o de probada pureza pueden acceder a
los puestos de poder”.

Ramirez era un animal en extincidn,
desesperado por justificar su existencia en una
seccion perdida al fondo del escalafon militar
mexicano. Lo que menos necesitaba eran
problemas. Habia trepado desde el fondo de la
carrera militar con mucho esfuerzo, sin apoyo y
a base de grandes sacrificios. Sumiso hasta la
humillacién con sus superiores, sofiaba con las
balas que reservaba para cada uno de ellos,
guardadas en el fondo de su corazén como el
veneno de una arafia pequefia, acurrucada en
un rincén esperando su momento.

-Si no tengo el informe en 5 minutos voy a
comenzar a cortar cabezas - grufd.

-El informe aun no esta completo, sefior...
La zona estd muy inestable y las comunicaciones
se cortan con facilidad. P... pero podria leer el
boletin preliminar... sefior —dijo un operario, muy
nervioso. Ramirez hizo un gesto casi imperceptible
con la cabeza y el subalterno comenzo6 a leer.

-El grupo 3 informa que, pasadas las 4 de
la madrugada, hizo contacto con la fuente de
las anomalias. “Nuestro grupo estaba compuesto
por dos sargentos, una médium, dos nifios vy
tres perros implantados para busqueda. En las
coordenadas adjuntas encontramos un fenédmeno
inesperado...” —el subalterno se detuvo y miro
a Ramirez-. El detalle indica que hallaron algo
gue definieron como un “transpuesto”, sefor.
Una malformacién dificil de explicar. Un hombre
agonico con su alma “desplazada”. Su existencia
se encontraba “traslapada” entre su propio
cuerpo, un cactus, una roca y una rata. El resto
trataba de “aferrarse desesperadamente a la
realidad, siendo succionada a jirones por la
nada”, dice textualmente. Los perros se pusieron
histéricos y lo atacaron con furia. Los sargentos
intentaron accionar sus limitadores pero los
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perros habian enloquecido y tuvieron que
matarlos. Los niflos no han vuelto a controlar
sus esfinteres desde entonces y la médium...
bueno, ella murié al cabo de unos minutos y un
equipo trabaja para determinar a la brevedad el
paradero de su personalidad original. Ella maneja
informacion clasificada y determinar la identidad
de su siguiente reencarnacién nos es prioritario.

Ramirez mantuvo la vista en el suelo. La
situacién era un completo desastre. Si se
administraba con astucia no habia nada mejor
que una crisis para trepar posiciones.

-¢Alguna informacién sobre la procedencia
de esta anomalia? —pregunté distraidamente.

-No, sefior. Excepto una marca en su tobillo
izquierdo. “Sujeto de prueba N©°21” sefor.

Ramirez se mordié repetidamente el labio
inferior.

“Pruebas extranjeras en suelo mexicano con
tecnologia desconocida. Una grave amenaza
sobre suelo patrio”, penso.

-Perfecto -murmurd, y no pudo evitar una
sonrisa.

2. MARIANA

Ella.

Ella crucificada y toda la humanidad naciendo
violentamente entre sus piernas, como una
multitud buscando comida.

El parto sangriento de toda una especie.

Ella como mater dolorosa de miles de Cristos,
arrojados al polvo aullando, envueltos en
placenta, amarrados de pies y manos,
sanguinolentos después de atravesar la matriz
erizada de puas de la Reina de la Colmena.

Ella clavada a los meridianos y auscultada
desde adentro por insectos electrénicos.

X %k X
—-iAyudenme! —grité6 Mariana cuando abrio

los ojos.
Sudaba copiosamente.

Siempre era lo mismo, sofiar horrores y
despertar asustada. Temblando, aferrada a
imagenes horribles que retrocedian demasiado
lento de su memoria cuando reingresaba a la
realidad. Infierno personal. La muerte diaria
cocinada en el éxido de la droga.

Siempre cansada de constatar que seguia
viva, que tendria nuevamente que luchar para
levantar su cuerpo adolorido de miembros
hinchados, de olores avinagrados. Hediondez de
resurreccion.

Pero esta vez las cosas eran bastante distintas.
Para su sorpresa, no despertd en su horrible
cuartucho de las afueras de Puebla, esa celda
de tres por dos metros contigua a otras de igual
tamano, habitadas por despojos humanos tan
patéticos como ella misma y administrada por
un matén que cobraba dos monedas por dia a
estos animales que noche a noche llegaban
arrastrandose hasta su puerta. Celdas llenas de
cucarachas y pulgas, hediondas a mierda porque
casi todos eran adictos al “maiz”, droga que
relaja los esfinteres y te deja tan agotado que
después no tienes fuerzas para limpiar la
inmundicia.

Esta vez despertdé en una pulcra cabina de
suefo, bastante lujosa, de esas instaladas bajo
las aceras en el centro de ciudad de México. No
se habia orinado y estaba recién banada. Miro
en torno a ella los blancos cojinetes de espuma,
las gavetas llenas de objetos olorosos. Sonrio,
entre feliz y sorprendida. Entonces comenzé a
recordar poco a poco.

Estaba en un callején vigilando al tipo que
le habian encargado liquidar. Era un traficante
de “maiz” que se habia metido en el territorio
del “guajolote”, un mafioso que controlaba su
imperio desde una enorme tina de bafno llena
de agua de mar. Habia pedido que fuera Mariana,
especificamente, la que se encargara del
entrometido. No podia dar una mala sefial a su
competencia y la “chilena” era famosa por su
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crueldad en el arte de matar. Seria una buena
advertencia para todos.

Llevaba dos dias siguiéndole los pasos al
traficante y habia decidido que esa seria la noche
del sacrificio.

Los efectos de las anfetaminas habian
comenzado a agudizar los angulos de su vision
de gato y las manos se crispaban sobre sus
cuchillos. La adrenalina subia a medida que el
traficante se acercaba al callején sin advertir al
terrible animal agazapado que, erizado de garras
metadlicas, esperaba ansioso abrirle las carnes.

De pronto, Mariana sintié un dolor agudo en
el cuello. Instintivamente se llevé la mano al
lugar y recogioé una aguja, un mareo la invadio
y al minuto siguiente observaba a 3 metros de
altura lo que le ocurria a su cuerpo abajo en el
callejon. Habia sido “dividida” quimicamente.

Tres furgones militares sin marcas llegaron
velozmente al lugar. Un equipo de enfermeros
descendio de ellos, la desnudaron y fue sacada
rapidamente de ahi casi sin ruido.

A partir de alli su memoria se convertia en
retazos nebulosos de eventos inconexos: Un
hombre bajo, de rasgos nahuatl, muy agresivo,
de apellido Ramirez. Algo sobre un “transpuesto”;
un encargo, el gobierno muy preocupado,
amenazas... muchas amenazas. Ella vomitando,
un golpe seco en la cara, un grito que le partid
la cabeza; pero sobre todo la luz. Habia
demasiada luz.

Intentd recordar algo mas pero le resulto
imposible. Mird a su alrededor buscando la puerta
de la cabina. Se palpd los costados y descubrid
gue le habian quitado sus cuchillos. Abrié las
gavetas buscando algo que pudiera usar como
arma, pero sbélo encontré cremas y polvos
cosméticos. Se sentd con las piernas cruzadas
intentando pensar, sacudié su cabellera negra
cortada a tijeretazos, como queriendo limpiarla
de estatica, suspirdé y se decidié a salir.
La precaucién con que abandoné la cabina era

mecanica. Afios de vivir tanteando el suelo y
oliendo el aire de la jungla urbana, siempre
cazador y siempre presa. Aunque esta vez se
sentia mas tranquila, sabia que si la hubieran
querido juzgar ya estaria tras los barrotes de la
carcel de Oaxaca, y si la hubieran querido matar
ya seria polvo disperso en algun suburbio de
esta enorme costra metalica, ingobernable y
llena de laberintos.

Subid la escalinata metalica que conducia
hacia la calle con aparente relajo. El sol la
encandil6é suspendido ahi a medio camino de su
muerte contra el horizonte de edificios. Reconocio
el pasaje Motolinia, a sélo unos metros del Zécalo
y en pleno centro histdrico de Ciudad de México,
corazdén de la enorme megapolis que se extendia
a kildbmetros a la redonda sobre el antiguo lecho
de un lago, el Anadhuac de los aborigenes. Ahora
no era mas que otra mala copia hipertrofiada de
las megapolis europeas de antafio, un quiste
extrafio en el costado del continente.

México City, la “costra” le decian con
desprecio. Desde el cielo se ve como una
monstruosa ameba metalica engarfiada a la
tierra como un parasito gris, emanando calor y
mucho ruido electrénico. Las carreteras que se
entierran en sus costados no cesan de inyectarle
vegetales, trozos de animales, madera y
combustibles que la ciudad devora y degrada
generando mas y mas calor. Una reina
monstruosa y obesa, incapaz de moverse, voraz
e insaciable, sudando y defecando sin parar.

Entre los racimos de millones de seres
humanos que se mueven en esa caldera, que
mancha como un punto rojo sangre los mapas
termales de los satélites, estaba Mariana, mirando
a su alrededor la incesante actividad de la media
tarde en Ciudad de México. Intentando entender
todo lo que estaba ocurriéndole.

No podia recordar casi nada.

—-Puta la hueva rara -murmuré rascandose
la cabeza, sélo para descubrir pequefias marcas
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de sutura en la zona de su parietal derecho,
“éimplantes?”, pensd con horror.

-Debes ponerte en camino, la operacion
comenzara dentro de unos minutos- sono la voz
imperativa de Ramirez dentro de su propia
cabeza, como un cuchillo hundiéndose en su
masa encefalica.

-ii¢Quién los autorizé a implantarme, hijos
de la chingada?!! —gritd la mujer tomandose la
cabeza con las dos manos. El dolor entraba como
un clavo a través de su craneo.

-Tranquilizate. Somos el gobierno de México.
Busca nuestras instrucciones entre tus recuerdos
recientes.

—-iPero si no soy nadie! —-interrumpi6. No
entendia por qué el gobierno podia interesarse
en ella. El gobierno preferia matar a la gente
como ella en espectaculares purgas transmitidas
en directo por la television.

No era mas que una asesina de barrio
miserable, el Ultimo depredador de la escala
alimenticia. Mariana, la “cortapicos”, la “cuchillo”,
la “chilena”. Evitaban verla cuando cruzaba la
calle como un espectro doloroso y la mirada
extraviada, a veces aun manchada con la sangre
y el hedor de su ultimo trabajo.

-Revisen la intensidad de la frecuencia...
—-escuchaba a lo lejos la voz de Ramirez hablando
con sus técnicos. Qué tenia que ver el gobierno
con ella, si era sélo un animal salvaje que mataba
para drogarse, mientras esperaba desaparecer
cualquier dia, en cualquier esquina de esta
Babilonia monstruosa tejida estrato sobre estrato
con metal, fibra 6ptica y huesos humanos.

Ella, la “cortapicos”. Mataba sélo hombres
en un ritual que ya era leyenda. Lloraba mientras
despedazaba a sus presas.

-A unos metros te espera un automovil
blanco, élo ves? Ahi encontraras todo lo necesario
para infiltrarte en tu objetivo. Deberas interceptar
las cifras del Banco de México y analizarlas antes
de la medianoche -la voz le reventaba los globos

oculares, sentia claramente las uniones de su
craneo como cordones de fuego-. No debes fallar
o0 morirds -cada palabra le producia el mismo
efecto que golpes directos al mentdn. Y la ndusea.

Se sentd en el borde de la acera. No entendia
nada.

—-Estan equivocados. Yo soy nadie... me duele
tanto -murmuraba con los ojos apretados y
llorosos, confundida por las voces y el dolor de
su cerebro inflamado-. iDéjenme ir! —gritd.

-Céalmate, al parecer hay un problema en
tus implantes de comunicaciones. No entres en
panico.

Mariana se puso bruscamente de pie
-iDéjenme en paz!-, grité e intentd caminar,
pero cayd de bruces, desmayada contra el
concreto de la calle. La gente sélo esquivo ese
bulto en su camino, nadie intentd socorrerla,
nadie prestd atencion tampoco a los vehiculos
que llegaron y a los soldados que se la llevaron.
No era anormal un espectaculo de ese tipo en
las calles de México.

Ella.

Ella dentro de ella, luchando por no ahogarse
en oscuridad liquida. Enredada en sus intestinos,
atrapada dentro de su craneo.

Cuarenta Marianas amarradas dentro de un
saco que cuelga de su propia columna vertebral.

Despertdé muy confundida dentro de un
vehiculo de seguridad. Mird a su alrededor y sélo
vio el interior de una cabina blanca que vibraba
y se inclinaba mientras avanzaban hacia un
destino desconocido.

Se sentia mucho mejor, es decir, demasiado
bien para una junkie de 36 afios que acababa
de desmayarse de dolor.

-Espero que hayas notado el cambio -dijo
Ramirez.

-¢A qué te refieres? -respondié con el
pensamiento, sin articular palabra.
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-Que bien. Aprendes rapido, chamaca
-bromed el militar-. Tuvimos que ajustar un par
de cosas en tu cabeza. Disculpa si no puedes
recordar tu vida entre los 20 y 22 afios, debimos
eliminar experiencias incompatibles con el
software de comunicaciones. Tampoco recordaras
lo que significa la palabra “semilla”, ni la sensacion
de tocar la corteza de un tronco de pino, pero
no creo que te importe demasiado.

Mariana se sentia demasiado bien. La lenta
caida en el pozo de la droga-maiz termina por
hacerte olvidar el significado de “estar bien”
fisica y mentalmente. Al final te conviertes en
un organismo semiinconsciente, acosado por el
frio y la necesidad; con la vista nublada y todos
los sentidos abiertos a la paranoia y al Unico
objetivo reconocible entre tanta estatica:
conseguir mas.

“Quizas me limpiaron de la adiccién”, pensaba.
“Quizas me inyectaron alegria quimica”.

-Oye, Ramirez. Creo que cometieron un error.
Yo no se nada de infiltraciones o espionaje, creo
que....

-Silencio -la interrumpié el militar-. Lo que
tu creas no importa.

-Andate a la mierda. No tengo ninguna
intencion de trabajar para el gobierno, cabrones
de la puta. Ahora mismo...-no termind la frase,
algo le ocurria a su cabeza. Fue violentamente
inundada con vértigo sintético, las paredes se
alejaron y todo comenzé a dar vueltas; un sonido
agudo se clavo de lado a lado entre sus oidos.
Vomitd, las venas le estallaban, panico, sudor
helado.

-Vas a trabajar para nosotros te guste o no.
Ademas, no es necesario que seas experta en
nada, tienes la cabeza llena de chips “recipientes”
capaces de alojar a los espiritus de decenas de
colaboradores muertos: médicos, asesinos,
ingenieros, etc. Tenemos “oficinas en el mas
alld”, querida. Nuestros “contactados” reclutan
a cientos de espiritus, todos gustosos de cooperar

a cambio de volver a sentir el mundo, aunque
sea a través de una marioneta como tu. No te
preocupes, ellos haran el trabajo por ti.

El vehiculo zumbaba meciendo su estructura
y meciendo los érganos de la mujer que,
acurrucada en una esquina, luchaba por fijar la
mirada en un punto y recuperar la estabilidad.

-El grupo que escogimos para ti es
particularmente eficiente. Si tu cooperacion
finalmente nos satisface, seras liberada,
exorcizada por expertos y tu cuenta corriente
sufrird un repentino abultamiento. Con papeles
nuevos y dinero podras comenzar una nueva
vida en cualquier lugar del mundo... excepto en
México, por supuesto.

-La vida no es para mi - murmurd mientras
se limpiaba la boca y recuperaba la calma-. Creo
gue dios se equivocd al mandarme para aca.
Quizas soy un angel que queria tener experiencias
fuertes —sonrié con dificultad.

-Si no cooperas —agregé Ramirez, tomando
un tono sombrio- serd peor que morir, te lo
aseguro. Terminaras tus dias como una prostituta-
esclava en algun suburbio inmundo de Colombia
—-Mariana palideci6o-, Mutilada, sin brazos, sin
piernas, incapaz de moverte; violada 8 a 10
veces al dia por vagabundos y drogadictos durante
algunos anos. Seis, tal vez cuatro, con suerte
-Ramirez sabia que habia tocado un punto
sensible, la mujer estaba paralizada-. Te
venderemos como a una “perra”, igual que tu
madre —algo broto frio y aspero desde su corazén
para recorrer toda su piel-. Si nos ayudas,
tendras una vida de verdad. Sabemos que quieres
salir de la inmundicia, ademas, tendrias el
agradecimiento eterno del pueblo de México y
de todo el mundo libre -concluyd, sarcastico.

Mariana mird hacia la oscuridad de la Unica
ventana en el vehiculo. Afuera no se veia nada,
afuera no habia nada. Apreté las mandibulas e
intentd controlar su angustia.

-Diganme qué tengo que hacer.
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Asi, mientras los técnicos le transmitian las
instrucciones en céodigo mnemaonico por debajo
de su conciencia, Mariana se perdia en un
recuerdo al fondo de un reflejo en la moldura
plastica cromada del vehiculo. Ejercitaba el viejo
juego de perderse en un detalle de la pared para
evitar el dolor, el mandala que abria para huir
de su cuerpo cuando era nifla y su padre no era
su padre. Los detalles juguetones en los reflejos
de sus pupilas llameantes en esas noches de
terror de su infancia. Puertas a través de las que
entraba para encerrarse en la dolorosa fortaleza
donde se congelaba de soledad.

El ruido del vehiculo.

Las luces de los postes de alumbrado, pasando
por la ventana como la grafica cardiovascular
de un muerto. Su corazén abandonado en un
rincén, la mirada perdida, el zumbido de la
informaciéon entrando en su memoria.

3. ALVARADO

Pedro Alvarado era el joven representante
del pueblo para el Estado de Yucatan y celoso
supervisor gubernamental de la operacién que
se llevaba a cabo. El y Ramirez se entendian a
la perfeccién. Los dos eran animales medianos
en la escala de poder y se ayudaban mutuamente
con entusiasmo, mientras llegaba el momento
de clavarse un punal en la espalda. Hasta
entonces su confianza era completa y mantenian
ese puial siempre a la vista.

Alvarado estaba comodamente sentado en
el sillén de Ramirez cuando se desplegaron los
monitores que seguirian los movimientos de
Mariana. Con él presente la operacién se ponia
en marcha oficialmente.

Su impecable imagen combinaba
perfectamente con su estudiada forma de
sentarse. Pierna cruzada mostrando relajo, cuerpo
recostado hacia atras para comunicar seguridad,
cabeza erguida y mentén retraido mostrando

dignidad. Todo orientado hacia el centro vacio
de la sala para hacer sentir su poder.

-Y dime, Ramirez, écomo va el entrenamiento
de Mariana? -la voz era fuerte, por sobre el
volumen usual de conversacién e hizo que todas
las cabezas giraran hacia el militar.

-No muy bien —-gruiid. Siempre se sentia
incomodo ante esos manejos sicoldgicos, esas
destrezas comunicacionales tan finas que lo
sacaban de quicio. Lo de él era el grito o el
comentario lacénico; la politica y sus rincones
lo descolocaban-. Ya hemos perdido tres dias
ajustando las “posesiones” del equipo. Su mente
es todo un caso, aun no entiendo por qué la
escogiste a ella.

-Eso no importa —-murmurdé- quiero saber
qué le dijiste sobre nuestro “problema” -interrogd
sin molestarse en mirarlo.

Ramirez mird de reojo a sus subalternos que,
al igual que él, sabian que esa pregunta era
humillante. Todos estaban al tanto de la
informacién transmitida a Mariana, hacer que
Ramirez la repitiera era tratarlo como a un
escolar. Era decirle que no estaba seguro de su
capacidad.

El militar decidié jugar este ajedrez y caminé
dos pasos hacia la ventana, dandole la espalda
con medida indiferencia, sabia que su gente lo
miraba y no queria perder autoridad. Entonces
contesto con voz fuerte.

-Ella sabe lo que el gobierno decidié que
debia saber -insistiendo en la palabra “gobierno”
para recordarle que los dos tenian al mismo
jefe—. Pero, por si no lo recuerdas, te lo voy a
repetir. Ella sabe que descubrimos un sujeto de
prueba en el desierto, sometido a quién sabe
qué tipo de experimento. Sabe que es una
tecnologia absolutamente nueva, limpia,
altamente destructiva, con alcances militares
insospechados que vulneran nuestro sentido de
la seguridad nacional.

>>Sabe también que e

|\\

transpuesto” liberd
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egos de vidas pasadas y se contamind con
esencias insostenibles, como recordar haber sido
una roca y acoger esa memoria infinita. Recordar
haber estado enterrado a 500 kilometros de
profundidad durante 18 millones de anos no es
algo que la mente humana pueda resistir sin
dafarse.

>>También fue informada que la internacion
de esa tecnologia fue hecha a espaldas de nuestro
gobierno y que nuestra misidon consiste en
infiltrarnos en el Banco de México para seguir la
Unica pista que tenemos: unos movimientos
bancarios inusuales en torno a la importacion
de aparatos médicos, alrededor de la fecha en
que se desataron los hechos de Sonora.

Alvarado hizo un silencio para mirar de reojo
a los técnicos que aun no terminaban de conectar
los racimos de aparatos que controlarian la
evolucion del operativo.

-¢Ella sospecha por qué la escogimos?.

-No -recalcé Ramirez con energia- y a decir
verdad, yo tampoco. Todavia no entiendo por
qué te decidiste por ese espantapajaros
drogadicto para una operacion tan relevante. Si
me hubieran preguntado...

-Pero nadie lo hizo -interrumpié con
suavidad-. El gobierno considera este operativo
como “estratégico”. No pensarias que iban a
dejar las decisiones importantes en manos de
militares -sonriéo-. No lo tomes a mal...td me
entiendes.

No, Ramirez no entendia y lo tomaba muy
mal. Pero callé.

-De acuerdo a mis planes —-dijo Alvarado
marcando sutilmente la palabra “*mis”- Mariana
es la mejor eleccion que podriamos haber hecho.

Ramirez suspird. Ya tenia 48 afios y la fila
de culos aun por lamer se perdia en el horizonte
de su estancada carrera, estancada como un
bocado amargo en mitad de su garganta.

Suspird y se acerco a los primeros monitores
gue se encendian. Pidi6 que le muestren el perfil

digital de Mariana en la Red y casi se le salieron
los ojos del rostro. La mujer aparecia llena de
lazos, vasos comunicantes, infecciones digitales,
seguimientos policiales y todo un gran karma
electrénico muy ruidoso. Ramirez casi entré en
panico.

-¢iQuieres decirme que “ésto” es tu mejor
eleccion!? —grité perdiendo la compostura por
primera vez-. ¢iMedio México la busca y tu la
usas como espia!? —Alvarado lo miraba sin mover
un musculo-. Esa mujer, ese esperpento deja
un rastro tan notorio como un animal herido en
la nieve. Debemos cancelar de inmediato y voy
a dar instrucciones de entregarle la
responsabilidad a una unidad de nuestra
confianza....

-iBasta! -lo interrumpid el politico-. ¢Es que
no entiendes nada? Mariana es sélo una carnada.
Es un trozo de carne para atraer a los tiburones
¢0 tu crees que ibamos a enviar personal
clasificado a realizar la infiltracién? -sonrio
sarcastico-. Es una empresa privada, ipor dios!
Si descubren a un agente oficial infiltrdndose en
sus instalaciones el escandalo podria derrocar a
todo el gobierno —Ramirez miraba sintiéndose
estUpido-. Ella serd la vara con la que probaremos
si el alto voltaje de su reja funciona. Ella es un
mensaje que sin duda leeran, “los estamos
vigilando, sabemos lo que estan haciendo.”

—Pero ellos la destruiran....

—Por supuesto. Pero no te preocupes, leeran
el mensaje y eso es todo lo que nos interesa por
el momento. Ella no es una agente del Estado
asi que no podran sacarle cosas importantes de
sus neuronas; excepto lo que nosotros queremos
gue sepan, por supuesto.

Ramirez estaba furioso, habia sido humillado
en presencia de sus subalternos sin ninguna
misericordia. Gritd un par de érdenes a los
técnicos para que finalizaran las instalaciones y
salié de la sala con el enojo vivo bajo la piel.
Alvarado lo mird retirarse con una sonrisa,
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“indigena con charreteras”, penso.

4. EL BANCO DE MEXICO
Las redes de comunicaciones se habian
convertido en carreteras blindadas por donde la
informacién viajaba segura, encapsulada en
encriptados imposibles. La Unica posibilidad de
robar informacién era el viejo sistema de forzar
la cerradura y entrar como un ladrén en la noche,
evadir la seguridad y salir corriendo antes que
sonaran las alarmas y las mandibulas de acero
se cerraran sobre la carne del intruso.
Mariana llevaba ocho horas inmévil dentro
de un ducto de evacuacion de desechos organicos,
colgando de un garfio y respirando por una
mascarilla. Cada quince minutos el edificio del
Banco de México “orinaba” a través del ducto y
Mariana podia avanzar unos centimetros sin ser
detectada. El esfuerzo de avanzar contra la
corriente de desechos era enorme y los brazos
le dolian. “"Qué mierda estoy haciendo aqui”, era
la pregunta que se hacia durante todo el tiempo
gue permanecia colgada, como una pupa, de las
paredes interiores de la “uretra” del edificio.
Al cabo de catorce horas habia alcanzado por
fin penetrar el casco de la construccion, a la
altura del piso 40 bajo tierra. Desde alli solo le
tomo una hora mas llegar hasta el centro de la
estructura, de forma tubular, donde se albergaba
la médula espinal del edificio. De ocho metros
de diametro, la médula se extendia a lo alto de
toda la construcciéon conectando los pisos y
coordinando todas las funciones bioldgicas y
administrativas de la empresa. Era el sistema
neurovegetativo de una nueva generacion de
edificios “vivos”, monstruosas neuronas de
exoesqueleto metdlico llamadas “colmenas”.
Mariana enganché el seguro de su cinturén
a un tubo que se insertaba en la médula para
abrir con comodidad su traje elastico de
seguridad. Metié una mano entre sus piernas y
extrajo de su ano un pequefio tubo metalico que

insertd en su nariz. El tubo desplegd unas
pequefas garras que lo aseguraron a las paredes
de la cavidad nasal, Mariana palidecio; luego
extendié lentamente una aguja hasta la base
del cerebro y se “conectd” a la corteza de la
mujer. Del otro extremo sacé un line-in, delgado
como un cabello, que insertd directamente en
una de las arterias que se hundian en la médula
del Banco de México.

Por sencilla osmosis, la fibra interventora era
capaz de oir y discriminar la transmision de
datos, por via quimica, que circulaba a través
de sus fibras de mielina. El tubo metalico en la
nariz de Mariana modulaba la informacién y la
codificaba, en la forma de imagenes y patrones
aleatorios perdidos en la voragine de recuerdos
de infancia del recipiente.

Sintié un sabor acre en la boca, entonces
supo que estaba transmitiendo los datos hacia
la central.

Mientras sentia un cosquilleo en un lugar
indefinido sobre el paladar, estird un poco los
miembros y se relajo, respiré muy hondo y sonrié
feliz por el éxito de una operacion que, sélo unas
horas antes, le habria parecido imposible debido
a su avanzado estado de dependencia a las
drogas. Su mente comenzd a volar entre
pensamientos variados. “Estoy divagando”, se
dijo a si misma, sorprendida. El maiz era una
droga esclavizante y la adiccidn no daba tiempo
a pensar en otra cosa que no fuera conseguir
mas. Te mantenia todo el dia hambriento, como
un lobo famélico que sdélo se saciaba mientras
devoraba a dentelladas los gramos siempre
escasos, para quedar nuevamente vacio, ansioso
y sediento. La sensacion de calma que envolvia
a Mariana la embarg6 de emocidn, se sentia
viva. Era una extrafia paz abrazandola ahi, en
la oscuridad, a cien metros bajo tierra. De pronto
se vio a si misma despierta, humana de nuevo,
licida. La revelacion repentina agrietd su pared
y una gota se filtré por sus ojos para caer rodando
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lentamente por su mejilla. Por fin estaba
consciente de la muerte en vida por la que se
habia arrastrado durante tantos afios.

Fue una larga noche donde lloré por todo lo
gue no habia llorado jamas. Llordé por su madre,
por su padre, por sus victimas; por la pesadilla
gue aterrorizd a la nifia y de la que acababa de
despertar con pesados 36 afios sobre sus
hombros, en un cuerpo de mujer medio seco
por la falta de afecto.

Era un llanto de nacimiento ahi, en la
oscuridad, a cien metros bajo tierra.

En la sala de control, Ramirez y sus
subalternos se miraban sin comprender nada.
Evaluaban los datos, sudaban nerviosos,
revisaban las graficas buscando anomalias. No
entendian ese llanto largo y desgarrado que
llegaba por sus comunicadores desde las entrafias
del Banco de México. Qué ocurria...
éincompatibilidad quimica?

X %k X

A las 8 de la mafiana aparecié Alvarado con
una taza de café en la mano. Los tacos de sus
zapatos resonaban en las baldosas aislantes que
cubrian el suelo de los pasillos. La noche habia
sido larga y el suefio corto, asi que el café tendria
un par de polizones disolviéndose
clandestinamente al fondo de la taza. Nada
anormal, sélo el rito diario de la clase ejecutiva
incapaz de renunciar a la ayuda de los quimicos,
a esas alturas, imprescindibles para sostener el
ritmo endemoniado que exigian las
responsabilidades laborales. Todos en el gobierno
apoyaban la lucha contra las drogas, pero todos
también sabian que sin ellas el sistema se
derrumbaria, agotado e imposibilitado de contener
el stress y la exigencia de forma natural. Los
destinos del pais eran dirigidos por una banda
de drogadictos obsesos, necesariamente
relacionados y chantajeados por hermandades
del comercio ilegal.

—-éCuanto falta? —pregunté en medio de un
bostezo. Ramirez no despegd la vista del monitor
y murmurd-. Estamos en itinerario. Esta nifia
resultdé ser bastante buena y nos esta
transmitiendo mas informacion de la que
pensabamos.

-Bien por ti -dijo estirando los brazos-
recuerda que tus galones dependen de tu
eficiencia en esta operacién -el militar trago
saliva y se negd a contestar, era demasiado
temprano para responder a las provocaciones.
Ademas, Alvarado era un politico joven enviado
aqui seguramente para medirle su
desenvolvimiento. Esta misiéon no era
precisamente un premio, de modo que sus
situaciones eran bastante similares.

-¢Qué vas a hacer si los del Banco no la
descubren pronto? Supongo que tienes un plan
de contingencia...

-iShht! —interrumpié muy concentrado -en
diez segundos va a comenzar la fiesta- el politico
volvid a bostezar sonoramente, sélo para burlarse
de la expectacion de Ramirez.

—-iAhora! —dos monitores se apagaron y una
pantalla aparecio flotando en el centro de la sala,
llena de fibras luminosas haciendo veloces
recorridos en torno a un punto violeta. Poco a
poco las fibras se conectaban al punto hasta que
toda la grafica quedd inmavil, pulsando ingravida.
Letras salieron de la nada indicando vectores y
graficas se derramaron hasta el suelo. Un reloj
conto cinco segundos hacia atras y toda la sala
quedd a oscuras.

Mariana no notd nada anormal al principio,
sOlo el cese del cosquilleo en el paladar. Luego
noté que el zumbido también habia cesado vy
supo que algo andaba mal. Ramirez la habia
abandonado

Quiso moverse, pero estaba paralizada. Las
luces de seguridad que cargaba se apagaron y
se encontrd de pronto sola, a cien metros bajo
tierra, presa del panico pero incapaz de gritar;

TaAv
LErO

29



paralizada por quién sabe qué quimico, atrapada
entre los intestinos de un monstruo que la habia
identificado como a un cuerpo extrafio y que en
cualguier momento comenzaria algo muy parecido
a una digestion.

-Ahora, cuéntame qué fue lo que hiciste
—-preguntd Alvarado café en mano. En su rostro
habia trazos de preocupacién que Ramirez,
demasiado entusiasmado con su éxito, sélo
interpretaba como irritacion mal escondida ante
la genialidad de su maniobra.

—Mariana —dijo en voz alta, imitando la actitud
del profesor que comienza una leccién- resulté
mas eficiente de lo que pensabamos. Los
imbéciles del departamento de seguridad del
Banco de México, no estaban pudiendo detectarla.

Entonces di un giro al operativo —continu6
lleno de autosatisfaccién, “bastante patética”,
pensaba Alvarado-. Me comuniqué directamente
con ellos y les dije que estaban siendo infiltrados.
Su sorpresa fue mayuscula. Antes que pudieran
decir nada los amenacé con informar a la prensa
de la situacién si no cooperaban. Les aseguré
gue el descrédito y la fuga de capitales serian
inevitables, que la ofuscacién de sus superiores
seria tal, que no daba ni una moneda por sus
vidas —Alvarado veia en torno suyo los rostros
embobados de los subalternos de Ramirez con
una mezcla de asco y rabia. La tactica descrita
era tosca, grosera, carente de toda sutileza. No
era una estrategia fina, era una simple amenaza
de gorila.

-Les exigi de inmediato la informacién
completa sobre los movimientos bancarios que
necesitdbamos. De esa manera nos ahorramos
un par de semanas de investigacién, por lo
menos -sonrié buscando aprobacion en los ojos
de su gente.

“Qué espectaculo”, penso Alvarado -Y, iqué
te pidieron a cambio? —pregunté con calculada
indiferencia, haciendo girar el café dentro de la
taza.

—-La ubicacién de Mariana... por supuesto.
—Por supuesto -murmuro Alvarado, apretando
las mandibulas en un gesto de preocupacién que
esa vez no pasd desapercibido para Ramirez.

5. NIGREDO

Ella.

Ella embarazada, con el estémago lleno de
cuervos.

Una muchedumbre grita y se remueve,
virulenta, bajo la tierra, entre sus valvulas y
pasadizos.

(Del cielo llueven ojos izquierdos).

Ella arrastrando sus 40 Uteros infectados
bajo la tormenta. Maulla lastimosamente, se
rasca los parasitos que florecen alrededor de su
boca, mientras arrastra su prole no nata por el
Unico camino. Con el alma cayéndosele a pedazos,
deja un rastro.

El Via Crucis tiene la forma del circuito impreso
grabado en su paladar, y es un nombre.

Desperté ahogada en un grito, pero no pudo
moverse. El cuadro le encogié el corazon.

Estaba desnuda, de alguna manera fijada a
la superficie de una mesa de madera negra. La
larga mesa ocupaba casi toda la superficie de
una especie de sala de reuniones de color blanco.
En torno a ella, unos doce hombres de edad
heterogénea, vestidos formalmente, permanecian
sentados mirandola. Sobre la puerta, una placa
metalica con el logo iridiscente del Banco de
México.

Pasaron un par de horas, durante las cuales
Mariana intent6 inatilmente comunicarse con
ellos. Les pidid, les exigid, les gritd. Los amenazo,
les rogd, sin obtener respuesta alguna.

Cuando la mujer agoté incluso las lagrimas,
uno de ellos se puso de pie y extrajo de su
bolsillo un punzoén. Le dibujé hermosos kanjis
sobre la piel del torso que, a pesar de la sangre,
dejaban leer perfectamente los pasajes luminosos
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del “sutra del loto”. Le atravesaron los pezones
con clavos de cobre finamente tallados, le cortaron
los parpados con una tijera antiquisima de acero
templado y de orejas talladas en madera de
nogal. Uno de los hombres, de rasgos asiaticos,
le hundié un bisturi con mango de bronce a la
altura del chakra “anahata” y practicé un corte
longitudinal hasta llegar al pubis y dividir el
clitoris a la mitad. Nadie le tocé la vagina.

Otro personaje, de origen indefinido, se acercé
lentamente con un martillo en las manos. Entre
la semiinconsciencia y el ahogo del dolor la mujer
alcanzo a gemir con angustia, aunque sin ninguna
esperanza

-No, por favor.

Entonces, la crucificaron a la mesa.

Le arrancaron dientes y algunas unas. Le
extrajeron costillas y dedos. Alinearon todo
cuidadosamente en torno a ella como un gran
mandala de restos humanos, mientras
murmuraban y repetian la palabra “perfecto”
acentuando cada final de frase.

La mujer desorbitaba los ojos intentando ver
mas alld de la niebla y la asfixia del martirio.
Abria la boca en el grito mudo de la carne.
vDe pronto, el ritual parecié terminar. Sélo el
jadeo minimo de Mariana denunciaba que esos
despojos desordenados, sanguinolentos, habian
sido un ser humano.

Entonces entr6 ese otro hombre.

Con una daga le abrio el costado lentamente,
copuld con ella a través de la herida y eyaculd
en su interior al cabo de unos minutos. Con una
frase dio por terminada la reunion y se retiraron.

Alguien llegé, le clavd un gancho a la cadera
y la arrastré hacia un ascensor. Salieron a un
estacionamiento y la arrojaron al compartimiento
de carga de una camioneta.

Mariana seguia semiinconsciente y cada
imperfeccion del pavimento la atravesaba con
dolores lejanos como recuerdos.

Sintié la luz cuando abrieron la camioneta,

sintié el golpe de su cabeza contra el pavimento
cuando la arrojaron fuera. Escuché algo acerca
de la altura del puente y la profundidad del rio.

El cielo estaba muy azul, habia bosques a lo
lejos.

Sintié una repentina ingravidez y luego el
golpe contra el agua. Habia cierta calma en todo
lo que ocurria, veia perfectamente a las algas
mecerse y a las burbujas subir hacia la superficie
mientras se hundia.

Se hundia, sabia que se hundia de espaldas
hacia el olvido, la luz alejdndose poco a poco
alld arriba. Sentia que la oscuridad la abrazaba
con su tela espesa, que la muerte la cubria casi
con ternura. “Ya pasé todo”, le susurraba mientras
se hundia en el suefio, como una novia dolorosa.

Todo parecia un suefio.

Las algas del fondo la envolvieron con sus
dedos transparentes cuando casi tocaba su cuna
definitiva.

Todo debia ser un suefio.

Del fondo salieron unos brazos que la
estrecharon y Mariana escucho una voz diciéndole
al oido -Llevo 20 afios esperandote bajo el limo-.

6. EL SELKNAM

Ella.

Ella en un paisaje con los colores mal
calibrados.

Una cuerda baja desde el cielo y la sostiene
colgando por los pies, sangra por la nariz. Bajo
ella un charco de sangre de 5 metros de
profundidad donde nadan peces extrafios e ideas
desesperadas.

Ella, murmurando un nombre que no recuerda
mientras un insecto le hace una cesarea. En las
antipodas del planeta un sacerdote levanta la
ostia y un aullido brota del céliz. El insecto entra
por la herida del parto y se acomoda para dormir.

-¢Los de Seguridad del Banco de México
enviaron la informacién?- pregunté Alvarado.
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Eran las tres de la mafiana, tenia el cabello
desordenado, la corbata en el bolsillo y ojeras
que le llegaban a las rodillas.

- El Ultimo paquete llegara en dos horas.
Han debido sortear su propio sistema de
seguridad y los segmentos de datos se estan
transmitiendo codificados en cadena. Sélo cuando
los hayamos recuperado en su totalidad,
podremos reconstruir el conjunto— Ramirez no
desvid la vista de un teclado-ouija color siena,
de reciente fabricacién. Sus curvas simulaban
un cangrejo y las terminaciones eran exquisitas.

“Que estupido”, pensd Alvarado. “Es obvio
gue estan ganando tiempo. Seguramente para
cuando hayamos reconstruido la informacion,
ellos ya habran limpiado toda evidencia y
descubriremos que nuestros datos son basura”.
-éYa sabes qué hicieron con Mariana?

-Seguramente algo horrible. Esa gente busca
destruir el cuerpo, pero también inutilizar el
espiritu —-murmuré Ramirez tecleando la ouija
con nerviosismo-. Si conseguimos rastrear sus
residuos en el plano astral, seguramente veremos
las condiciones desastrosas en que dejaron su
esencia -sonrio—-. Un guifiapo arrastrandose
demasiado lento para llegar a ninguna parte,
desmoronandose como una figura de barro seco.
El problema es que...—se detuvo para teclear un
comando avanzado en la ouija- en esas
condiciones deberia estar dejando un rastro por
demas visible. Algunas brasas Kirlian aqui y alla.
Pero no hemos detectado nada con el sello
caracteristico de ese grupo misterioso que opera
con el Banco de México.

-éDe los “Perfectos”? —murmurd Alvarado
distraidamente.

-éDe quiénes? -lo mird el militar muy
sorprendido.

-Nada, nada -sonrié- es sélo un término de
usuario —salid de la sala sonriendo teatralmente,
feliz de ofuscar al *"mono con uniforme”, como
lo [lamaba a sus espaldas—. No busques a los

vivos entre los muertos -gritd desde el pasillo.

“Tipico de politicos”, pensé Ramirez. “Jugando
a hacerte sentir desinformado”.

-No encontramos reencarnaciones con el
perfil de la identidad “Mariana”, senor -lo
interrumpid un subalterno-. Tampoco posesiones
con su patrén de aura, sefor.

La preocupacidon de Ramirez era evidente
para todos. Era muy importante que la mujer
estuviera fuera de circulacion. Un cabo suelto
en una operacién encubierta tan comprometedora
se leia como un fracaso inexcusable. Gobiernos
completos habian caido por menos, aunque
siempre volvian al poder de una u otra manera.
Pero los responsables directos, los funcionarios
como él, con suerte podian rehacer sus vidas en
otro pais.

Ella.

Ella clavada a una pared en el centro de un
campo arado.

Ella sabe que bajo la pared hay un elefante
enterrado de pie, que evita que el mundo se
desplome.

Un ladrido sale de los ojos de ella y la multitud
huye despavorida, porque en el ladrido hay un
color lleno de cosas que nadie quiere saber. Un
pez atraviesa la escena y sabemos que en realidad
todo ocurre bajo el mar.

Ella.
Ella de pie frente a un hombre muy extrafo.

-¢éCoémo te sientes? -le pregunta de
improviso—-. Soy quien te rescatd desde el fondo
del rio. Entré para ver tu estado. Intenta
descansar, tu recuperacién tardara un par de
semanas mas —Mariana lo miraba con asombro
mientras se transformaba una y otra vez, en
una mujer, una carta de Tarot, un campo de
margaritas, un caballo arabe, en el cielo estrellado
esa mahnana en Tlatelolco, en una voluta de
humo de su primer cigarro de marihuana.
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-Todo estd muy raro desde que aparecieron
los selknam -se dijo, mirandose a los ojos. Un
escarabajo entraba por su nariz sonando como
un viejo reloj a cuerda.

Un mapa con venas en vez de rios.

El cielo es su cornea.

Muchas hormigas. Muchos dias.

El selknam tenia a Mariana colgando por los
pies de un arbol, en un lugar escondido de la
sierra en el Estado de Guerrero.

Alrededor del tronco habia dispuesto un
circulo de rocas negras y cuatro espejos marcando
los cuatro puntos cardinales. Sobre los espejos
habia derramado palabras poderosas y pétalos
de flores.

Llevaba dos dias girando ritualmente en torno
al arbol, para frenar la friccion con que el tiempo
desgasta las cosas y asi disminuir su efecto
erosivo sobre la memoria de Mariana. La danza
se sostenia sobre un canto de tres notas musicales
que estimulaban curativamente su glandula
pineal.

Al tercer dia desenterré los pulmones de la
mujer y los introdujo en agua consagrada antes
de reintegrarselos. Puso un pez minusculo en
cada ojo antes de reintroducirlos en sus cuencas.
Abrid por el estdbmago a un lobo y extrajo el
corazon de Mariana, escondido alli durante dias,
lejos de los ojos de la muerte.

Cosid las heridas con fibra de cactus y se
sentd a esperar.

A los nueve dias ocurrié la maravilla.

Con el primer rayo de sol se escuché un llanto
de bebé saliendo del arbol, que crujia angustiado.
Poco a poco el llanto llegé a su adultez, las
astillas saltaban, la corteza se resquebrajaba.
De pronto, una mano rompe la corteza y aflora
buscando asirse, luego otra mano. Mariana
luchando por romper el cascarén y salir a respirar.
Finalmente el tronco cede, la corteza explota y
Mariana emerge envuelta en savia y musgo

vomitando tierra. Pone un pie fuera del circulo
de rocas y cae al suelo completamente
desvanecida, a los pies del selknam que
permanece sentado, indiferente, recortado contra
el sol de la manana.

Las aves no cruzan el espacio sobre el
selknam.

Ella.
Ella recostada durante mucho tiempo junto
a un gato con forma humana.

-Despierta -susurrd el selknam. Mariana
abrid los ojos y lo vio, en cuclillas junto a ella.
No supo si le despertaba curiosidad, sorpresa o
asco, se sentia extraordinariamente calmada.
Podria haber visto al diablo y no le habria
producido mayor efecto. De todas maneras lo
gue tenia enfrente era toda una rareza, tenia
que admitirlo.

-éSe puede saber qué clase de “cosa” eres
tu? —-bromeo.

“Eso” se mantuvo inmovil unos segundos
demasiado extensos, se puso violentamente de
pie y extendid su “boca”.

-Selknam -dijo y prolongd la ultima letra
haciendo vibrar a todo el lugar. Mariana sintio
también como su cuerpo temblaba, envuelta en
un placer
violeta muy similar al arrobo después del
orgasmo.

-iWow!- sonrié -¢éPodrias repetir eso?

-Se hace lo que se debe hacer, ni mas, ni
menos.

La mujer se sentia increiblemente bien. Entre
la bruma de una memoria obviamente
intervenida, veia heridas, torturas. Pero donde
deberian haber terribles marcas habia piel lisa,
donde hubo fracturas no habian desgarros; todo
estaba en su lugar y en perfecto estado, incluso
el trauma del dolor estaba suturado.

-No se me ocurre como lo hiciste, pero
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gracias. Ahora completa el favor e indicame
como volver a ciudad de México. Tanto espacio
abierto me pone nerviosa.

El selknam la observd de arriba abajo
—-Entonces, éno lo sabes?.

Mariana notaba como las letras, pronunciadas
con inusual transparencia por el selknam,
resonaban en distintas partes de su cuerpo. La
“n”, en cambio, le traia el recuerdo de un rayo
de sol asomandose tras un arbusto a sus ocho
anos, siempre igual, como si tocara la misma
tecla en el piano de su memoria. Las “I” parecian
estimularle sus glandulas salivales, las vocales
tenian relacion con sus érganos internos y la “t”,
un indefinible sabor a algo masculino que la
ponia nerviosa.

-Perdéname, “bicho”...

-Mi nombre es Reche -la interrumpio.

-Disculpame, Reche -remedo-, pero, équé
es lo que deberia saber?

-No puedes volver atras. Todo ha comenzado.
No hay regreso -diciendo esto se sentd en
posicion de loto.

-Qué es lo que ha comenzado, bicho —continud
Mariana, un tanto nerviosa.

—-Selknam -repitidé el Reche y quedd inmdvil
mirandose el pie izquierdo.

-Oye, te hice una pregunta, huevén -pero
el selknam se veia como una imagen de video
congelada, plana, mal definida, en pausa-. Todo
estd muy raro desde que aparecieron estos
huevotes -dijo mientras se enderezaba
lentamente, buscando con la mirada algo con
qué cubrirse. Comenzaba a bajar la temperatura
en la sierra y el viento se arrastraba inundandolo
todo, mojando las piedras con su lengua helada.

Tras un arbusto encontrdé una manta, no muy
gruesa pero util.

Mariana de pie, temblando contra el atardecer.

—-Estoy viva -dijo para si con una sonrisa
triste—. No entiendo nada, pero estoy mas viva
gue nunca -y llord en silencio frente al misterio.

Arriba, las estrellas comenzaban a brotar
como recuerdos en la mente del mundo.

7. LAS “"PERRAS”

-Definitivamente la mujer no estd muerta
—-gruiné Ramirez. Alvarado, junto a él, no movio
un s6lo musculo.

-¢Qué vas a hacer entonces, comandante?
-pregunté.

-Qué “vamos” a hacer, querras decir
-Alvarado lo mird sonriendo.

-Es muy probable que, gracias a tu
espectacular manejo, la gente del Banco de
México haya limpiado todas sus relaciones con
el fendomeno de Sonora y estén buscando a
Mariana para devolvernos la mano éTe das cuenta
lo que ocurriria si ellos exponen a la luz publica
tu operativo de infiltracion a una institucion
privada, comandante? —dijo el politico, comodo
y feliz, navegando en los marasmos que tan bien
conocia.

-El gobierno no nos va a defender...
—-murmuro.

—iPor supuesto que no! —exclamo levantando
los brazos-. Van a negar toda participacion. Lo
van a presentar como un simple caso de estafa.
Dos inescrupulosos funcionarios, o sea nosotros,
utilizando la estructura estatal con oscuros fines
personales —Alvarado se acercoé a Ramirez y le
susurrd al oido-. Nos van a crucificar para
mantener limpio el honor de la institucion,
comandante. Quizas una mafiana amanezcamos
colgados por el cuello en nuestras celdas,
“incapaces de soportar el dolor por haber
traicionado a la nacion” -y se alejé unos pasos
emitiendo una risita burlona, de espaldas al
apesadumbrado militar.

—-Comuniquense con Pedro, el ermitano. El
va a encontrarla, él la va a eliminar -ordend
Ramirez mirando al suelo.

Ella.
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Ella en posicion fetal, dentro de una nuez.
Abajo, el océano Atlantico hablando con unas
aldeanas.

—-Ahora va a despertar —susurré el selknam.

El bulto de mantas parecié cobrar vida, un
brazo se extendié fuera y estird los dedos.
Mariana sacé la cabeza de su noche personal
como una luna somnolienta. Dolia abrir los ojos
tanto como doblar una articulacion, pero habia
algo placentero en ello que la hizo sonreir.

-Esta saliendo el sol -dijo bostezando. Habia
cantos de pajaros, crepitar de brasas; todos esos
sonidos minimos, en puntillas de pies, que van
desapareciendo a medida que el mundo
despierta. Habia humo flotando, la luz era
submarina.

-¢éPor qué me rescataste? —pregunto de golpe.
Alguna urgencia interior guardada desde la noche
saltd como un resorte por su boca. Ni siquiera
lo miraba, parecia mas preocupada por encontrar
algo para comer entre las coloridas mantas y
cordeles llenos de nudos, similares a los quipus
que viera en alguna imagen cuando nifa.

-No fue un rescate. Sélo estuve en el lugar
correcto para ser puente de los acontecimientos.

-0K, super claro -murmuré escarbando
dentro de un bolso huichol, cargado de imagineria
psicodélica-. éNo tienes nada para comer? —dijo
finalmente, molesta.

El selknam aparecié frente a ella, a 10
centimetros de su rostro. Mariana notd que
estaba inmovilizada y tuvo miedo. El se puso de
rodillas frente a ella y hundié el brazo hasta el
codo en la tierra para sacar una liebre viva,
chillando y pataleando. Mariana estaba muy
sorprendida pero también hambrienta, asi que
junté lefia rapidamente y en unos minutos la
liebre se asaba al palo, despidiendo olores que
le excitaban los nervios. Tenia tanta hambre que
de pronto supo que sus manos sélo existian con
el objeto de acercar comida a su tubo de

deglucioén.

-Es extrafio matar —dijo como hablandole al
fuego-, es necesario pero te ensefian que no
debes sentir placer cuando lo haces.

-Es distinto matar que alimentarse.

-El trabajo mas dificil del Universo es ser
animales éticos -dijo sonriendo-, tener
conviviendo en la misma celda a este cerebro,
este estdmago y estos genitales es un mal chiste.
Pasan todo el dia peleandose el timén-.

-¢No les han ensefiado a controlarse, aun?

-Puf... lo intentan. Somos lobos educados
como vacas, pero lobos al fin —dijo con cansancio
y arrojé una piedra al fuego, las chispas
envolvieron a la liebre. El silencio enmarco el
momento.

—-Parece que nuestro problema —continud
Mariana- es que somos depredadores viviendo
en manadas. La matanza interna es terrible. El
cerebro fabrica un montén de razones para
justificarlo, pero en el fondo de todo sélo esta
“el loco”, hambriento de carne humana.

—-Los hombres estan divididos.

-La Tierra es un barco sin timén, compadre
—-prosiguidé Mariana, como si no lo hubiera
escuchado- lleno de locos devorandose, a la
deriva. Debemos ser todo un espectaculo para
el resto del Universo —hizo una pausa para arrojar
otra piedra-. Seria mejor que nos borraran de
una vez.

-Nadie va a mancharse las manos con ustedes
—-dijo el selknam, molesto.

La mujer se abrazo las rodillas con los brazos
y apoyo la barbilla en ellas. Se balanced e hizo
ruidos con la boca mirando fijamente a la liebre,
“estd casi lista”, penso.

-Ahora dime por qué me salvaste. Y quiero
una respuesta que pueda entender. Sabes a lo
gue me refiero —estird las manos, quebrd un
hueso, acercd la carne a su boca, la saliva
comenzd a fluir, el estdbmago rugié exigiendo ser
saciado. Los dientes comenzaron a destrozar al
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pequeno animal.

El selknam la miraba con una mezcla de curiosidad
y algo parecido al asco. “"Se comunican con el
mismo dérgano con el que se alimentan”, pensd,
“Su sistema de ventilacién hace vibrar el aire
con cédigos rudimentarios. Son realmente
groseros, pero bellos. Salvajes, abisales, fragiles.
Sus ojos son de las cosas mas hermosas que he
visto, sus mentes son malignas e impredecibles.
Es de esperar que no se propaguen”.

-¢No me vas a responder? —insistio Mariana,
en cuclillas y con la boca llena de grasa-. éPor
gué me salvaste?.

-Estas en el curso de los acontecimientos.

—-¢Que acontecimientos?

-Los acontecimientos por los que se requirid
mi presencia en este plano.

-iéQué acontecimientos, por la chucha?!
—gesticuld, impaciente, con una pierna de liebre
a medio roer en la mano derecha.

-Se esta produciendo un grave problema en
este sector del Universo, generado por tecnologia
humana que debo descubrir y eliminar.
v-Continla, por favor —Mariana ya no estaba
comiendo.

-Algo esta rompiendo la relacién entre las
cosas fisicas y las cosas astrales. Alguien
descubri6 como romper ese enlace, que es
fundamental para la estructura de las cosas.

-¢iY qué eres tu? éUna especie de angel
enviado a salvarnos?.

-A nadie le importa “salvarlos”. De hecho
ustedes generan el problema. Piensa en mi como
en un anticuerpo que el Universo produce cuando
se le infecta una herida.

—-iChucha! —-bromed Mariana —estoy hablando
con un leucocito.

-Alguien esta soltando los enlaces astrales.
Alguien esta evitando el flujo sostenido de almas
hacia Dios. Y él las necesita mas que nunca.

Mariana lo mird con sospecha. Quizas su
inverosimil existencia hacia menos ridicula su

historia. Su apariencia era imposible, sus palabras
también, “estd todo tan raro desde que estos
huevones aparecieron”, pensé.

-¢Qué tiene que ver Dios con todo esto?

-Dios esta agonizando. Este Universo es algo
lejanamente parecido a una maquina de
suspension vital -la mujer no pudo evitar sonreir.
El selknam estaba ahi enfrente, pero de alguna
manera estaba también hablandole unos minutos
hacia adelante en el futuro. Y también estaba a
sus espaldas, aunque su voz... parecia salir desde
la mano izquierda de Mariana.

La mujer sacudié la cabeza y alz6 la voz -¢Y
gué tengo que ver yo con todo esto?-. Pero el
selknam no estaba hacia donde ella hablaba. De
pronto se dio cuenta que siempre habia estado
sentado, en loto, suspendido a 20 centimetros
del suelo a 20 metros de distancia. No tenia
boca y junto a él estaba ella misma durmiendo
abrazada a otras dos Marianas, una de color rojo
y otra de color negro. Se tomo la cabeza y cerré
los ojos, pero seguia viendo la escena. —-Déjame
en paz. No tengo nada que ver en esta locura.

-Estas en el curso de los acontecimientos.

—-iOtra vez con eso! Soy una mujer que no
sabe ni dénde esta parada. Lo Unico que se es
qgue por fin desperté de una pesadilla de veinte
afos de duracidon. Saqué la cabeza del agua,
éme entiendes? No quiero tener nada que ver
contigo, ni con Ramirez, ni con tus
“acontecimientos”. Asi que muchas gracias, pero
yo me voy de aqui apenas termine de comerme
este conejo.

-Liebre.

—-iDa lo mismo! Yo me voy.

-No puedes, ellos te buscan —le dijo el selknam
desde su nuca. Mariana se dio vuelta pero se
vio a ella misma, por dentro.

—-¢Quiénes me buscan, Ramirez y sus milicos?
-preguntd. Un mareo le hizo cerrar los ojos. Vio
a su madre en una bolsa de basura, con varios
dias de muerta.
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-Ellos quieren hacerte desaparecer. Asi,
suelta, eres un peligro para su seguridad. Sélo
siendo util evitaras ser considerada “prioridad
para terminacion.” —-Esta vez el selknam le hablo
en la forma de un recuerdo. Sintié que le habia
dicho esa frase tres horas atras.

-Pero, épor qué me quieren muerta? Les
consegui la informacién que querian. Estoy segura
gue alcancé a transmitirla antes de que me
descubrieran.

-A ellos no les interesaban esos datos. Ellos
mismos te denunciaron a cambio de la
informacidon que realmente necesitaban y que
era inaccesible para cualquier saboteador.

-No te creo.

-Te necesitan muerta para borrar toda
evidencia de la operacion.

-iNo te creo! El selknam la mird jadear.

-Da lo mismo, ya todo estda hecho -se
obscurecié en meditacidon, inmovil por las
siguientes tres horas.

Mariana se recostd agotada. Durmid, desperto,
se volvié a dormir. No podia sacarse de la cabeza
la imagen de su madre muerta.

Asi que Ramirez la queria eliminar. Ellos eran
demasiado poderosos, “'si no cumples tu objetivo
te venderemos como a una perra”, le habian
gritado en el rostro.

Le resultaba extrafo volver a pensar en su
madre de esa manera. Durante afios la enarbold
como una herida que le inflamaba la rabia al
destrozar a sus victimas. Era su estandarte, su
escapulario tatuado con sangre al pecho, un
grito horrible que emergia desde su esternon
como un foco de luz oscura iluminandole el
camino hacia una sed de venganza jamas saciada.

Cuando mataba pensaba en ella y su dolor
le daba fuerzas sobrehumanas y crueldad sin
limites. Sdlo el agotamiento detenia la carniceria,
luego venia el llanto, el vacio.

Pero ahora se detenia en su imagen, “una
perra, como tu madre”, le habia gritado Ramirez.

Su madre no era mas que una sombra de su
infancia, irradiando una energia misteriosa y
abstracta. Nunca la vio moverse, nunca le escuché
decir una sola palabra, pero en su inocencia le
parecia oirla diciendo frases de ternura, “que
linda estas hoy, Marianita”, “que duermas bien,
mi amor”. Incluso ahora sonreia sintiendo la
caricia de esos artificios.

Ese dia jugaba con guijarros en el patio de
su casa, cuando vio a los perros arrastrar esa
bolsa de basura. Mariana corrié a observar qué
tesoro habian desenterrado sus amigos de cuatro
patas. Lo que vio le abrid el corazén y la vida
en dos partes.

—-¢éPor qué lloras? -preguntd el selknam.

-Tienes razon -sollozaba- ellos me quieren
eliminar. Pero no me van a matar, me van a
vender como a una “perra”, como mi madre.

El Reche la miraba estremecerse, se
preguntaba por el tipo de reaccién quimica
anémala que se estaba produciendo al interior
de ella.

-¢Qué es eso, qué es una “perra”? Explicame.

Mariana suspird, se seco los o0jos con la manta
y mird lejos, hacia sus recuerdos.

-Las “perras” son un producto artesanal tipico
de los suburbios de Santiago de Chile.

>>Cuando la Trata de Blancas se volvié un
negocio masivo, los traficantes comenzaron a
refinar y diversificar sus procedimientos. Ya no
solo ofrecian productos caros, como ninas
virgenes o mujeres condicionadas para la
esclavitud, también desarrollaron un producto
de consumo masivo, barato y menos exigente:
la “perra”.

>>El procedimiento es bastante sencillo.
Secuestran mujeres, les extraen las cuerdas
vocales, las cérneas, médula espinal, un rindn
y todo lo “cosechable” para el mercado negro
de dérganos. Luego les frien el cerebro mediante
un proceso artesanal muy lento y doloroso.
Inducen pavor limite a través de punciones
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directas a la masa encefalica, inundan la corteza
con pulsos eléctricos, producen el suicidio quimico
del yo. La corteza cerebral se frie lentamente.
A través de una interface grafica podrias ver
como les cortan los pezones que las sostienen
a la realidad, como caen luego de espaldas al
pozo negro de la catatonia, al Utero sellado de
la muerte en vida.

>>Es un proceso barato. Y para abaratarlo
aun mas, les amputan brazos y piernas para
disminuir el costo de almacenamiento y
transporte. Las cuelgan en bolsas a unos rieles
frigorificos donde mantienen sus metabolismos
funcionando al minimo, alimentadas con suero
directo a las venas.

>>E| transporte se hace en camiones de frio,
viejos y sucios. He visto camiones abandonados
con cargamentos completos, grandes cantidades
de bolsas apiladas pudriéndose en el desierto,
rostros incégnitos asomandose desde el plastico.

Mariana se detuvo, la mirada perdida, mirando
sin mirar.

-Es extrafio que se pierdan tantos
cargamentos —continudé-. La policia no se mete
si les das su parte y las mafias se protegen con
favores politicos. Las “Perreras” son empresas
prosperas.

-Desde fuera su planeta se ve como una
voragine de genitales y dientes, una herida
supurada —-agrego el selknam, friamente-. Las
personas que hacen uso de estos productos, éno
corren riesgos?

-Si claro. Todo el proceso es artesanal y muy
sucio. la posibilidad de adquirir una “perra”
infectada no es baja. Aunque la infeccion mas
comun no es bioldgica, sino producida por la
mala manipulacién de la psique al momento de
“freirla”. La “perra” queda efectivamente inmdvil,
pero consciente. El horror que siente la hace
sudar en exceso, su musculatura vaginal se tensa
y todo es un desastre.

>>La mayoria opta por ir de noche a algun

algun basural y abandonarlas a las jaurias de
perros que, por lo menos, aprovecharan su carne
-la distancia con que Mariana se referia al tema
parecia protegerla de su propio origen. Habia
algo defensivo en la naturalidad con que abordaba
un tema tan espantoso.

-Las mujeres raptadas que presentan
“potencial”, es decir, jovenes y hermosas, no
son mutiladas sino sdlo “estupidizadas”. Aunque
una “estupida” semiinconsciente es un lujo al
que muy pocos pueden pagar. Para los menos
acaudalados estan las “perras” de uso personal.
Y para el resto la alternativa es ahorrar y comprar
una “perra” con fines comerciales. Ese era el
caso de mi padre.

Mariana se detuvo en ese punto del relato y
todo se detuvo con ella. Su rostro no estaba en
su lugar, la boca semiabierta incapaz de continuar
y los ojos sin mirada en ellos.

-Tu madre era una “perra”, icierto? Por eso
el chantaje de Ramirez te aterra.

La mujer miraba un dibujo en la manta. Una
espiral roja y negra sobre un fondo azulino
representando la energia del “hikuri” de los
huicholes.

-Ramiro, mi padre -continud sin despegar
la vista de la espiral-mantenia a mi madre en
un cuartucho inmundo en el patio trasero de la
casa. Ahi habia un colchén grasiento, tubos de
evacuacion y el atril para el suero. Ella era su
micro-empresa y su goce personal. Nunca le
habian acomodado los jefes y los trabajos que
el gobierno le conseguia eran rapidamente
abandonados por su falta de disciplina, anegados
por el alcohol y una furia incontrolable que
estallaba en los momentos mas inoportunos.

>>Era rentable tener una “perra” en un barrio
de parias incapaces de solventarse una propia
—-Mariana esbozé una sonrisa muerta. Nunca
habia hablado de esto con nadie. Habia intentado
enterrar todo bajo capas de olvido indtiles. Ahora,
en la primera oportunidad, todo afloraba fresco
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y reciente, dolorosamente nitido-. Todo
funcionaba bien hasta que fue detenido por robar
una botella de vino. Volvio a la casa siete meses
después y para su sorpresa, encontré un bebé
moribundo, apenas pataleando entre restos
descompuestos de placenta, junto a la vagina
destrozada de su “perra”. Agradeci6 a su buena
fortuna cuando comprobd que era mujercita;
una nifia virgen era un producto muy escaso y
muy caro, cuando cumpliera doce afios valdria
una pequena fortuna.

>>Me alimentd y me cuidd. Yo pensaba que
me queria, pero no era mas que su inversion a
futuro mas preciada -Mariana nuevamente se
detuvo para sonreir-. {Te das cuenta que naci
gracias a una botella de vino? —pero la broma
sono vacia. Ella estaba vacia. Los ojos se le
llenaron de lagrimas pero se contuvo, volvié la
vista hacia el valle y suspiré.

—-No continues si no lo deseas.

-No, no, esta bien. Creo que asi es mejor.

>>¢Sabes?, es extrafio. Pero ni siquiera sé
como se llamaba. Siempre me referi a “ella”, la
gue estd en el cuarto de atras. Nunca me
incomodd no saber su nombre. Excepto aquel
dia en que no la encontré en su cuarto. El colchén
estaba vacio y por primera vez se veia como lo
gue era: materia muerta, concha vacia. Sali
corriendo a llamarla y no supe cémo, la palabra
mama no quiso salir por mi garganta. Entonces
vi a los perros arrastrando esa bolsa de basura
-las lagrimas de Mariana caian de un rostro
indiferente, mirando hacia otro tiempo no tan
lejano como ella quisiera—-. Esa noche mi padre
tomo demasiado licor. Enojado, insultaba a gritos
a mi madre por la mala ocurrencia de haber
muerto. Golped la mesa con la botella y maldijo
con furia su deceso, los trozos de vidrio volaron
por toda la habitacién. Mi curiosidad pudo mas
y me asomé a mirar el desastre. De pronto sus
ojos se clavaron en los mios como arpones.
Durante dos eternos segundos el Universo

completo se detuvo y me senti cazada, inmovil
como una presa pequefia. El avanzé y fui incapaz
de huir. Apenas pude ver el pufietazo girando
en el aire hacia mi mandibula. Sumergida en
estatica negra, espesa, viaje de ida y vuelta a
la nada.

>>Cuando regresé, me aplastaba el cuerpo
de mi propio padre y sufria un insoportable dolor
entre las piernas. Le rogué que se detuviera,
lloré de dolor durante veinte minutos eternos
intentando zafarme del abrazo asfixiante, de su
lengua metiéndose en mi garganta, pero fue
inutil. Algo enorme y quemante me partia los
interiores. Pensaba que estaba intentando
matarme de alguna forma horrible, apufalada
cientos de veces. La idea de que mi padre no
me queria e intentaba matarme me paralizé.
Entonces deje de luchar.

>>Cuando se levantd y se sentdé en la silla
junto a la mesa, yo estaba muerta, vacia,
desmembrada. Mi alma habia volado a otro lugar
y mis ojos estaban clavados en un nudo de la
madera en el techo. Recorri todos sus detalles
mientras mi padre se extendia en cuales iban a
ser mis deberes a partir de ese momento. “Desde
mafana reemplazaras a tu madre”, dijo
finalmente.

>>Se habia hecho de noche nuevamente en
la sierra. El selknam indic6 la entrada a una
caverna y entraron en silencio cargando las
mantas y bolsos. Mariana se sentd sobre una de
ellas, el selknam encendié fuego y espero.

—-Fui amarrada por el cuello al mismo colchdn
donde habia muerto mi madre. En los siguientes
cuatro anos fui diariamente violada por todo un
zooldgico humano indescriptible, asqueroso, muy
creativo y variado en su sentido del placer.

>>Manejaba la geografia de grietas, arrugas
y manchas en las paredes como si fueran un
espejo de mi mente. Eran mi libro de oracién y
mis puertas de escape.

-¢Cémo te liberaste? —pregunto el selknam.
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-Un once de junio mi padre me desencadend
para lavarme la espalda y fumigar el colchdn.
Algo estallé en mi interior y me abalancé sobre
él envuelta en alaridos inhumanos. Mi padre
quizds no habia notado que habia crecido
bastante, casi a la par con mi odio. Agarré su
rostro y hundi mis pulgares en sus ojos. El
comenzo a gritar buscando la puerta, pero yo la
habia cerrado. Con el atril del suero le di un
golpe seco en los testiculos. Le quité el cuchillo
gue guardaba en el cinturdn y le abri el estémago.
Le corté las orejas, la nariz, los dedos e introduje
todo por la herida del abdomen, incluida la bolsa
de suero y algunos trozos de madera. Le abri la
traquea, le corté el pene y se lo introduje por la
garganta.

>>Luego lloré a gritos, me bafie todo el
cuerpo con su sangre y lloré hasta perderme.
Devoré sus testiculos con recogimiento.

>>Dormi acurrucada junto a su cadaver por
tres dias. La sangre habia cuajado, el olor era
insoportable, pero yo seguia abrazada a él.

>>No recuerdo muy bien, pero creo que uno
de mis clientes habituales fue quien me saco de
ahi. Me vistié, me alimentdé y me cuidd con
mucha compasién, luego lo maté y esparci sus
restos por toda la calle.

>>Rodé de pueblo en pueblo hasta ciudad
de México. Consegui un espacio en el subterraneo
y consegui un nombre al matar publica y
salvajemente al “jarocho”. El pobre sélo queria
agarrarme una teta y terminé con sus manos
dentro de su estdbmago. Entre el publico habia
un hampoén de origen colombiano que se
impresiond con mi acto y comenz6 a protegerme
a cambio de pequefios “favores”. Me volvi adicta
al maiz a los 16 afios, luego todo se vuelve
difuso. Dia y noche nos consumiamos en una
tormenta de fuego y entre la niebla de mi
inconsciencia mataba a uno o dos enemigos del
colombiano, lloraba de alegria. Me volvi adicta
al odio y a la carne de hombre.

>>Un dia desperté y el colombiano estaba
regado por toda la habitacion. Tuve que huir a
los suburbios exteriores y comenzar a trabajar
por mi cuenta. Ahi me encontré Ramirez. Cuando
desperté, estaba metida cien metros bajo tierra
robandole datos al Banco de México.

>>Estoy cansada, compadre. Como después
de una noche de pesadilla de veinte afios de
duracién.

>>No sé si es tarde para comenzar una vida
nueva, pero lo voy a intentar.

—-Ellos no te van a dejar.

—-Me voy a esconder.

-Te van a encontrar —Mariana apreté las
mandibulas porque en el fondo sabia que tenia
razon. Lo mird con rabia, queria esa esperanza,
realmente queria tener la esperanza y ese bicho
se |la negaba.

Era un bicho realmente extrafio, algun
mecanismo impedia que pudiera recordar sus
facciones, aunque lo mirara fijamente siempre
tenia la sensacion de estarlo mirando por primera
vez.

-¢Y qué quieres que haga?.

-Completa tu objetivo original. Descubre la
tecnologia que produjo al “transpuesto” de
Sonora.

-Ellos ya me dejaron fuera de la operacion.

-Ellos no tienen nada. Tu eres la que esta
en el camino de los acontecimientos. TU eres la
que va a descubrir todo. Si estoy junto a ti es
porque necesito saberlo y tu eres la que lo va
a descubrir.

Mariana resoplo y se puso de pie con un
quejido. Se estiré6 como un gato y bostezé.

-Yo ya no tengo objetivo. Me voy a esconder
por un tiempo en Perd. Tengo unos amigos en
Arequipa que trafican buen software narcético
y podrian...

-Ellos te van a encontrar -la interrumpio.

-iDéjame en paz, insecto de mierda! -restalld
con furia.
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El selknam la mird en silencio por unos
segundos —me voy a sentar en esa roca a mirar
tu futuro- y avanzé tranquilamente para instalarse
junto a la entrada de la cueva-. Tu Unica salida
es seguir el curso de los acontecimientos y
encontrar esa tecnologia. Cualquier otro camino
te lleva a la destruccién en pocas horas.

-Voy a intentarlo. Si nos hemos podido
esconder aqui por tantos dias, podré hacerlo en
otro lugar también -insistié.

-Ellos no te dejaran libre a menos que sigas
dentro del operativo. Fuera de él eres un cabo
suelto.

—-iPero si ya me dejaron fuera! ¢iEs que no
lo entiendes!? —gritd Mariana, pero no hubo
respuesta, solo el crepitar del fuego. El selknam
ya no estaba ahi.

8. PEDRO, EL ERMITANO

La mujer se dejo caer en el suelo de la
caverna, agotada. El selknam tenia razén, ellos
nunca la dejarian ir con todos esos datos en su
interior. Deberia esconderse y huir durante mucho
tiempo antes de encontrar la paz. “Por lo menos
en este lugar puedo estar segura unos dias”,
pensé a la vez que buscaba con la mirada las
mantas para dormir.

-Hola, Mariana —una voz gutural que no era
la del selknam, se arrastré desde la entrada de
la caverna. Habia algo de burlén en el acento.

-éSelknam?.

-No, Marianita. Soy el que te va a liberar. El
gue te va a arrastrar por los cabellos desde aqui
hasta ciudad de México. Soy el brazo que te
lanzara hacia tu destino, fundida como hierro
candente en el volcan de la fe.

A medida que hablaba, una silueta se definia,
avanzando por la caverna, acercandose hacia
ella.

El miedo comenzd a invadirla -Selknam,
édonde estas? —instintivamente buscé alternativas
de fuga, armas, piedras. Para su espanto se

encontré indefensa y acorralada contra el fondo
de la caverna.

-iSelknam, ayudame! -le gritaba al bulto
indefinido, sentado junto a la
entrada sin ningun atisbo de actividad, en que
se habia convertido el Reche.

-Tranquila, mi amor. Sélo quiero tu cerebro.
Tu alma se podra quedar en lo que reste de ti,
una vez que finalice -se acercé a la luz de la
fogata y entonces pudo verlo, pero su mente
dificilmente pudo comprender lo que se le
aparecia ahi frente a sus ojos. Una entidad difusa,
fuera de foco, desplazandose arritmicamente de
izquierda a derecha sin transiciones como una
pelicula mal proyectada. Un engendro inexplicable
gue se dividia en tres colores que volvian a ser
uno. Su voz salia de un punto en el espacio que
sb6lo a veces coincidia con su boca. Algunas
“cosas” lo orbitaban.

-Bésame, Marianita -le susurrd la voz,
extendida hasta el oido de la mujer como un
dedo pegajoso.

—-iSeeelknam! Hijo de la conchetumadre
iAyudame! —gritaba.

X %k X

Alvarado limpiaba con elegancia sus anteojos,
que usaba esporadicamente mas con la intencion
de parecer intelectual que para corregir un casi
inexistente problema visual. Los limpiaba con
calma y elegancia, como correspondia a un
caballero de noble origen. Su antepasado directo
era uno de esos europeos salvajes arrojados a
las costas mexicanas hirviendo de codicia,
domesticados luego por el lujo que compraron
con el oro robado a los indigenas. Por sus venas
corria la sangre de los nobles ladrones que habian
clavado la espada en tierras nahuatl, nobles que
aun mamaban de la herida abierta sin atisbo de
saciarse. Eran los duefios desde esos tiempos y
lo seguirian siendo.

-Necesito que el tema “"Mariana” quede
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resuelto antes de hoy en la noche -le dijo a
Ramirez de un punto a otro de la sala, para que
todos escucharan-. Se acabaron las excusas y
me veré forzado a tomar medidas mas drasticas
—-agregd con el tono en que su casta se dirigia
a la servidumbre-. La operacion esta sufriendo
enormes retrasos por tu incapacidad para
deshacerte de una puta -y lo miré directamente
a los ojos sin pestafiear. Ramirez hervia, pero
sabia que tenia razén.

A pesar de la amargura que le producia verse
humillado frente a sus subordinados, todos de
origen popular, contesté6 calmadamente.

-Pedro, el ermitafo, ya la debe haber
rastreado.

-éSabes? Nunca entendi por qué es tan
especial ese Pedro ¢Es algun agente o sdlo otro
de esos mercenarios que recoges de las calles?

-Pedro Damian, el ermitaio, es un selknam
psicotico. Un embridon mal desarrollado que se
obstind en vivir. Su cerebro es inestable como
toda su existencia. Su Iébulo temporal continla,
en otra dimension, hacia el cerebro de un tiburén
blanco. Su cuerpo deforme no esta del todo en
nuestro espacio, se remueve y vibra como una
imagen de video deteriorada.

No es facil describirlo, pero ante su presencia
se tiene la sensacion de una anomalia perversa,
de existencia corrupta. Muchos de nosotros
pensamos que ofende a Dios.

Alvarado habia cambiado de expresion a
medida que oia los detalles.

-Suena espantoso.

-Lo es. Es una pesadilla viviente.

—-¢COmo es que algo asi trabaja para nosotros?

-Entiende que no trabaja oficialmente para
nosotros.

-Si, entiendo- sonrié -tu trabajas en los
limites de lo permitido. Eres el basurero que se
encarga del “trabajo sucio”, éno?.

-Si, Alvarado -dijo disimulando su amargura-
soy de los que le recogen la basura a tipos como

como tu.

>>Pedro, el ermitaio, hace trabajos para
nosotros a cambio de “miedo residual”.

-Parece que hay varias cosas que no me
informaron cuando me enviaron a este agujero
¢Qué es “miedo residual”, por el amor de Dios?

-Todas las unidades operacionales como la
nuestra, trabajan con médiums, contactados,
poseidos y entidades psiquicas altamente tdxicas.
Se necesita un complejo sistema de extraccion
y limpieza en las redes de aire acondicionado.
Las infecciones que pueden producirse son
realmente peligrosas, si vieras las imagenes que
obtenemos con los filtros adecuados se te
pondrian los pelos de punta. Quizas por eso no
te contaron nada -sonrié viendo la cara de
preocupacién que comenzaba a aparecer en
Alvarado-. Hace algunos afios conseguimos
convertir en datos los procesos chamanicos de
exorcismo y desarrollamos extractores que estan
constantemente filtrando la carga en las auras
de los operarios, quebrando “presencias”,
absorbiendo la pena que emanan algunas
entidades; absorbiendo algunas almas que se
han arrastrado hasta nosotros evadiendo los
firewalls, sedientas de calor humano, a través
de las carreteras que abrimos entre mundos.

>>Todo lo extraido se reduce en unas camaras
de disolucién. Los dolores demasiado gruesos
se fijan con estatica a unas barras de ferrita del
tamafo de una mano. Les llamamos “"miedo
residual” y Pedro, el ermitafio, tiene un especial
gusto por ellas.

-éCOmo? —Alvarado se reia nerviosamente-.
¢iLe pagamos con almas en pena?- sonrid
cruzandose de piernas y brazos, pensando “este
cabron realmente lo esta disfrutando”.

-Si no me crees —dijo Ramirez y modificé la
funcién en la pantalla de su monitor- te puedo
contar que en estos momentos hay algo parecido
a un nino trepando abrazado a tu pierna derecha
y una entidad, vagamente similar a un pulpo,
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a un pulpo, esta adherida a tu espalda intentando
penetrar tus chakras con sus tentaculos —-Alvarado
hizo una mueca parecida a una sonrisa y trago
saliva. Todos los operarios miraban expectantes
la pequefia venganza de Ramirez. De pronto
sonaron todas las alarmas y las luces
enrojecieron.

-iSenor, Pedro encontré a Mariana! —Ramirez
corrié hacia el puesto del controlador y le
palmoted la espalda-. Bien, muchacho. Abre la
comunicacién ¢Tenemos imagen?.

kX %k X

-iSeelknaaam! iEste huevén me quiere matar!
iAyudame desgraciado! - Mariana respiraba
agitadamente.

Pedro se hundié la mano en el ojo derecho
y gird algo que son6é como un switch, una nube
se formo en torno a él y lo hizo desaparecer. De
la nube emergio la imagen de la madre de
Mariana levitando hacia ella. La mujer entr6 en
panico.

X %k X

-¢Qué ocurre? -preguntd Alvarado
inclindndose sobre el monitor-. Ahora se ve
distinto.

—-Pedro tiene disociados todos los componentes
de su psique. Su ego, su yo y todas sus capas
psicoldgicas tienen vida independiente en torno
a él. Lo orbitan, entran y salen frenéticamente.

>>"Es0” que esta viendo Mariana es su arma
mas peligrosa -continué-. Su anima es una
entidad femenina voraz e infecciosa, sus raices
penetran tu psique desde el inconsciente colectivo
e inocula recuerdos toxicos en tu mente que se
reproducen y copan tu memoria. Es capaz de
reencarnarse en cualquier estructura, puede
hacer vivir a un cuchillo o una montafia pequenfa.
Es un conjuro negro personificado.

-“Eso”, {es parte de Pedro? -preguntd
Alvarado con nerviosismo.

-Es la entidad “Juana”. Su sonda, su proyectil,
su perro guardian, su amante, su tarot, su droga.
Veneno psicoldgico vivo.

-Recuerda que no debe dafarla, soélo
capturarla ¢Podra entender eso?

X %k X

-iNo me toques! -Mariana gritaba
completamente fuera de si frente a la vision
fantasmagodrica de su madre mutilada. La veia
desde todos los puntos de vista y era capaz de
leer la estructura molecular de toda su piel.
Comenzé a vomitar.

-No quiero hacerte dafio, hija mia. Sélo
quiero llevarte conmigo para que disfrutes este
calvario. So6lo quiero nos abracemos en esta
muerte antes de la muerte -extendié un brazo
desde la zona de su corazén y la tocé entre los
0jos. Mariana estaba siendo inoculada con veneno
psiquico directo a sus neuronas, pulsos cargados
con los recuerdos atroces de las “perras”. Se
desorbitaban sus ojos, el cuerpo completamente
crispado; se orind y le faltaba la respiracion.
Sentia que una mantarraya le envolvia el cerebro
con un color hediondo lleno de microbios
catédicos. Anémonas electrdnicas interviniendo
sus sistemas, colonias de parasitos mnemanicos
proliferando en los resquicios de su masa
encefalica.

—Ahorita te vas conmigo a Colombia, Mariana.
Que pinche “perrita” vas a ser. Pero como soy
todo un bromista, vas a estar consciente todo
el tiempo, mi chula.

X %k X

—-No vamos a hacer eso -dijo Alvarado- idiselo
ya!

-Bien, el trato era que si ella no cumplia la
ibamos a...

-iNo, imbécil! -le gritd en la cara y perdiendo
toda la compostura, lo aferré de una solapa.
Ramirez lo miré mas sorprendido que molesto.
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—-iTe ordeno que controles a esa cosa de
inmediato! —~Ramirez se solté de un manotazo.
Desde el comunicador se escuchd una voz
extrafa.

X %k X

-Ya esta bien. Suéltala -dijo el selknam y
desplazé el espacio que ocupaba Pedro un
milimetro hacia la izquierda. El demonio alcanzé
a huir por una puerta y entrar inmediatamente
tras el Reche en la forma de una ola de ira roja.

El selknam huyé dos anos hacia el pasado,
a un momento en que Pedro meditaba, y le
enterrd un estilete de metal en su columna. Salté
hacia una grieta de tiempo y cayé al presente
de cara a una ola roja bastante mas débil, la
esquivd con un pase de Aikido y, tomando el
mango del estilete, le arrancé la columna vertebral
de un elegante tirdn.

Pedro cayé de bruces.

El selknam, inmdvil en el gesto, la columna
colgando de su mano.

El silencio, el crepitar del fuego.

Mariana en el suelo, desvanecida.

X Xk Xk

-¢Qué pas6? -preguntd Ramirez.

-No tengo idea quién es ese huevon -dijo
Alvarado- pero te salvo de una caada mayuscula.

-Verifiquen si todavia tenemos comunicacion
con los aparatos de Pedro -reacciond
mecanicamente el militar, sorprendido por la
aparicién del selknam vy la particular preocupacion
de Alvarado por Mariana.

© 2003, Jorge Baradit.

[...continGla en TauZero #3]

Sobre el autor: Jorge Baradit es un disefiador
grafico que solo se dedicé a escribir historias
porque no aguantaba las imagenes que tenia
que cargar en la cabeza. Nacido en Valparaiso,
gemelo, gallo y ledn por haber nacido a las 10:45
de la mafiana un mes antes de la llegada del
hombre a la Luna, el afio de Woodstock; atrasado
para Paris, adelantado para Salvador, pero
cerquita igual. O sea, llegd atrasado a todas las
fiestas que inauguraron el periodo mas esquizoide
del siglo XX. Cyberpunk por consecuencia, vive
intoxicado de rayos catodicos, ondas
electromagnéticas, comida intervenida
genéticamente, aire contaminado, ideas téxicas
y sexo inseguro. Sobresaturado de informacién,
cruza la ciudad en una moto, medio mareado
por las luces, leds y lineas de alta tensién como
un bit atrasado esquivando apenas las neuronas
grasosas del tendido urbano. Fue rebelde pero
ahora estd demasiado comodo debajo de su
plumoén de pluma de ganso. Lo Unico que quiere
es deshacerse de los escarabajos que le llenan
la caja craneana.
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EL SERMON DOMINICAL
por Carl Sagan

[...] Suelo dar conferencias cientificas ante sabe quien es Dios», o bien, «Pues una fuerza
audiencias populares. En algunas ocasiones me superior a nosotros y que existe en todos los
preguntan sobre la exploracidon planetaria y la puntos del universo». Hay muchas fuerzas de
naturaleza de los planetas; en otras, sobre el ese tipo, contesto. Una de ellas se llama gravedad,
origen de la vida y la inteligencia en la Tierra; pero no es frecuente identificarla con Dios. Y no
en otras todavia, sobre la busqueda de vida en todo el mundo sabe a lo que se hace referencia
cualquier lugar; y otras veces, sobre la gran al decir Dios. El concepto cubre una amplia gama
perspectiva cosmoldgica. Como esas _ de ideas. Alguna gente piensa en Dios

conferencias ya las conozco por ser yo
quien las da, lo que mas me interesa
en ellas son las preguntas. Las mas
habituales son relativas a objetos
volantes no identificados y a los
astronautas en el principio de la
historia, preguntas que en mi
opinidn son interrogantes
religiosas disfrazadas. Son
igualmente habituales, ; . = % describen al universo. No
especialmente después _ P r AN sé de ningun indicio de
de una conferencia g : ﬁ \vﬁ : peso en favor de
en la que hablo de g8 = .l L | by %, algln patriarca
la evolucion de la - o } p 1 capaz de controlar
vida o de |la el destino humano
inteligencia, las desde algun lugar
preguntas del tipo: privilegiado oculto
«¢Cree wusted en en el cielo, pero
Dios?». Como la palabra seria estupido
Dios significa cosas negar la
distintas para distintas existencia de
personas, normalmente las leyes fisicas.
pregunto qué entiende mi Creer o no
interlocutor por «Dios». : creer en Dios
Sorprendentemente, la ML _ o o "W depende en
respuesta es a veces o - mucho de lo que
enigmatica o] '-i- se entienda por

o

imaginandose un hombre anciano, de grandes
dimensiones, con una larga barba blanca, sentado
en un trono en algun lugar ahi arriba en el cielo,
llevando afanosamente la cuenta de la muerte
de cada gorridén. Otros —por ejemplo, Baruch
Spinoza y Albert Einstein-
consideraban que Dios es
basicamente la suma total
de las leyes fisicas que

5" "’-'1"%*:,';‘ i
l _.- - '.-'.
: N

inesperada: «iOh! Ya Dios.
sabe Ud., Dios. i Alo largo de
“=S5% © Luis Royo b
Todo el mundo la historia, ha
45
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habido posiblemente miles de religiones distintas.
Hay también una piadosa creencia bien
intencionada, segun la cual todas son
fundamentalmente idénticas. Desde el punto de
vista de una resonancia psicoldgica subyacente,
puede haber efectivamente importantes
semejanzas en los nucleos de muchas religiones,
pero en cuanto a los detalles de la liturgia y de
la doctrina, y en las apologias consideradas
autenticantes, la diversidad de las religiones
organizadas resulta sorprendente. Las religiones
humanas son mutuamente excluyentes en
cuestiones tan fundamentales como: un dios o
muchos, el origen del mal, la reencarnacién, la
idolatria, la magia y la brujeria; el papel de la
mujer, las proscripciones dietéticas, los ritos
mortuorios, la liturgia del sacrificio, el acceso
directo o indirecto a los dioses, la esclavitud, la
intolerancia con otras religiones y la comunidad
de seres a los que se debe una consideracion
ética especial. Si despreciamos esas diferencias,
no prestamos ningun servicio a la religién en
general, ni a ninguna doctrina en particular. Creo
gue deberiamos comprender los puntos de vista
de los que hacen las distintas religiones e intentar
comprender que las necesidades humanas quedan
colmadas con esas diferencias.

Bertrand Russell fue arrestado en una ocasién
por protestar pacificamente en ocasion del ingreso
de Gran Bretafia en la Primera Guerra Mundial.
El funcionario de la prision preguntd a Russell
cual era su religidon, lo que era una pregunta
rutinaria por aquel entonces en todos los ingresos.
Russell respondié «Agndstico» y tuvo que
deletrearle la palabra. El funcionario sonrio
afablemente, movié la cabeza y dijo: «Hay
muchas religiones distintas, pero supongo que
todos adoramos al mismo Dios». Russell comentd
gue esa observaciéon le mantuvo alegre durante
semanas. Y no debia haber muchas cosas que
lo alegraran en la carcel, aunque consiguid escribir
toda la Introduccioén a la filosofia matematica y

empez6 a leer para su trabajo E/ analisis de la
mente, todo ello dentro de sus limitaciones.

Muchas de las personas que me preguntan
por mis creencias lo que en realidad quieren es
confirmar si su sistema de creencias particular
es coherente con el conocimiento cientifico
moderno. La religion ha salido dafiada de su
confrontacién con la ciencia, y mucha gente
—-pero no todo el mundo- se muestra reacia a
aceptar un cuerpo de creencias teoldgicas que
entre en conflicto frontal con lo que conocemos.
Cuando el Apollo 8 cumplia la primera navegacion
tripulada alrededor de la Luna, en un gesto mas
0 menos espontaneo los astronautas a bordo
leyeron el primer versiculo del Génesis en un
intento, a mi criterio, de tranquilizar a los
contribuyentes norteamericanos en cuanto a que
no existia incoherencia entre las consideraciones
religiosas tradicionales y un vuelo tripulado a la
Luna. Los musulmanes ortodoxos, por su parte,
se sintieron ultrajados por los astronautas del
Apollo 11, ya que para el Islam la Luna posee
un significado especial y sagrado. Después del
primer vuelo orbital de Yuri Gagarin, y en un
contexto religioso muy distinto, Nikita Kruschey,
presidente del Consejo de Ministros de la URSS,
afirmo que Gagarin no habia encontrado ni dioses
ni angeles alla arriba; es decir, Kruschev
tranquilizé a su “feligresia” en el sentido de que
el vuelo orbital tripulado no entraba en
contradiccion con sus creencias.

[...] Una prominente religidon norteamericana
predicaba resueltamente que el mundo finalizaria
en 1914. Ahora bien, 1914 ha llegado y se ha
ido y, aun a pesar de que los acontecimientos
de ese aino fueron verdaderamente importantes,
el mundo no parece haberse acabado. Son tres
las respuestas que pueden ofrecer los seguidores
de una religion organizada ante un fracaso
profético tan notorio como ése. Podrian haber
dicho: «¢Dijimos 1914? Lo sentimos, queriamos
decir 2014. Un pequefo error de calculo;
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esperamos que no les haya causado ningun
perjuicio». Pero no lo hicieron. Podrian haber
dicho: «El mundo se habria acabado en 1914,
pero rogamos tan intensamente e intercedimos
tanto ante el Sefor, que eso evité el fin de la
Tierra». Pero tampoco lo hicieron. En lugar de
ello, hicieron algo mas ingenioso. Anunciaron
gue el mundo se habia acabado realmente en
1914 y que si los demas no nos habiamos dado
cuenta, ese era nuestro problema. Ante tamafas
evasivas resulta sorprendente que esa religidon
tenga todavia adeptos, pero las religiones son
duras de roer. O bien no hacen ninguna propuesta
gue pueda refutarse, o bien revisan rapidamente
la doctrina después de una refutacion. El hecho
de que las religiones sean tan descaradamente
deshonestas, tan despreciativas de la inteligencia
de sus adeptos y de que a pesar de ello todavia
florezcan no dice nada bueno en favor del vigor
mental de sus creyentes. Pero también pone de
manifiesto, como si ello necesitase una
demostracién, que cerca del ndcleo de la
experiencia religiosa existe algo que se resiste
a la racionalidad.

Muchas de las controversias descritas por
Andrew Dickson White en el libro The Warfare
of Science with Theology in Christendom son
discusiones sobre los origenes. Se solia pensar
gue hasta el mas trivial acontecimiento del mundo
-la eclosion de una flor, por ejemplo- se debia
a una microintervencién directa de la Deidad. La
flor era incapaz de abrirse por si sola; Dios tenia
gue decir: «iEh, flor, dbrete!». Al aplicar esta
idea a los asuntos del hombre, las consecuencias
sociales han sido a menudo muy variables. Por
un lado, pareciera indicar que no somos
responsables de nuestras acciones. Si la
representacion teatral que es el mundo esta
producida y dirigida por un Dios omnipotente y
omnisciente, ¢no puede deducirse acaso que
cualquier mal que se produzca es una acciéon de
Dios? Me consta que esta idea resulta embarazosa
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para Occidente; los intentos por evitarla pretenden
que lo que parece ser obra del demonio en
realidad forma parte del Plan Divino, demasiado
complejo para que podamos comprenderlo en
toda su extension; o que Dios prefirid ocultar
su propia vision de la causalidad cuando se
dispuso a hacer el mundo. No hay nada
totalmente imposible en esos intentos filosoficos
de rescate, pero parecen tener un fuerte caracter
de apuntalamiento de una estructura ontoldgica
tambaleante. Ademads, la idea de una
microintervencién en los asuntos del mundo ha
sido utilizada para prestar apoyo al statu quo
social, politico y econémico. Por ejemplo, estaba
la idea del «Derecho Divino de los Reyes», que
fue teorizada por fildsofos como Thomas Hobbes.
Si alguien tenia pensamientos revolucionarios
con respecto a Jorge III, por poner un ejemplo,
entonces era condenado por los delitos religiosos
de blasfemia e impiedad, asi como por otros
delitos politicos mas vulgares, como la traicion.

Hay muchos debates cientificos legitimos
relacionados con origenes y finales. ¢Cual es el
origen de la especie humana? éDe donde vienen
las plantas y los animales? ¢Cémo surgié la vida?
¢Y la Tierra y los planetas, el Sol y las estrellas?
¢Tiene origen el Universo y, en ese caso, cual?
Y también una pregunta mas fundamental y poco
frecuente, de la que muchos cientificos opinan
que carece de sentido por no poderse comprobar:
éPor qué las leyes de la Naturaleza son como
son? La idea de que es necesario un Dios (o0
varios) para producir esos origenes ha sido
atacada en repetidas ocasiones en los ultimos
mil aflos. Gracias a nuestros conocimientos acerca
del fototropismo y de las hormonas vegetales,
podemos explicar hoy la eclosién la flor sin
recurrir a una microintervencion divina. Lo mismo
pasa con la causalidad en el origen de las cosas.
A medida que vamos comprendiendo mejor el
universo, van quedando menos cosas para Dios.
La vision que tenia Aristoteles de Dios era la de
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un ser capaz de producir el primer movimiento
sin moverse, un roi faineant, un rey perezoso
que crea primero el universo y se sienta luego
para observar como van tejiéndose las intrincadas
y entremezcladas cadenas de la causalidad a lo
largo de los tiempos. Pero esa idea parece
abstracta y alejada de la experiencia cotidiana.
Es un tanto perturbadora y aviva la vanidad
humana.

Los seres humanos parecen tener una aversion
natural hacia la progresién infinita de las causas,
y ese desagrado es precisamente el fundamento
de las demostraciones mas famosas y mas
efectivas de la existencia de Dios, formuladas
por Aristételes y Tomas de Aquino. Pero esos
pensadores vivieron mucho antes de que las
series infinitas se convirtiesen en un lugar comudn
de las matematicas. Si en la Grecia del siglo V
a. J.C. se hubiese inventado el calculo diferencial
e integral o la aritmética transfinita, y no hubiesen
sido desestimados posteriormente, la historia de
la religion en Occidente hubiese podido ser muy
distinta, o por lo menos no hubiera existido la
pretensidon de que la doctrina teoldgica puede
demostrarse mediante argumentos racionales a
quienes rechazan la revelacién divina, como
intenté Tomas de Aquino en su Summa Contra
Gentiles.

Cuando Newton explicé el movimiento de los
planetas recurriendo a la teoria de la gravitacién
universal, dejé de necesitarse que los angeles
empujasen los planetas. Cuando Pierre Simon,
marqués de Laplace, propuso explicar el origen
del sistema solar —aunque no el origen de la
materia— también mediante leyes fisicas, la
necesidad de un dios para los origenes de las
cosas empez6 a ser profundamente cuestionada.
Se cuenta que Laplace presentd una edicion de
su trabajo matematico Mecanique céleste a
Napoleodn, a bordo del barco que a través del
Mediterraneo los llevaba a Egipto en su famosa
expedicién de 1798. Unos dias mas tarde, siempre

segun la misma version, Napoledn se quejo a
Laplace de que en el texto no apareciese ninguna
referencia a Dios. La respuesta fue: «Sefor, no
necesito esa hipotesis». La idea de que Dios es
una hipotesis en lugar de una verdad evidente
es una idea moderna en Occidente, aunque ya
fue discutida seria y torcidamente por los filésofos
jonicos hace unos 2.400 afios.

Normalmente se cree que al menos el origen
del universo necesita de un Dios, segun la idea
aristotélica. Vale la pena detenemos un poco
mas sobre este punto. En primer lugar, es
perfectamente posible que el universo sea
infinitamente viejo, eterno, y por tanto no requiera
ningun Creador. Esta idea concuerda con nuestros
conocimientos cosmoldgicos actuales, los que
permitirian un universo oscilante en el que los
acontecimientos desde el Big Bang no serian
sino la Ultima encarnacién de una serie infinita
de creaciones y destrucciones del universo. Pero,
en segundo lugar, consideremos la idea de un
universo creado de la nada por Dios. La pregunta
que aparece inmediatamente (de hecho, muchos
crios de diez afnos piensan espontaneamente en
ella antes de ser disuadidos por los mayores)
es: ¢de donde viene Dios? Si la respuesta es que
Dios es infinitamente viejo y ha estado presente
en cualquier época, no hemos resuelto nada.
Con ello nos habremos limitado a retrasar un
poco mas el afrontar el problema. Un universo
infinitamente viejo y un Dios infinitamente viejo
son, a mi entender, misterios igualmente
profundos. No hay evidencia de que uno de ellos
esté mas solidamente establecido que el otro.
Spinoza pudo haber dicho que las dos
posibilidades no se diferencian en nada en
absoluto.

Cuando se trata de afrontar misterios tan
profundos, considero prudente adoptar una
actitud humilde. La idea de que los cientificos y
los tedlogos, con el bagaje actual de conoci-
mientos, todavia raquitico, acerca de este cosmos
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tan amplio y aterrador, pueden comprender los
origenes del universo es casi tan absurda como
la idea de que los astrobnomos mesopotamicos
de hace 3.000 afos —en quienes se inspiraron
los antiguos Hebreos, durante la invasion
babilénica, para explicar los acontecimientos
cosmoldgicos en el primer capitulo del Génesis-
hubiesen comprendido los origenes del universo.
Sencillamente no lo sabemos. El libro sagrado
Hindu, el Rig Veda (x: 129) presenta una visidon
mucho mas realista sobre este asunto:

¢Quién sabe con certeza? {Quién puede
declararlo aqui?

¢Desde cuando ha nacido, desde cuando se
produjo la creacion?

Los dioses son posteriores a la creacion de
este mundo;

¢Quién puede saber entonces los origenes
del mundo? Nadie sabe desde cuando surgid la
creacion;

Ni si la hizo o no;

Aquel que vigila desde lo alto de los cielos,
so6lo él sabe -o tal vez no lo sabe.

Pero la época en la que vivimos es muy
interesante. Algunas preguntas sobre los origenes,
incluso algunas preguntas relacionadas con el
origen del universo, pueden llegar a tener una
comprobacidén experimental en las prdéximas
décadas. No existe una posible respuesta para
las grandes preguntas cosmoldgicas que no
choque con la sensibilidad religiosa de los seres
humanos. Pero existe la posibilidad de que las
respuestas desconcierten a muchas religiones
doctrinales y burocraticas. La idea de una religion
como cuerpo de doctrina, inmune a la critica y
determinado para siempre por algunos de sus
fundadores, es a mi criterio la mejor receta para
una larga desintegraciéon de esa religidn,
especialmente en los ultimos tiempos. En
cuestiones de origenes y principios, la sensibilidad
religiosa y la cientifica tienen objetivos muy
parecidos. Los seres humanos somos de tal forma

Punto omega

que deseamos ardientemente conocer las
respuestas a esas preguntas —a causa quiza del
misterio de nuestros propios origenes individuales.
Pero nuestros conocimientos cientificos actuales,
aun siendo limitados, son mucho mas profundos
que los de nuestros antecesores babilonios del
afno 1000 a. J.C. Las religiones que no muestran
predisposicion por acomodarse a los cambios,
tanto cientificos como sociales, estan sentenciadas
de muerte. Un cuerpo de creencias no puede ser
vivo y consistente, vibrante y creciente, a menos
de ser sensible a las criticas mas serias que Le
puedan ser formuladas.

La Primera Enmienda a la Constitucion de los
Estados Unidos contempla la diversidad de
religiones, pero no prohibe la critica religiosa.
De hecho, protege y alienta la critica religiosa.
Las religiones tienen que estar sujetas, por lo
menos, al mismo grado de escepticismo que,
por ejemplo, las opiniones sobre visitas de OVNIs
0 sobre el catastrofismo de Velikovsky. Creo
aconsejable que sean las propias religiones las
que fomenten el escepticismo sobre los puntales
fundamentales de sus propias bases. No se
cuestiona que la religidon proporcione alivio y
ayuda, que sea un baluarte siempre presente
para las necesidades emocionales y que pueda
tener un papel social extremadamente util. Pero
eso no significa en absoluto que la religiéon tenga
qgue ser inmune a la comprobacion, al escrutinio
critico, al escepticismo. Resulta sorprendente el
bajo nivel de discusién escéptica de la religidon
gue se da en el pais que Tom Paine, el autor de
The Age of Reason, contribuyd a fundar. Sostengo
que los sistemas de creencias que no son capaces
de aceptar la critica no merecen ser. Aquellos
gue son capaces de hacerlo posiblemente tengan
en su interior importantes parcelas de verdad.

La religién solia proporcionar una vision,
normalmente aceptada, de nuestro lugar en el
universo. Ese ha sido, con toda seguridad, uno
de los objetivos principales de los mitos y las
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leyendas, de la filosofia y la religion, desde que
han existido los seres humanos. Pero la
confrontacién entre las distintas religiones y de
la religién con la ciencia ha desgastado esos
puntos de vista tradicionales, por lo menos en
la mente de muchos. La forma de encontrar
nuestro lugar en el universo se consigue
examinando el universo y examinandonos a
nosotros mismos -sin ideas preconcebidas, con
la mente lo mas abierta que podamos. No
podemos empezar totalmente de cero, ya que
afrontamos el problema con ciertas inclinaciones,
debidas a nuestro origen hereditario y ambiental;
pero, una vez comprendidos esos prejuicios
artificiales, éno es posible arrancar de la
Naturaleza nuestros conocimientos?

Los que propugnan religiones doctrinales
—aquellas que priman un determinado cuerpo de
creencias y que desprecian a los infieles- estan
amenazados por el valiente afan de adquirir
conocimientos. Dicen que puede ser peligroso
profundizar demasiado. Mucha gente ha heredado
su religion al igual que el color de sus ojos: la
consideran algo sobre lo que no hay que pensar
con detenimiento y, en cualquier caso, algo que
escapa a nuestro control. Pero aquellos que
sienten en lo mas profundo de su ser una serie
de creencias, que han ido seleccionando, sin
excesivos prejuicios, de entre los hechos y las
alternativas, han de sentirse atraidos por los
interrogantes. El disgusto hacia las dudas relativas
a nuestras creencias es la sefal de alerta del
cuerpo: ahi se encuentra un bagaje doctrinal no
examinado y posiblemente peligroso.

Christian Huygens escribiéo en 1670 un
interesante libro en el que hacia una serie de
especulaciones atrevidas y premonitorias sobre
la naturaleza de los demas planetas del sistema
solar. Huygens era muy consciente de que muchos
consideraban objetables sus especulaciones, asi
como sus observaciones astrondémicas. «Pero tal
vez dirdn», pensaba Huygens, «que no nos
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corresponde a nosotros ser tan curiosos e
inquisitivos en esas Cosas que el Supremo Creador
parece haber conservado para su propio
Conocimiento: Ya que al no haber deseado llevar
mas allad el Descubrimiento o Revelacion de ellas,
no parece sino presuncion investigar en aquello
gue ha considerado oportuno esconder. Pero hay
que decir a esos caballeros», proseguia
atronadamente Huygens, «que es mucha su
pretensién de determinar hasta que punto, y no
mas allad, debe caminar el Hombre en sus
BUsquedas y la de imponer limites a la Actividad
de los demas Hombres; como si conociesen los
Limites que Dios ha impuesto al Conocimiento;
o0 como si los Hombres fuesen capaces de superar
esos Limites. Si nuestros Antecesores hubiesen
sido hasta ese punto escrupulosos, todavia
seriamos ignorantes de la Magnitud y la Figura
de la Tierra, o de que existe un sitio llamado
América».

Si consideramos el universo como un todo,
encontraremos algo sorprendente. En primer
lugar, encontramos un universo que es
excepcionalmente bello, construido de forma
intrincada y sutil. Sobre si nuestra apreciacién
del universo se debe o0 no a que formamos parte
de él -sobre si lo encontraramos bello,
independientemente de como estuviese
constituido el universo- no pretendo dar una
respuesta. Pero no existe la menor duda de que
la elegancia del universo es una de sus
propiedades mas notables. Al mismo tiempo, no
puede cuestionarse que existen cataclismos y
catastrofes que se repiten periédicamente en el
universo y a la escala mas temible. Se dan, por
ejemplo, explosiones de quasares que
posiblemente arrasen los nucleos de las galaxias.
Parece probado que cada vez que explosiona un
quasar, saltan por los aires mas de un millén de
mundos y que innumerables formas de vida,
algunas de ellas inteligentes, quedan brutalmente
destruidas. No es ese el universo tradicionalmente
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benigno de la religiosidad convencional de
Occidente, construido para el provecho de los
seres vivos Yy, en particular, de los hombres. De
hecho, las enormes dimensiones del universo
-mas de cien mil millones de galaxias, cada una
de las cuales contiene mas de cien mil millones
de estrellas- ponen de manifiesto la
inconsecuencia de los acontecimientos humanos
en el contexto cdsmico. Vemos al mismo tiempo
un universo muy bello y muy violento. Vemos
un universo que no excluye al dios tradicional
de Oriente u Occidente, pero que tampoco
requiere uno.

Creo intensamente que si existe un dios o
algo por el estilo, nuestra curiosidad y nuestra
inteligencia han de ser proporcionadas por ese
dios. Seriamos desagradecidos para con esos
dones (asi como incapaces de emprender ese
tipo de accidn) si suprimiésemos nuestra pasion
por explorar el universo y a nosotros mismos.
Por otro lado, si ese dios tradicional no existe,
nuestra curiosidad y nuestra inteligencia son las
herramientas fundamentales para procurarnos
la supervivencia. En ambos casos la empresa del
conocimiento es coherente tanto con la ciencia
como con la religién y resulta esencial para el
bienestar de la especie humana.

© 1974, Carl Sagan.

—-Capitulo 23 de El cerebro de Broca-

Punto omega
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EL MONSTRUO SUBATOMICO
por Isaac Asimov

[...] Electricidad y magnetismo estan intimamente
relacionados; en realidad, resultan inseparables.
Todo lo que posee un campo eléctrico tiene un
campo magnético, y viceversa. De hecho, los
cientificos normalmente hablan de un campo
electromagnético, mas que de un campo eléctrico ;
0 magnético por separado. Hablan de la luz como {
de una radiacion electromagnética, y de la

interaccion electromagnética como de
una de las cuatro interacciones
fundamentales de la
Naturaleza.

Naturalmente, pues, no
resulta sorprendente que la §
electricidad v el magnetismo,
cuando se consideran por
separado, muestren
numerosas semejanzas. ]
Asi, un iman tiene dos
polos, que presentan
extremos opuestos, por
asi decirlo, de
propiedades magnéticas.
Les llamados «polo norte» y
«polo sur». Existe una atraccién
entre los polos norte y sur, y una
repulsién entre dos polos norte o entre dos
polos sur.

De forma semejante, un sistema eléctrico
tiene dos extremos opuestos, que llamamos
«carga positiva» y «carga negativa». Existe una
atraccién entre una carga positiva y otra negativa,
y una repulsidon entre dos cargas positivas o
entre dos cargas negativas. En cada caso, la
atraccion y la repulsién son de intensidades
iguales, y tanto la atraccién como la repulsién
se hallan en proporcion inversa al cuadrado de
la distancia.

2
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Sin embargo, queda una enorme diferencia
de una clase.

Suponga que tiene una varilla de material
aislante en la que, de una forma u otra, ha
producido en un extremo una carga negativa y,
en la otra, una carga positiva. Asi, pues, si se
rompe la varilla por la mitad, una de esas mitades
tiene una carga completamente negativa, y la
otra mitad es enteramente positiva. Y lo que es
mas, existen particulas subatémicas, como los
electrones, que llevan sélo una carga negativa
y otros, como los protones, que llevan sélo una
carga positiva.

No obstante, supongamos que tiene un iman
largo, con un polo norte en un extremo y un polo
sur en el otro. Si lo rompemos por la mitad,
éexiste una mitad enteramente polo norte y otra
mitad enteramente polo sur?

iNo! Si se parte un iman en dos, la mitad del
polo norte, al instante, desarrolla un polo sur en
donde se ha roto, mientras que la mitad del polo
sur desarrolla en el punto de ruptura un polo
norte. Es imposible hacer nada para que cualquier
objeto posea sélo un polo magnético; ambos
estan siempre presentes. Incluso las particulas
subatomicas que poseen una carga eléctrica vy,
por ende, un campo magnético asociado, poseen
un polo norte y un polo sur.

Tampoco parece que existan particulas
subatdémicas concretas que lleven solo polos
norte o sélo polos sur, aunque hay incontables
particulas subatomicas que llevan sélo cargas
positivas o sélo cargas negativas. No parece
existir algo, en otras palabras, como un
«monopolo magnético».

Hacia 1870, cuando el fisico escocés James
Clerk Maxwell elabord por primera vez las
relaciones matematicas que describian el campo
electromagnético como un fendmeno unificado,
presentd el mundo con cuatro concisas ecuaciones
gue parecian totalmente suficientes para el
proposito para el que habian sido ideadas. En
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caso de haber existido monopolos magnéticos,
las cuatro ecuaciones hubieran sido bellamente
simétricas, con lo que electricidad y magnetismo
habrian representado una especie de imagen de
espejo uno del otro. Sin embargo, Maxwell dio
por supuesto que los polos magnéticos siempre
existian por parejas, mientras que las cargas
eléctricas no, y esto, forzosamente, introducia
una asimetria.

A los cientificos les disgustan las asimetrias,
puesto que ofenden el sentido estético e
interfieren en la simplicidad (el desideratum de
la ciencia perfecta), asi que ha existido siempre
una constante sensacidon de que el monopolo
deberia existir; de que su no existencia representa
un defecto en el disefio cdsmico.

Después de que fuese descubierto el electrdn,
se llego a saber finalmente que la carga eléctrica
esta cuantificada; es decir, que todas las cargas
eléctricas son multiplos exactos de algun valor
fundamental mas pequefio.

Asi, todos los electrones poseen una idéntica
carga negativa y todos los protones una carga
positiva idéntica, y las dos clases de carga son
exactamente iguales la una a la otra en tamano.
Todos los otros objetos con carga conocidos
tienen una carga eléctrica que es exactamente
igual a la del electrén, o a la del protén, o es un
multiplo exacto de una u otra.

Se cree que los quarks tienen cargas iguales
a 1/3 y 2/3 de la del electrén o protoén, pero los
quarks no han sido nunca aislados; e incluso
aunque lo fuesen, esto meramente representaria
que el valor fundamental mas pequefio es un
tercio de lo que se creia que era. El principio de
la cuantificacion permaneceria.

¢Por qué la carga eléctrica debe cuantificarse?
¢Por qué no podria existir en un valor desigual,
exactamente como lo hace la masa? A fin de
cuentas, la masa de un protdén es un multiplo
enteramente desigual de la masa de un electrén.
¢Por gqué no habria de ocurrir lo mismo con la

TaAv
LErO

53



A ciencia cierta

carga?

En 1931, el fisico inglés Paul A. M. Dirac
planted la cuestién de una forma matematica,
y llegd a la decision de que esta cuantificacidon
de la carga seria una necesidad ldgica si existiesen
los monopolos magnéticos. En realidad, aun
cuando hubiese sdlo un monopolo en algun lugar
del Universo, la cuantificacidon de la carga seria
una necesidad.

Resulta tentador argumentar a la inversa,
naturalmente: puesto que la carga eléctrica esta
cuantificada, los monopolos magnéticos deben
existir en algun lugar. Parecia acertado buscarlos.

Pero édonde y cdmo pueden encontrarse, si
es que existen? Los fisicos no lo sabian vy, lo que
era peor, no estaban seguros de cuales podrian
ser las propiedades de esos monopolos. Parecia
natural suponer que eran particulas con bastante
masa, porque de no serlo no serian muy comunes
y no podrian producirse con facilidad en el
laboratorio; y esto explicaria el por qué nadie
habia tropezado con ellos de manera accidental.

No existid ninguna guia tedrica hasta los afos
setenta, cuando habia gente elaborando algunas
grandes teorias unificadas con el propdsito de
combinar las interacciones débiles, fuertes y
electromagnéticas, todo ello bajo una simple
serie de ecuaciones.

En 1974, un fisico neerlandés, Gerard't Hooft,
y un fisico soviético, Alexandr Poliakov, mostraron,
de forma independiente, que de las grandes
teorias unificadas podia deducirse que los
monopolos magnéticos debian existir, y que no
tienen meramente mucha masa, sino que son
unos monstruos.

Aungue un monopolo seria aln mas pequefio
gue un protdén, envuelta en su pequeiez podria
haber una masa de entre diez trillones y diez
cuatrillones de veces la del protén. Si se
encontrase en el extremo superior de este ambito,
un monopolo tendria un equivalente en energia
de 10.000.000.000.000.000.000.000.000.000

electrén-voltios (10E28 eV).

¢Y qué cantidad seria eso en masa? Al parecer,
un monopolo magnético podria tener una masa
de hasta 1,8E-9 gramos. Esto equivale a la masa
de 20 espermatozoides humanos, todos metidos
en una sola particula subatémica.

¢Coémo pueden formarse estos monstruos
subatdmicos? No existe modo alguno de que los
seres humanos puedan encerrar tanta energia
en un volumen subatdémico de espacio, ni en la
actualidad ni en un futuro previsible. En realidad,
no existe ningun proceso natural que tenga lugar
en alguna parte del Universo ahora (por lo que
sabemos) que pudiera crear una particula con
una masa tan monstruosa.

La Unica posibilidad es volver al Big Bang, o
gran explosion inicial, cuando las temperaturas
eran increiblemente elevadas y las energias
estaban increiblemente concentradas. Se calcula
gue los monopolos debieron formarse sélo 1E-
34 segundos después del Big Bang. Después, el
Universo habria sido demasiado frio y demasiado
grande para este propdsito.

Probablemente, se formaron los monopolos
norte y sur, quizas en cantidades enormes.
Probablemente, un gran niumero de ellos se
aniquilaron los unos a los otros, pero cierto
numero debid de sobrevivir, simplemente porque,
por pura casualidad, no llegaron a encontrar
otros del tipo opuesto. Después de que los
monopolos sobrevivieran cierto tiempo, la firme
expansion del Universo hizo cada vez menos
probable que se produjesen colisiones, y esto
aseguro su ulterior supervivencia. Por lo tanto,
hoy existe cierto numero de ellos flotando en
torno del Universo.

¢Cuantos? No demasiados, pues por encima
de cierto numero el efecto gravitatorio de esas
monstruosas particulas hubiera asegurado que
el Universo, antes de ahora, alcanzase un tamafo
maximo y se derrumbase de nuevo por su propio
impulso gravitatorio. En otras palabras, podemos
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calcular una densidad maxima de monopolos en
el Universo simplemente reconociendo el hecho
de que nosotros mismos existimos.

Sin embargo, aunque en escaso numero, un
monopolo deberia, de vez en cuando, moverse
en las proximidades de un aparato de grabacion.
¢Cémo podria detectarse?

En un principio, los cientificos, suponian que
los monopolos se movian a casi la velocidad de
la luz, como lo hacen las particulas de rayos
césmicos; y corno las particulas de rayos
césmicos, los monopolos deberian estrellarse
contra otras particulas en su camino y producir
una lluvia de radiacién secundaria que se podria
detectar con facilidad, y a partir de la cual el
mismo monopolo se podria identificar.

Ahora que se cree que el monopolo es de
una masa monstruosa, las cosas han cambiado.
Estos enormes monopolos no podrian acumular
suficiente energia para moverse muy
rapidamente, y se estima que deben de viajar
a una velocidad de un par de centenares de
kildbmetros por segundo; es decir, menos de una
milésima parte de la velocidad de la luz. A tan
bajas velocidades, los monopolos simplemente
se deslizarian al lado y a través de la materia,
sin dejar ninguna sefial de la que hablar. Es
posible que esto explique el que hasta aqui no
se hubieran descubierto los monopolos.

Bueno, entonces, équé debe hacerse?

Un fisico de la Universidad de Stanford, Blas
Cabrera, tuvo una idea. Un iman que impulse
energia a través de una bobina de cable enviara
una oleada de corriente eléctrica a través de ese
cable. (Esto se conoce desde hace un siglo y
medio.) ¢Por qué no instalar una bobina asi y
esperar? Tal vez pasaria un monopolo magnético
a través de la bobina y senalaria su paso mediante
una corriente eléctrica. Cabrera calculé las
posibilidades de que esto sucediera basandose
en la densidad mas alta del monopolo dado el
hecho de que el Universo existe, y decidié que
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semejante eventualidad podia ocurrir como
promedio, cada seis meses.

Por lo tanto, Cabrera instalé una bobina de
metal de niobio, y la mantuvo a una temperatura
cercana al cero absoluto. En esas condiciones,
el niobio es superconductor y posee una
resistencia cero ante una corriente eléctrica. Esto
significa que si de alguna forma comienza a fluir
por el mismo una corriente, esa corriente fluira
de manera indefinida. Un monopolo que pase a
través de la bobina no dara lugar a una oleada
instantanea de corriente, sino a una corriente
continua.

Naturalmente, una corriente podria ser iniciada
por cualquier viejo campo magnético que se
encontrase cerca; el propio campo magnético
de la Tierra, los que son establecidos por
cualquiera de los mecanismos técnicos que le
rodean, incluso por pedazos de metal que se
estén moviendo porque se encuentran en el
bolsillo de alguien.

Por tanto, Cabrera coloco el carrete dentro
de un globo de plomo superconductor, el cual
estaba dentro de un segundo globo de plomo
superconductor. Los campos magnéticos
ordinarios no traspasarian el plomo
superconductor, pero un monopolo magnético si
lo haria.

Aguardé durante cuatro meses y no sucedid
nada. El nivel de corriente, sefialado en un rollo
movil de papel, permanecié durante todo ese
tiempo cerca de cero. Esto en si era bueno.
Demostraba que habia excluido con éxito los
campos magnéticos al azar.

Luego, a la 1.53 de la tarde del 14 de febrero
de 1982, se produjo un flujo repentino de
electricidad, y en la cantidad exacta que cabria
esperar si hubiese pasado a través de alli un
monopolo magnético.

Cabrera comprobd todas las posibles
eventualidades que podian haber iniciado la
corriente sin la ayuda de un monopolo, y no
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pudo encontrar nada. El monopolo parecia la
Unica alternativa posible.

Asi pues, ¢se ha detectado el esquivo
monopolo? En este caso, se trata de una notable
proeza y de un fuerte apoyo a la gran teoria
unificada.

Sin embargo, el problema es que no se repitid
ese suceso unico, y resulta dificil basar algo en
un solo caso.

Asimismo. La estimacion de Cabrera del
numero de monopolos que estan flotando por
ahi se basaba en el hecho de que el Universo se
encuentra aun en expansion. Algunas personas
creen que existe una restriccion mas fuerte
derivada de la posibilidad de que los monopolos
que flotan por la galaxia borren el campo
magnético galactico general. Puesto que el campo
magnético galactico aun existe (aunque sea muy
débil), esto podria establecer un valor maximo
de la densidad del monopolo alin mucho mas
bajo, tan bajo tal vez como 1/10.000 de la cifra
de Cabrera.

Si eso fuese asi, cabria esperar que pasase
un monopolo a través de su carrete una vez cada
5.000 afos como promedio. Y en este caso que
hubiese pasado uno después de esperar sélo
cuatro meses es pedir una suerte excesiva, y se
hace dificil creer que se tratase de un monopolo.

So6lo se puede hacer una cosa, y los fisicos
lo estan haciendo. Continlian sus investigaciones.
Cabrera esta construyendo una version mayor
y mejor de su mecanismo, lo cual incrementara
en cincuenta veces sus posibilidades de hallar
un monopolo. Otros fisicos estan ideando otras
formas de abordar su descubrimiento.

En los proximos afios, la busqueda del
monopolo aumentard enormemente en
intensidad, porque hay mucho en juego. Su
descubrimiento definitivo nos proporcionara una
indicacién de las propiedades del monstruo
subatdmico y de sus nimeros. Y a partir de ello,
podemos aprender cosas acerca del principio del

Universo, por no hablar de su presente y de su
futuro, algo que, en caso contrario, tal vez jamas
averiguariamos.

Y, naturalmente, hay un Premio Nobel que
esta esperando a alguien.

© 1993, Isaac Asimov.

-Fragmento tomado del libro de divulgacién
cientifica E/ Monstruo Subatdémico: una
exploracion de los misterios del universo por
Isaac Asimov. ©1993, Salvat Editores, S.A.
Barcelona. Espafia-
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PARAPSICOLOGIA Y CIENCIA FICCION
por Jorge Balej

<<Hay mas cosas en el cielo y en la tierra,
Horacio, de las que sueiia tu filosofia.>>
—William Shakespeare - Hamlet-

<<Solo hay dos cosas infinitas: el
universo y la estupidez humana. Y no
estoy tan seguro de la primera.>>
—-Albert Einstein-

La Parapsicologia y los Fenomenos
Paranormales

Telepatia, telekinesis, precognicidn,
astrologia son solo algunas de aquellas
cuestiones consideradas por la mitad de
los seres humanos como verdades
indiscutibles, cuya creencia raya
lo mistico religioso y por la otra
mitad como supercherias que
son juzgadas indignas de
discusion y mucho menos de
investigacién seria. En varias
universidades parapsicologos
afirman haber realizado
experimentos donde se
demuestra la realidad de estos
fendmenos, siendo por lo
general «criticados vy
menospreciados por los
escépticos e investigadores de
ciencias duras. Al mismo
tiempo un numero creciente
de astrélogos, mentalistas y
adivinadores de diversa
extraccion y nivel ético recorren
los estudios de television, son
consultados por politicos y
famosos de toda especie y se

llenan de dinero (o no, sin duda hay de todo) en
sus consultorios. Ese es el estado actual de la
cuestion. No pretendo llegar a ninguna conclusion

definitiva sobre la existencia o no de fendmenos
paranormales, simplemente intentaré presentar

una opinién que espero sea mas o
menos desprejuiciada y exponer algunas
de las cosas que se saben (o se
suponen) al respecto.

Los fendmenos parapsicologicos
toman parte en muchas historias de
ciencia ficcién. Por ejemplo E/ hombre
demolido y Tigre, Tigre de Alfred Bester
con su batallén de telépatas y humanos
capaces de teleportarse, Muero por
dentro con el dramatico relato de un

telépata perdiendo sus
poderes, Carrie, Ojos de
Fuego y La Zona Muerta de
Stephen King (por citar solo
algunos libros de este autor)
donde se sugiere que la
posesion de tales poderes no
hace necesariamente la vida
mas facil, la trilogia de Ender
de Orson Scott Card en donde
extrafias razas alienigenas se
comunican telepaticamente,
toda la serie del Imperio
Galactico y la Fundacion de
Isaak Asimov donde hasta los
robots poseen habilidades de
control mental, La mano
izquierda de la oscuridad de
Ursula K. Le Guin con sus
tejedores telepaticos, El sefor
de la luz y sus dioses
humanos, E/ hombre en el
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castillo esa formidable ucronia de Phillip K. Dick
basada en los hexagramas del I-Ching y tantos
otros.

Ni hablar de las peliculas y series de televisidon
cuyos héroes o villanos tienen habilidades como
telepatia, telekinesis o precognicién, basta con
citar Scanners de David Cronenberg vy
ultimamente X-Men. En resumen, la idea de
seres humanos poseedores de poderes especiales
no resulta para nada absurda desde el punto de
vista de la ciencia-ficcién donde se supone que
en un futuro (probablemente cercano) esta clase
de cosas podrian convertirse en realidad.

¢Poseerd la raza humana tales poderes, al
menos en forma latente? Los parapsicélogos
afirman que si, y aportan en defensa de su tesis
la existencia de ciertas personas que tendrian
habilidades tales como mover objetos con solo
desearlo (telekinesis), transmitir o recibir los
pensamientos de otros (telepatia), adivinar el
futuro (precognicién) o conocer el paradero de
alguien desaparecido con solo tocar un objeto
que le pertenezca (psicometria). Es dificil saber
si los experimentos realizados con tales personas
fueron llevados a cabo en condiciones de
laboratorio controladas y con todas las
precauciones necesarias para evitar el fraude.
Segun parece los poderes de muchos de estos
mentalistas dejan de funcionar en condiciones
de laboratorio y la mayoria se niega a presentarse
ante audiencias de magos profesionales (el caso
de famoso mentalista israeli Uri Geller es
paradigmatico). Esto ultimo casi bastaria para
descartar de plano la realidad de estas
habilidades, pero la incognita continlia porque
sin duda todos nosotros hemos tenido
experiencias donde la concatenacién de hechos
ha parecido casi magica. En cierta oportunidad
me encontraba caminando por una calle del
centro de Buenos Aires cuando vino a mi memoria
la imagen de una persona a quien no habia visto
en varios afios (ni siquiera habia pasado por mi
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cabeza desde mucho tiempo atras), un minuto
después me topé con ella doblando una esquina.
Hechos como este me han ocurrido en varias
oportunidades y creo no equivocarme si digo
que esa clase de cosas son bastante frecuentes.
¢Quien no ha sofiado cierta noche con un viejo
amigo ausente durante mucho tiempo para recibir
a la manana siguiente un llamado telefénico de
ese mismo amigo? (ino me lo vas a creer, pero
anoche te sofié!). En cuanto a mi anécdota, la
probabilidad de que eso ocurra seguramente es
bastante baja (no la he calculado, tampoco planeo
hacerlo, no se preocupen), sin embargo se podria
argumentar, y con cierta razén, que un hecho
de baja probabilidad también puede ocurrir (todo
lo posible puede pasar). Respecto a los suenfos,
todos los tenemos cada noche y seguramente
conservamos en la memoria sobre todo aquellos
gue parecen relacionarse con cosas que nos
ocurren al dia siguiente mientras que olvidamos
facilmente los otros (la gran mayoria). De todos
modos, aunque estas explicaciones sean
absolutamente correctas pueden no resultar del
todo satisfactorias. éHabra algo mas detras de
estos eventos que la mera casualidad?

Un intento de respuesta podria comenzar con
la observacion de los seres no humanos que
habitan la Tierra. Los bidlogos han descubierto
en los animales toda una coleccién de sentidos
desconocidos para la raza humana. El oido del
delfin y otros mamiferos acuaticos asi como el
del murciélago les permiten ubicar objetos por
medio de un sistema de sonar increiblemente
sofisticado (que obviamente existia mucho antes
de que al hombre se le ocurriera la idea); la linea
lateral de los tiburones que consiste de una serie
de vesiculas situadas a los costados del cuerpo
del pez y parecen ser sensibles a los campos
electromagnéticos que producen sus presas
acuaticas al moverse; la capacidad de las aves
para guiarse en sus migraciones utilizando el
campo magnético de la Tierra; la sorprendente
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habilidad de los perros para encontrar el camino
a sus amos, aun a distancias considerables o
saber (aparentemente) que estos estan por
regresar a casa minutos antes de que lleguen
(¢serd solo cuestion de oido y olfato finos?).
Rupert Sheldrake (PhD en biologia de Cambridge)
ha estado estudiando estos fendmenos, en
particular en los animales domésticos, con el
objeto de determinar si son producidos por
efectos puramente fisicos o de tipo paranormal
y ademas averiguar si los humanos poseemos
capacidades evolutivas similares pero, de alguna
manera, recesivas. La pagina web de este
investigador (ver links) es bastante interesante
y sugiere una serie de experimentos para realizar
sobre estos temas.

Puede que algunas de sus teorias resulten
controvertidas (cosas como campos morficos y
telepatia animal) pero no creo que un trabajo
serio pueda ser descartado sin mas. Volviendo
a la cuestién del parrafo anterior, quizas la
explicacion para las anécdotas mencionadas sea
también una cuestion de olfato u oido ultrafinos
de los que no tenemos registro consiente,
podriamos ser poseedores sin darnos cuenta de
sentidos mas agudos de lo que pensamos,
sentidos capaces de detectar a una persona sin
verla y activar la memoria generando un recuerdo-
imagen de ella.

Esto puede no ser tan absurdo considerando
que nuestro cerebro recibe segundo a segundo
el bombardeo de millones de unidades de
informacion provenientes del entorno, por lo que
debe evitar la sobrecarga filtrando esta
informacién y permitiendo el paso solo a aquella
fraccion (muy pequefia) que sirve para vivir. Se
calcula que de cada milldn de estimulos que el
cerebro recibe solo pasa uno. ¢No es posible que
la informacién proveniente de tales sentidos haya
sido descartada en los albores de la civilizacidon
simplemente por que no era necesaria para la
supervivencia?
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Supongamos por un momento que los
fendmenos paranormales son reales. De ser asi
nos vemos obligados a hacer algunas distinciones.
En primer lugar debemos decidir si la telepatia,
precognicion, telekinesis, etc. son fenédmenos
cognoscibles o incognoscibles. {Que significa que
algo sea cognoscible? Significa que es factible
investigarlo desde un punto de vista cientifico
porque en definitiva es un fendmeno fisico medible
y cuantificable, esto no implica que sea sencillo
de explicar sino que la explicacidn existe. Algo
incognoscible, en cambio, es algo que por
definicion no es producido por una interaccién
fisica y por lo tanto no es analizable desde un
punto de vista experimental. Por ejemplo, la
existencia del alma es una de las piedras
angulares de muchas religiones y segun recuerdo,
en el pasado hubo estudiosos que pretendian
“pesar” el alma poniendo en una balanza a un
moribundo y manteniéndolo alli hasta que se
produjera la muerte, la diferencia de peso (de
haberla) seria el peso del alma

No se si tuvieron éxito, me permito dudarlo
ya que un hallazgo como este seria muy conocido,
si fracasaron podemos suponer que el alma no
presenta evidencia fisica de existencia, es decir,
no interactla con nada de modo que esa
interaccién se pueda medir. Entonces, y a todos
los efectos, la existencia o no del alma seria
irrelevante para la ciencia (al decir de algunos
“es una hipotesis innecesaria”). Lo que quiero
decir con esto es que el alma entraria en el
terreno de lo incognoscible y la creencia o no en
su existencia seria una cuestién de fe. Voy a
hacer otra suposicion: todo fendmeno que
provoque alteraciones o interactlie con el entorno
fisico debe ser cognoscible. Esta es solo una
hipotesis de trabajo, por supuesto, pero es lo
menos que se puede pedir para que tenga algun
sentido investigar estas cosas. Bajo esta hipdtesis
muchos fendmenos parapsicoldgicos (de existir)
deberian ser cognoscibles pues producen
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alteraciones en la materia (movimiento en el
caso de la telekinesis, alteraciones cerebrales en
telepatia, etc.).

Otra cuestidn es si estos fendmenos provienen
de fuentes conocidas o desconocidas, esto es:
la telepatia, por tomar un ejemplo ése produciria
debido a una interaccion conocida en la fisica
actual o a una por descubrir? Es un argumento
muy comun entre los creyentes de estos
fendmenos el que dice que siempre existen cosas
nuevas en la naturaleza por conocer y que
obviamente los cientificos no lo saben todo. Por
supuesto, esto es correcto, por ejemplo en el
siglo XIX antes de Maxwell y de todos aquellos
gue sentaron las bases de la teoria
electromagnética nadie sospechaba que existian
ondas con las cuales se podrian transmitir
mensajes, imagenes y todo tipo de informacién
ni que de hecho vivimos sumergidos en un mar
de estas ondas provenientes del espacio (y ahora,
por supuesto, de fuentes artificiales). La ignorancia
sobre este campo, siendo invisible e indetectable
por los medios conocidos antes de su
descubrimiento hubiera hecho pensar a cualquiera
que un artefacto como el televisor era cosa de
brujeria. De modo que épor que no pensar que
los fendmenos parapsicoldgicos son el resultado
de campos fisicos aun no conocidos? El argumento
es bueno, solo le veo un defecto, bajo la misma
presuncién todo es posible. Quiero decir que
absolutamente cualquier teoria o suposicién
deberia entonces considerarse verdadera (por
mas absurda que fuera) con solo decir que en
un futuro indeterminado podrian descubrirse sus
bases cientificas.

Este no es el modo en que trabaja la ciencia.
Para aceptar que es necesario crear una nueva
teoria para explicar una serie de hechos
primeramente se verifica que estos hechos sean
reales mediante experimentos repetidos una y
otra vez por muchos investigadores
independientes (la fusion fria, por ejemplo, que
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fue noticia hace algunos afios no sobrevivié esta
etapa). Las mediciones obtenidas son analizadas
para intentar explicarlas con las teorias conocidas.
Si esto fracasa entonces se arriesgan teorias
nuevas. Estas teorias pasan por el filtro de la
critica desapasionada (y a veces cruel, quien
haya intentado publicar un paper alguna vez lo
sabe) de otros cientificos. Si son aceptadas se
requerird entonces de mas experimentacion para
corroborar que las predicciones que arrojan las
nuevas teorias son correctas.

Esto es lo que se ha dado en llamar el método
cientifico. Sin duda es un método conservador,
pero no para censurar lo novedoso sino para
evitar el fraude. Aun con este método cambios
dramaticos han ocurrido muchas veces en el
campo de la fisica, pero el hecho de que esto
haya pasado no implica necesariamente la verdad
o falsedad de nada. Lo que quiero decir es que
basar el valor de verdad de una afirmacién en
que “en el futuro se puede descubrir que es
cierta” carece de sentido ldgico.

Discutamos en particular la telepatia. Como
en el parrafo anterior supongamos que existe y
gue su génesis es algo conocido. éDe que manera
se puede producir esta forma de comunicacion?
Ya expusimos el argumento de los sentidos
ultrafinos pero esta puede no ser la Unica
explicacion. En la serie sobre la Fundacion de
Asimov, los miembros de la Segunda Fundacidén
poseen un modo de comunicacién no verbal que
podria considerarse telepatico, pero que se basa
en la lectura de mensajes corporales, mientras
gue en la serie Dune de Frank Herbert la Bene
Gesserit utiliza informacion de este tipo (“mirar
a la manera Bene Gesserit”) para influir en la
politica del Imperio. Esta clase de transmisién
de informacion es comunmente aplicada en el
reino animal y de hecho bastante conocida para
la raza humana. La lectura de expresiones en el
rostro humano y la postura corporal nos dicen
mucho sobre el estado mental del portador; con
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frecuencia estas cosas nos informan mas que
las palabras pues generalmente es muy dificil
mentir con el cuerpo. Una nueva rama de la
psicologia llamada Programacién Neurolinglistica
aprovecha esta comunicacidon no verbal para
obtener informacién del inconsciente de los
individuos y utilizarla en terapia. Pero en un
terreno mas préximo, muchos “adivinadores”
acostumbran leer las expresiones y la posicion
del cuerpo de sus clientes utilizando estos datos
para lograr aciertos en sus “predicciones”.

— Mmmm, creo que veo un viaje... —dice el
adivinador (alzado de cejas escéptico en el cliente)
—no, nho... evidentemente no hay un viaje en su
futuro proximo.— cambia de opinién el adivinador.
iSi, acertd!, debe tener poderes...

Esta teoria suena bien, pero por lo general
los que defienden la telepatia hablan de
comunicacién a distancia, sin contacto visual
entre emisor y receptor, por lo tanto tendremos
que descartar la lectura corporal. Profundicemos
un poco mas. El cerebro funciona por medio de
sefiales eléctricas. Las neuronas generan
potenciales que se transmiten a través de sus
axones, estos liberan en los extremos unas
sustancias quimicas llamadas neurotransmisores
gue portan la informacidn de la sefal hasta los
receptores en las dendritas de otra neurona.
¢Podria ser que la red de neuronas del cerebro,
actuando como una antena, emita ondas
electromagnéticas capaces de transmitir mensajes
al cerebro de otra persona? En primer lugar el
craneo actua como filtro para la mayoria de las
ondas electromagnéticas, deja pasar solo las de
baja frecuencia, por lo tanto si el cerebro actua
como emisor de radio solo podria emitir en
frecuencias bajas. Esto no es absurdo, la longitud
de la red de neuronas debe ser sumamente
grande y podria producir ondas de baja frecuencia
sin demasiados problemas (la frecuencia es
inversamente proporcional a la longitud de onda,
entonces baja frecuencia significa larga longitud,
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y la longitud de onda debe ser proporcional a la
longitud de la antena), ademas cuanto mas baja
es la frecuencia menor es la energia de la onda
y no se requeriria un generador tan poderoso.
El problema es que las ondas de baja frecuencia
transmiten poca informacion. En los submarinos
las transmisiones se hacen con ondas largas ya
gue son las Unicas que pueden atravesar grandes
masas de agua. Los submarinos llevan arrastrando
tras de si un cable que puede tener longitudes
del orden del kildbmetro y que actia como antena.
Sin embargo las transmisiones son terriblemente
lentas (un mensaje por teletipo podria tardar
minutos en escribirse completamente), asi que
pueden imaginar lo que tardaria en transmitirse
una imagen. Quizas el cerebro posea un formato
de compresién mucho mas eficaz que el zip para
archivos, el jpg para imagenes o el mp3 para
musica. No se rian, no es broma, no me parece
ridiculo que el cerebro posea sistemas de
compresién eficaces considerando la cantidad
increible de informacion que alberga. Tal vez se
transmitan archivos comprimidos que se
descomprimen en el cerebro del receptor. Ademas,
una onda de baja frecuencia rebotaria en la
ionosfera y por lo tanto no requeriria de antenas
retransmisoras para obviar el problema de la
esfericidad de la Tierra. Existe, claro, una objecion
que me parece dificil de superar. Los que afirman
que la telepatia es algo real dicen que la
transmisidon es instantdnea no importando la
distancia entre emisor y receptor. Sabemos que
las ondas electromagnéticas viajan a la velocidad
de la luz (unos 300000 km/seg). Esta velocidad
es muy alta y la comunicacion para distancias
terrestres es practicamente instantanea pero
cuando se trata de distancias mayores no es asi.
La luz del Sol, por ejemplo, tarda unos 8 minutos
en llegar a la Tierra. Por otro lado, verificar que
la telepatia es comunicacién por radio no es muy
dificil, basta con encerrar al supuesto telépata
en una jaula de Faraday (simplemente un cubo
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con paredes de alambre). La jaula impediria la
propagacion de ondas electromagnéticas con lo
cual no podria existir comunicacién telepatica.
Supongo que si se ha hecho alguna investigacion
seria sobre el tema esto debe haberse tenido en
cuenta, pero no tengo informacion al respecto.
En los libros de la serie de Ender de Orson Scott
Card se plantea una teoria interesante. Se sugiere
la existencia de unas entidades fisicas primordiales
lamadas “filotes” mas fundamentales que los
atomos.

Estos filotes son como cuerdas que
interconectan a los atomos entre si (¢éCard se
habra inspirado en la teoria de supercuerdas?,
esta fue popular en fisica durante la década del
'70 y se niega a morir), de modo que los seres
humanos podrian estar conectados por cables
de filotes a distancias astrondmicas permitiendo
la comunicacidén telepatica instantanea para las
razas mas evolucionadas (por medio de una onda
transmitida por vibracién del filote) y la
construccidon de ansibles (este es el nombre que
se le da en muchos libros de ciencia-ficcion al
hipotético transmisor instantaneo) para los pobres
humanos. Esta fantasia no es para nada absurda,
algunos fisicos estan estudiando desde hace un
tiempo el problema de la separabilidad de hechos
fisicos. Aparentemente, a partir de ciertas
resultados de la mecdanica cuantica es posible
gque todos los puntos del universo estén
interconectados fisicamente. Un hecho cualquiera
en la Tierra podria afectar instantdneamente a
otro en Alfa del Centauro. Aclaro que estas
investigaciones despiertan cierto escepticismo
pero considerando que se basan en una teoria
sélida no son para descartar.

Respecto a la telekinesis (la capacidad de
mover objetos con el poder de la mente) hasta
ahora no he sabido de experiencias como las
que aparecen en las peliculas (adolescentes que
abren puertas, hacen volcar autos o derrumban
edificios con solo desearlo). Tuve oportunidad
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de ver un documental donde una mujer rusa
movia pequefios objetos, quizas usted lo haya
visto también (segun recuerdo hacia extranos
movimientos con las manos al mismo tiempo).
También lei un articulo en donde se contaba
como se habia desenmascarado a un farsante
gue fingia habilidades telekineticas utilizando
pequefas e inaudibles exhalaciones de aire (yo
diria que ese talento ya es bastante sorprendente
por si mismo). En lo personal no se me ocurre
cual podria ser el mecanismo fisico que permitiria
la telekinesis (¢égeneracidn de poderosos campos
magnéticos a distancia?, {alteraciones voluntarias
del campo de gravedad?), pero tiendo a dudar
de aquellas cosas que pueden ser reproducidas
con facilidad por magos profesionales. El ya
mencionado Uri Geller se hizo famoso doblando
cucharas y poniendo en marcha relojes con
(supuestamente) solo el poder de su mente.
Ademas de su extrafa (o no tanto) reluctancia
a presentarse ante magos, muchos de estos
ultimos han mostrado que es sencillo hacer lo
mismo que el famoso mentalista mediante simples
trucos, asi que no voy a agregar nada mas al
respecto.

La precognicion (también llamada profecia)
es el conocimiento de hechos futuros sin disponer
de ninguna informacién extra. Los relatos de
gente que dice haber sofado con la muerte de
J.F.K. antes de que ocurriera o con tragedias
como caidas de aviones y terremotos son bastante
frecuentes en todo el mundo. Generalmente se
dice que las personas comunes en estos casos
tienden a llevar la cuenta de los aciertos pero
olvidan rapidamente los desaciertos, esto sin
duda es verdad. Ademas muchas de las
predicciones (las de Nostradamus, por ejemplo)
son tan oscuras y ambiguas que solo son
interpretadas a posteriori de la ocurrencia de los
supuestos hechos, con lo cual la utilidad de
conocer el futuro se pierde significativamente.
La astrologia occidental y oriental y otras formas
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de futurologia compiten entre si por la aceptacion
del publico creyente.

¢Hay alguien que no lea su hordscopo todos
los dias en el desayuno? En algunos casos la
creencia en tales cosas llega casi a nivel religioso.
Lo que postula la astrologia es que la posicién
de los planetas, Sol, Luna, etc. en el momento
del nacimiento determina (o al menos ejerce
gran influencia sobre) la personalidad del
individuo. Cierta vez me hicieron la carta natal
(mapa de las posiciones de los objetos celestes
en el momento del nacimiento). El astrélogo hizo
un estudio bastante detallado de lo que habia
observado y me entregd sus conclusiones por
escrito. Si alguien quiere conocerme solo tiene
que leerlo: soy extrovertido e introvertido, alegre
y depresivo, moderno y conservador, ahorrativo
y gastador, etc. Bien, podria explicarse que una
persona es todo eso y mucho mas en distintas
etapas de la vida, pero {para que me sirve una
“informacién” tan ambigua? (debo aclarar que
fue gratuito, de haber pagado ¢hubiese sido mas
preciso?).

Vemos constantemente por television a los
astrélogos de cabecera de diversos programas
haciendo predicciones sobre el pais, el destino
de los famosos y el de las personas que llaman
esperanzadas buscando solucionar los problemas
de su vida, érealmente aciertan? Una revista
argentina llamada Humo® (desgraciadamente
ya no se publica) acostumbraba incluir en su
numero de fin de afio un articulo donde pasaba
lista de las predicciones hechas por los astrélogos
mas famosos en programas de televisién y
revistas del mundo del espectaculo. Era
verdaderamente desopilante (y patético) leer la
increible cantidad de desaciertos que perpetraban
estos personajes que, por supuesto, seguian el
afio siguiente cumpliendo con su aleccionador
(y bien pago) papel televisivo. Sospecho que ha
quedado claro que no me gustan los astroélogos,
pero éque hay de la astrologia? Sobre esto tengo
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mis dudas. La astrologia actual se ocupa mas
del anadlisis de la personalidad que de la
adivinacion del futuro, ciertos astrélogos aclaran
que no hacen predicciones sino que marcan
tendencias. Hace unos afos lei un paper sobre
un experimento realizado en cierta universidad
norteamericana (pido disculpas no recuerdo cual
era la universidad y no he podido encontrar el
paper, mala suerte) para testear la capacidad de
la astrologia en el analisis de la personalidad.
Con este objetivo se pidiéo a la Asociacion
Astroldgica Norteamericana (creo que ese es su
nombre) que recomendara a cien astrologos para
ser voluntarios en el trabajo, eligiera un test
psicolégico standard y proveyera de un programa
de computadora para construir cartas natales.
Con estos elementos se realizaron test de
personalidad y cartas natales a cien voluntarios
(personas normales no vinculadas a la universidad
ni a los astrélogos). El experimento consistia en
proporcionar a cada astrdlogo tres cartas y el
resultado de un test de personalidad, el test y
una de las cartas correspondian a la misma
persona. El astrélogo debia decidir cual era la
carta natal correcta. El porcentaje de aciertos
en el experimento fue (éno lo adivinan?, es que
no son astrélogos...) del 32.7%. Si usted o yo,
pobres mortales sin los profundos conocimientos
de estos profesionales, hubiésemos participado
del experimento nuestro porcentaje de aciertos
habria sido también cercano al 33% ya que es
la probabilidad de éxito en la eleccién al azar
cuando hay tres opciones. Sin comentarios...

¢Por que tengo dudas con respecto de la
astrologia? Hace un tiempo lei un libro escrito
por unos ingenieros franceses en el que analizaban
hallazgos de la cultura maya. El libro era “Las
profecias mayas” de Adrian G. Gilbert y Maurice
M. Cotterell. Respecto a sus conclusiones sobre
los mayas no puedo decir nada pero en uno de
los anexos del libro habia una hipdtesis bastante
interesante. Nuestro Sol es un poderoso emisor
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de radiacion y particulas que inundan el sistema,
esto es lo que se llama viento solar. El viento
solar, que es en su mayor parte filtrado por el
campo magnético de la Tierra (de no ser asi
haria imposible la vida en nuestro planeta), es
el responsable de las auroras boreales y las fallas
en las comunicaciones que ocurren
periddicamente. Lo interesante es que la cantidad
de particulas y radiacion que recibimos no es
constante ya que esta regulada por el inmenso
campo magnético del Sol. Los ingenieros franceses
desarrollaron un modelo del campo magnético
solar para tratar de determinar las variaciones
del viento solar sobre la Tierra. Este era un
modelo sencillo ya que la rotacion diferencial del
Sol y otros efectos harian necesario algo llamado
desarrollo multipolar (matematicamente bastante
complejo) para un modelo mas preciso. En
resumen, estos investigadores compararon las
variaciones calculadas del campo (en
consecuencia de la intensidad del viento solar)
con los signos del zodiaco distinguiendo aquellos
signos que, segun la astrologia, representan
personalidades extrovertidas e introvertidas.
Obtuvieron un grafico donde los periodos de
viento solar alto coincidian bastante bien con los
intervalos del afio correspondientes a signos de
personalidad extrovertida y los de bajo viento
solar con los de personalidades introvertidas.
¢Que significa esto? Puede no significar nada.
Un viejo refran de la estadistica recomienda
tomar con pinzas las correlaciones demasiado
buenas entre datos no necesariamente vinculados.
Estos franceses postulaban, en cambio, que las
particulas del viento solar podrian causar
alteraciones en el tejido cerebral del feto que
modificarian la personalidad en un sentido o en
otro (un mejor modelo podria explicar otras
caracteristicas de la personalidad). ¢Es esta teoria
tan absurda? Quizas no. Me han comentado que
psicélogos estadounidenses estan investigando
desde un punto de vista estadistico la posibilidad

de que las personalidades descriptas mediante
los signos astrolégicos sean correctas,
aparentemente con interesantes resultados en
favor de la astrologia. Ademas he tenido
oportunidad de discutir esta idea con neurdlogos
y la consideran, cuando menos, posible. Algo
que siempre me ha sorprendido es que los
astrologos no investiguen (o siquiera se
pregunten) de que naturaleza es la influencia
gue segun ellos ejercen los objetos celestes sobre
los seres humanos. No se de que tipo podria ser
esta influencia (égravitatoria?,
éelectromagnética?) pero de ser cierto que algo
nos afecta, yo diria que el Sol es el mejor
candidato pues la interaccion de nuestra estrella
sobre la Tierra es enorme y fundamental para
la vida. Lo curioso es que cuando a alguien se
le ocurre una posible explicacién (que en este
caso descartaria la influencia planetaria) es
rechazada rapidamente por estas personas. ¢Sera
que perder el caracter “esotérico” de la astrologia
les hace temer por su negocio? Otra cosa
interesante es la falta total de critica interna en
el campo de lo esotérico. Los creyentes admiten
que pueden existir astrologos fraudulentos pero
sostienen que también los hay serios. ¢Por que
estos astrdlogos serios no se encargan de
desenmascarar a los estafadores (que deben ser
conocidos en el medio) para limpiar su propio
campo?

De todos modos ésera posible predecir el
futuro? Creo que el Unico modo en que esto
podria ocurrir es si, de alguna manera, todo
estuviera predeterminado, es decir, solo seria
posible si existiera una suerte de destino
inevitable. De no ser asi el enorme numero de
hechos fortuitos, decisiones irracionales, etc. que
podrian tener lugar en una vida humana (ni
hablar de un conjunto de vidas humanas) hacen
que el futuro sea algo mas bien. Una idea mas
razonable curiosamente proviene de la ciencia
ficcion. Paul Atreides, Muad’Dib en la novela
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Dune de Frank Herbert posee el poder de la
presciencia debido al consumo de especia y su
condicion de Kwisatz Haderach. Esta presciencia
no implica ver el futuro inevitable, sino todos los
posibles futuros y todas las acciones que permiten
arribar a ellos. Paul se convierte en un disefiador
de su propio futuro y el del imperio. Esta clase
de presciencia no es para nada irrazonable, en
cierto modo todos utilizamos algo asi cuando
hacemos planes a largo plazo (si hago esto...
entonces pasara lo otro...) por supuesto nunca
en el grado superlativo en que lo hace el Madi
pues carecemos de cualquier poder especial.

Creo haber cumplido con la promesa hecha
en el principio del articulo, no llegué a ninguna
conclusidn sobre nada. Me considero una persona
escéptica, pero de un escepticismo constructivo.
No me parece que una creencia, por mas absurda
que parezca, pueda ser descartada simplemente
diciendo que es una estupidez. Opino que primero
debe ser comprobada vy si resulta ser falsa, bien,
entonces serd una estupidez, pero aclaremos
por que. Generalmente los racionalistas a ultranza
descartan cualquier creencia o teoria no ortodoxa
sin mas, pero ha habido casos donde estas
probaron ser reales. Por otro lado tampoco
considero que la forma de actuar de muchos
creyentes tenga algun valor (esto es verdad, no
se porque ni me importa y aunque se verifique
gue no es verdad, ien mi opinién, es verdad
igual!), el exceso de credulidad no implica, como
muchos piensan, poseer un alma evolucionada.
He mencionado el método cientifico, en realidad
este se puede resumir en la famosa navaja de
Occam: cuando existen dos explicaciones posibles
para un determinado hecho, a falta de certeza,
la que debe elegirse es la mas simple, la que
requiere de menos hipdtesis por que
probablemente es la correcta. Esto es puro y
simple sentido comun. Hace unos afios
aparecieron en sembradios al sur de Inglaterra
unos extrafos circulos de plantas aplastadas.
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Los circulos se fueron multiplicando con el tiempo
convirtiéndose en figuras mas complicadas. Estas
misteriosas figuras dieron lugar a muchas
especulaciones por parte de “expertos”.

Por ejemplo, se sostenia que era fisicamente
imposible hacer esos circulos con la tecnologia
conocida (???), que quedaban muestras
radiactivas en la zona, que eran un mensaje para
los seres elevados espiritualmente de este planeta
por parte de otros seres, también elevados, pero
provenientes de otras dimensiones. En resumen,
tenemos dos posibles explicaciones: 1) la
sostenida por ufélogos y esoteristas donde estas
marcas serian la prueba indiscutible de que
nuestro planeta recibe la visita de seres
extraterrestres (de este universo o de algun otro)
gue se ocupan de dejarnos en los sembradios
profundos mensajes, 2) estas marcas fueron
hechas por algun bromista.

La primera explicacién requiere de un numero
de hipétesis bastante grande. Debe existir una
civilizacion extraterrestre con la tecnologia para
viajar a distancias interestelares que, ademas,
disponga del suficiente tiempo libre para darse
una vuelta por la Tierra de vez en cuando con
el Unico fin de hacer dibujos incomprensibles en
los campos sembrados. La segunda explicacién
no parece requerir de ninguna hipétesis extra
considerando la extrafia naturaleza humana. Si
aplicamos la navaja de Occam solo podemos
elegir la segunda. Con el tiempo aparecieron dos
personajes que confesaron haber hecho los
dibujos con una cuerda y un palo para divertirse
al salir del pub. Demostraron como los hacian y
admitieron que habian empezado a complicar
los dibujos cuando vieron que estos aparecian
en las noticias (si alguien afirmaba que
obviamente sus hacedores venian del planeta
Marte porque las espigas de trigo estaban
inclinadas hacia la derecha, ellos hacian el proximo
circulo hacia la izquierda). Y asi, la navaja de
Occam vuelve a triunfar. Huelga decir que los
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ufélogos se niegan a admitir que fue una broma
y siguen sosteniendo el origen extraterrestre.
Muchos desenmascaramientos como este se
cuentan en el libro El mundo y sus demonios de
Carl Sagan.

¢Por que personas educadas y racionales,
gue constantemente aplican el sentido comun
en sus vidas, sus empleos y sus relaciones olvidan
emplearlo en estos casos? éPor que existen (y
cada vez mas) tantos mitos y creencias extranas?
Quizas esto lo pueda explicar un psicélogo, yo
no lo soy (por suerte) pero probablemente se
deba a que vivimos en un periodo de la historia
bastante dificil, problemas econémicos, sociales,
culturales nos abruman y la necesidad de creer
en algo (lo que sea) se vuelve imperiosa. Cierta
vez conoci circunstancialmente a una mujer quien
me contd que habia consultado a un tarotista.
Este habia leido en las cartas que ella no tendria
problemas de salud durante ese afio. No volvi a
ver a esta persona, no se si enfermo o no. Pero
lo que me hace recordarla es que me dijo que
la visita a este tarotista le habia dado una gran
tranquilidad de espiritu. La prediccion de que
tendria buena salud la habia aliviado de
preocupaciones. Esta clase de tranquilidad
(aunque pueda estar basada en una mentira) no
la da la tecnologia. ¢Seria bueno vivir en un
mundo donde todos fueran racionalistas?, éun
mundo donde no existieran creencias, fantasias
o mitos? No tengo ni la menor idea, pero en lo
personal este me parece mas divertido.

© 2001, Jorge Balej.

—Articulo publicado originalmente el 26 de agosto
de 2001 en QuintaDimensién.com-

Sobre el autor: Jorge es argentino y vive en
Buenos Aires, ademas es fisico y gusta de la
ciencia ficcion, del terror y la fantasia. Mas sobre
él en: http://orbita.starmedia.com/cienciayficcion/
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ENFERMEDAD DEL FUTURO
por Carolina Nishii

El Shock del Futuro fue publicado en inglés en
1970. A partir de esta fecha ha sido re-editado
varias veces y traducido a muchos idiomas
(algunas de sus ultimas ediciones en espaiiol:
Plaza & Janes 1981, Bantam Doubleday Dell
Publishing Group 1984, Plaza & Janes 1993).

Toffler, norteamericano, fue entrenado como
periodista y actualmente se desempefa en su
propia empresa como futurdlogo (los futurdlogos,
de forma similar a un oraculo, proyectan un
futuro posible basandose en analisis de las
caracteristicas mas
relevantes actuales).

En su libro, Toffler nos
explica con sdélidos
argumentos las razones
por las cuales la sociedad
actual puede sufrir de la
enfermedad del Shock del
futuro; nos cuenta las
consecuencias que el futuro
nos acarrea fisica,
psicoldgica e
intelectualmente.
Finalmente, Toffler nos
enumera cuales son los
posibles focos de infeccidn
de la enfermedad del
futuro. Tal vez, si se
conocen dichos focos
infecciosos, se puede
prevenir el contagio...

L
y
2
]
:
]

A) Desarrollo

Si hemos de separar
los pasos del hombre hacia
su desarrollo, debemos
decir que la agricultura fue

ALVIN TOFFLER

Author of POWERSHIFT and THE THIRD WAVE

MORE THAN 5 MILLION COPIES IN PRINT

el primero. El sequndo paso estd marcado por
el industrialismo y el tercer paso es el que
estamos viviendo en la actualidad y es el
superindustrialismo. La tecnologia es el motor
que ha generado el cambio a este tercer paso.
Podria decirse que a mayor tecnologia, mayor
es el conocimiento que se adquiere y este
conocimiento a su vez alimenta nuevamente a
la tecnologia, en un circulo que se refuerza a si
mismo. Esta cantidad de conocimientos es muchas
veces mayor al que poseia la sociedad hace tan

solo 200 afios atras.

B) Brecha Generacional
En la actualidad el 70%
la poblacién esta
viviendo en el pasado,
dependiendo de Ila
agricultura. Un 25% Ilo
forma l|la sociedad
industrializada, desde la
primera mitad del siglo XX,
moldeados por |la
mecanizacion y educados
en masa. El restante son
so6lo algunos millones que
viven en los centros de
cambio tecnoldgico vy
forman la sociedad del
futuro. Esta diversidad de
sociedades en un mismo
espacio puede ser causa
de conflictos entre
generaciones, padres e
hijos, maridos y esposas,
pues todos reaccionamos
diferente frente a los

cambios y la aceleracién
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del ritmo de vida.

C) Duracion y transitoriedad

La duracién de los productos que nos rodea
es cada vez menor, por ejemplo: las envolturas
de los alimentos sélo sirven una vez, la duracion
media de las viviendas ha variado notablemente
(hoy vemos un edificio y en un mes ya lo han
destruido y construido uno nuevo), tenemos
pafiales desechables, pafiuelos de papel, platos
y cubiertos desechables...etc.

Por otro lado, la tecnologia ha logrado bajar
los costos de fabricacion rapidamente y a su vez
logra mejorar los objetos con el paso del tiempo.
Si, por ejemplo, se descompone un aparato
electrodoméstico, resulta mas econdmico y mucho
mejor comprar uno nuevo que tenga mas ventajas
sobre el modelo antiguo y cuyo precio es menor
al de la reparacion.

D) Movimiento

Para muchos millones de personas y en
particular para la "gente del futuro" el hogar esta
donde cada cual lo encuentre. La economia exige
movilidad, obligando a buscar nuevos empleos
y dejar atras las antiguas viviendas para
obtenerlos. Este traslado destruye una serie de
relaciones antiguas, estableciendo nuevas. Este
cambio origina la pérdida del sentido de
compromiso. No sélo se cambia de casa, sino de
peluqueria, supermercado, parada de autobus y
junto con este, las relaciones del lugar.

E) Duracion de relaciones humanas

Los lazos humanos han alcanzado un caracter
temporal, la duracion media de las relaciones
humanas se ha visto disminuida aumentando las
relaciones con una parte de la persona, con un
modulo de su personalidad. Cada personalidad
tiene miles de modulos los cuales podemos
cambiar. Nos interesa un zapatero en cuanto a
su eficiencia en satisfacer nuestras necesidades,

pero no nos interesa sus suefos, esperanzas o
frustraciones, este hombre sera plenamente
intercambiable con cualquier otro zapatero
igualmente competente. Una relacion de duracion
larga es aquella en la que exigimos y se nos
exige mayor comprensién y mayor
compenetracion con la otra persona, pero no es
asi en una relacion modular o de corta duraciéon
en la que nos da igual si el zapatero profesa
nuestra religion, nuestra doctrina politica, si es
heterosexual o no.

El paso acelerado de personas por la vida
implica no sdlo el atar lazos, sino también el
romperlos. Esta capacidad de hacer y deshacer
amistades, de tomarlas como simples “conocidos”,
es la habilidad de adaptacion para la cual algunos
parecen mas capaces que otros.

F) Organizacion e informacion

No sdlo hemos encontrado aceleracién en el
ritmo de cambio de las situaciones, de las cosas,
lugares y personas, también existe el cambio en
las organizaciones, las cuales en su gran mayoria
son burocraticas, es decir, se caracterizan por la
permanencia, la jerarquia y la divisidn del trabajo.
Sin embargo existe otra forma de organizar a la
gente. Hoy en dia las organizaciones cambian
de forma interior con mucha frecuencia, cambian
los titulos, se transforman los cargos, se desplazan
responsabilidades. El cambio se puede apreciar
con mayor facilidad en lo que se denomina
actualmente "proyecto" o "unidad organizada",
los cuales son grupos de trabajo formados para
determinada funcidén, la cual una vez terminada,
el equipo se disuelve también. En la estructura
administrativa, como en la arquitecténica pasamos
de formas duraderas a temporales, de
permanencia a transitoriedad. Pasamos de la
burocracia a la ad-hocracia. EI hombre
superindustrial no se encasilla permanentemente
ni realiza tareas rutinarias cumpliendo érdenes,
sino que siente la necesidad de asumir
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responsabilidades y tomar decisiones. Necesita
ser emprendedor.

Tenemos también la informaciéon que nos
llega por medio de los mensajes que recibimos,
ya sea por medio de los medios de difusién o
por las personas que nos rodean, las celebridades
cambian y se destruyen velozmente, los libros
pueden ser traducidos y editados con mayor
rapidez que antafo, la musica ha aumentado la
cantidad de informaciéon auditiva que transmite
durante un periodo de tiempo dado, el lenguaje
es bombardeado continuamente con jergas que
cambian constantemente y todo este cambio en
el mundo exterior nos obliga a aprender de nuevo
el medio que nos rodea, exigiendo mas al sistema
nervioso asi como un nuevo nivel de adaptacion.

G) Novedad

Los cambios que se suceden estan creando
una nueva sociedad. Nuevas fuentes de energia,
nuevos medios de transporte, nuevos alimentos
son algunos de los indicios de lo que se avecina.
En la ciencia se lograra criar animales
especializados o quiza robots domésticos para
servirnos, se podra integrar tejidos vivos en
procesos de mecanismos fisicos, se podra lograr
la clonacion, se podrd transplantar nuevos
miembros (como el cerebro) de un cuerpo a otro
y no podremos negarnos ante el cambio.

Cuanto mejor se satisfagan las necesidades
materiales basicas del consumidor, mayor energia
econdmica se invertird en satisfacer sutilezas
variadas y personales. Se podra escoger viajar
en un avion con caracteristicas romanas, francesas
o inglesas, se podra experimentar con ambientes
simulados que brindaran aventura, peligro o
excitacién sexual sin poner en verdadero riesgo
la vida o la reputacion.

La familia no se salvara de los cambios, los
optimistas dicen que con el tiempo sobrante que
dispondra la familia se estrecharan los lazos,
pero los pesimistas dicen que la familia servira

tan sélo para procrear y criar por tan solo los
tres primeros afos de vida de la persona.

El industrialismo requeria trabajadores capaces
de trasladarse cuando el empleo lo requeria, y
la familia numerosa se transformé en la familia
"nuclear" formada por los padres y un numero
pequefo de hijos. Pero el superindustrialismo
exige una mayor movilidad, lo que nos lleva a
pensar que las personas del futuro opten por
reducir a la familia en un hombre y una mujer.

Las parejas aplazaran la tarea de criar hijos
hasta después del retiro, o podrian engendrar y
confiar la tarea del cuidado de los nifios a grupos
padre-madre preparados para desempefiar ese
trabajo. No se puede pedir que en estas
condiciones el amor dure indefinidamente, la
transitoriedad y la novedad se han vuelto contra
éste, pues ahora vemos que los matrimonios
también se han vuelto temporales.

H) Exceso de opciones

Corremos hacia un exceso de opciones, la
decision del comprador ya no sera tan sélo
individualizada, sino compleja. La produccién
material y la nueva tecnologia, mas que fomentar
la estandarizacién, nos lleva a la diversidad
superindustrial. Asimismo la educacién ayudada
por las computadoras, la instruccidn programada
y otras técnicas aumentarian la diversidad en
las aulas.

Por otro lado, hay un sinfin de segmentacién

en el mercado, encontramos locales para
homosexuales, peliculas para ninos, discotecas
para mujeres, etc.
Infinidad de especialistas han nacido, especialistas
que tienden a agruparse con los de su propia
clase, formando sub-cultos. Podemos ver sub-
cultos dentro de cientificos, dentro de médicos,
incluso formamos grupos de acuerdo a la edad,
de acuerdo a los hobbies, de acuerdo a las
creencias.

El estilo de vida que se ha decidido seguir,
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impone un orden, una serie de principios o
criterios en las opciones a tomar.

No sabemos el origen de estos modelos que
seguimos, que pasan desde James Bond, a los
yupies, los hippies o las celebridades, pero esta
decision ayuda a reducir el campo de alternativas
con las que nos enfrentamos al futuro.

I) Estrategias de supervivencia

Algunas personas parecen anhelar los cambios
mas que otras, una casa nueva, un carro nuevo,
otro trabajo y mas cambios sin que les parezca
afectar, pero al analizarlos encontramos zonas
de estabilidad en sus vidas: algunas relaciones
duraderas cuidadosamente mantenidas a pesar
de cualquier otro cambio. Esta quiza es una
tactica personal que amortigua de cierta manera
la exposicion de los cambios, por ejemplo tenemos
una persona que puede cambiar de trabajo o de
casa o de novia con facilidad, pero que se aferra
a su antiguo y viejo auto.

Asi como el amortiguador del shock del
cambio, del shock del futuro, se deberian crear
en general para la sociedad. Un ejemplo de este
amortiguador, es llevado a cabo en algunos
sistemas carcelarios, en los cuales el reo antes
de re-integrarse a la vida en libertad, se le
traslada a una institucidon intermedia donde
regresa en las noches luego de trabajar fuera.
Se podria usar algo parecido para aquellos que
se deban jubilar, para no realizar un cambio tan
brusco en sus vidas o se podrian crear clubes de
ayuda para aquellas personas que se encuentran
a las puertas de un gran cambio en sus vidas,
ya sea el cambio de trabajo, el cambio de domicilio
o0 el cambio de estado civil, esta visto que con
tan solo encontrarse con personas que también
sufrirdn o han sufrido un contratiempo similar,
ayudara a asimilar mejor el cambio. O quiza la
creacion de lugares en los que se pueda
experimentar por etapas los futuros cambios,
quiza ver en tercera dimension la nueva casa a
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la que se mudara el futuro gerente, los nuevos
vecinos, el lugar de la oficina, el nuevo colegio
para ir aceptando poco a poco las cosas nuevas
gue sucederan.

En cuanto a la educacion tanto padres como
maestros saben que la educacion es el medio
que ayudara a los nifios en el mundo del mafana,
pero las escuelas basan sus ensefianzas mirando
al pasado cuando ninguna de esas experiencias
servira a la persona en la toma de las decisiones
del futuro.

Entre otros puntos como el fomentar la
adaptabilidad ensefiando al estudiante a aprender
y olvidar y volver a aprender para dar lugar a
los nuevos conocimientos que reemplazan a los
conocimientos perecederos. Otro punto podria
ser el educarlos en el problema del exceso de
opciones.

Una de las estrategias del futuro sera fomentar
el sentido del futuro. Forzandolos a imaginar
como seran ellos, sus padres, la gente que los
rodea en 20 o 30 anos. Citando textualmente el
libro encontramos:

<<...No tenemos una literatura del futuro
para su empleo en estos cursos, pero si que
tenemos una literatura sobre el futuro, consistente
no sélo en las grandes utopias, sino también en
la ciencia-ficcion contemporanea. La ciencia
ficcién es considerada como una rama desdenable
de la literatura, y tal vez se merece este desprecio
critico. Pero si la consideramos como una especie
de sociologia del futuro, mas que como literatura,
la ciencia ficcion tiene un valor inmenso como
ejercicio mental para la creacidon del habito de
anticipacion. Nuestros hijos deberian estudiar a
Arthur C. Clarke, William Tenn, Robert Heinlein,
Ray Bradbury y Robert Sheckley, no por lo que
éstos puedan decirles acerca de naves espaciales
y maquinas del tiempo, sino porque pueden guiar
a las mentes juveniles en una imaginaria
exploracion de la jungla de problemas politicos,
sociales, psicoldgicos y éticos con que habran
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de enfrentarse estos nifos en la edad adulta. La
ciencia ficcién deberia ser asignatura del primer
curso de Futuro...>>

La ciencia ficcidn es una de las puertas para
preparar a los estudiantes poniéndolos en
situaciones que quiza no sucedan, pero que son
un excelente ejercicio para poder hacer frente
a lo que les depare el futuro.

No sélo este es el camino, también se debe
prever los efectos que podrian producir lanzar
al mercado nuevos productos, nuevas ideas o
nuevas edificaciones, debemos plantearnos
situaciones futuras de la sociedad, reacciones
negativas o positivas que nos haran crecer junto
al futuro o que nos haran sentir invadidos o
amenazados por el futuro, pues nadie gobierna
a la tecnologia y esta debe ser de alguna manera
canalizada, fomentando aquellas tecnologias que
sean inofensivas y socialmente deseadas y que
sirvan como un instrumento para el mafana y
no un beneficio inmediato sin pensar en las
consecuencias.

Por ultimo, cito nuevamente a Tofler: <<...No
es facil tratar este crecimiento desenfrenado,
este cancer de la Historia. Tampoco existe una
pocima magica para curar la nueva enfermedad
que es su secuela: el «shock» del futuro. Yo he
sugerido paliativos para el individuo agobiado
por el cambio y procedimientos mas radicalmente
curativos para la sociedad: nuevos servicios
sociales, un sistema de educacién con vistas al
futuro, nuevas maneras de regular la tecnologia,
y una estrategia para conseguir el control del
cambio. Pueden encontrarse otros medios...>>

No nos abrumemos por un futuro que
amenaza con devorarnos, debemos utilizar los
recursos del futuro para canalizar el futuro.

©2003, Carolina Nishii.

Ficha técnica
Titulo:El shock del futuro (Future Shock)
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Autor: Alvin Toffler
13 Edicién: Random House, New York: 1970

Sobre la autora: Carolina es peruana de
ascendencia nipona, actualmente reside en Tokyo
junto a su esposo e hijas.
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SCOMO COLABORAR CON TAUZERO?

1.- Podran participar todas las personas
interesadas con colaboraciones que tengan por
tema la ciencia ficcidon, fantasia, difusion de
ciencia, literatura, cine y TV, comics o manga de
ciencia ficcidon / fantasia.

2.- Las colaboraciones deberan estar dentro de
las siguientes secciones:

- Cuentos de ciencia ficcion / fantasia / terror.
- Ensayos de ciencia ficcion / fantasia / terror
- Ensayos de divulgacion cientifica.

- Critica de libros de ciencia ficciéon / fantasia /
terror / divulgacién cientifica.

- Critica de peliculas ciencia ficcidon / fantasia /
terror.

3.- Los colaboradores deberan enviar sus aportes
escritos en lengua espanola. No hay restriccion
en cuanto a extension, sin embargo el editor se
reserva el derecho de editar y/o publicar en
distintos numeros.

4.- Los participantes deberan presentar su
colaboracién original escrita en formato .rtf, una
columna, letra verdana tamafio 11, espaciado
1,5 pts. Hoja formato carta con margenes de
2.5 cm. tanto inferior como superior, derecho e
izquierdo. Se permite la incorporacién de
imagenes, siempre y cuando sea imprescindible
para el desarrollo o comprensién del trabajo
presentado.

5.- Los aportes se deben enviar comprimidos en
formato .zip a la direccion de correo electrénico
tauzero_ezine@hotmail.com.

6.- No hay restriccion al nUmero de trabajos que
un colaborador puede enviar.

7.- Los trabajos deberan llevar el nombre del
autor o seudonimo, e-mail de contacto, titulo de
su colaboracién y la seccién a la cual va dirigida,
ademas de una breve resefa si asi lo desea.

8.- Las caracteristicas de la edicion se ajustaran
al formato del e-zine.

9.- El simple hecho de presentar trabajos supone
la expresa conformidad de los autores con los
objetivos y valores del e-zine.

10.- El hecho de presentar trabajos no implica
publicacion automatica, esto se dara después de
que el trabajo sea aprobado por el editor.
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