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EDITORIAL! LA
PEQUENA FE
TRIUNFA

Bueno, aqui
esta € tan

cacar eado
nimero 20 del

3 alguna vez

—— estUpidamente gratuito.

—— Como les adelantaba
anteriormente, su edicion en papel y distribucion se
habian convertido en itemes econémicos mayores
para su editor, que ya no podia sustentar y, por lo
tanto, se hacia necesaria una reestructuracion. La
verdad es que € proyecto Fobos ha crecido fuera de
los medios que pudiera manegjar en soledad, a pesar
de mis entusiastas intentos de infanticidio que,
segln mis amigos, ocurren més frecuentemente en
invierno.

Afortunadamente para Fobos, y ahora que estamos
en verano, la diosa fortuna le sigue sonriendo, no
sin antes pasar por una fase de crisis y
reformulacion, como habrdn podido leer en la
pagina web. Si no la han leido todavia, en ella se
contaba que desde e proximo afio se iba a
desarrollar un plan de accion de dos puntos, a saber:
Fobos continlla con su versién en linea pero
fortaleciéndolo, a la manera dd recientemente
estrenado sitio de “Bem en linea”, con material
original escrito para € formato internet, mientras
que la version en papel seiba a pre-vender, es decir,
aimprimir tantas copias como |os lectores se hayan

NUMERD 20, DICIEMBRE 2003.

comprometido a comprar, diminando de paso la
tara monetaria. Entonces, vamos a tener un portal de
Fobos con articulos, noticias, rdatos y comunidad,
maés ediciones especiales, con material inédito, cada
dos o tres meses que nos abren la posibilidad de
editar antologias y novelas. Como siempre, su
desarrollo vaa ser todo € tiempo que tome, aunque
ya hay una fecha deinicio: marzo de 2004, de modo
gue invitamos a todos los que deseen participar con
material escrito u otro para formar parte de esta
iniciativa (ya perdi la cuenta de las veces que hice e
mismo Ilamado)... Me parece que Fobos ha crecido
muy rapido este afio y ahora debe venir una etapa en
gue las cosas se asientan y funcionen de una manera
menos conflictiva

Como ya habrén notado algunos, o lo leyeron desde
el sitio web de Utdpika, € e-zine Calabozo del
Androide, dedicado a estudio del comic y la
historieta, se ha mudado al proyecto que lidera €
carismatico Rodrigo Mundaca. Su editor, Sergio
Amira, acaba de sacar d nimero 4, ademéas de
nimero 3 de TauZero, del cual también lo es.
Lamentablemente |o Unico que se me ocurre decir a
respecto es que agradezco lo mucho que Sergio
aporté a Fobos durante e tiempo que estuvo en é,
pienso que era un paso légico e separarse, después
de todo, de esta forma, ya existen dos proyectos de
ciencia ficcion en donde solo habia uno. Los
beneficiados son los lectores y aficionados
nacionales que ahora pueden elegir. Que ambos
proyectos vivan muchos afos.

Cambiando violentamente de tema, € editor de
Alfa-Eridiani (http://www.alfaeridiani.com/) José
Joaquin Ramos, buen tipo &, me encargo, hara ya
un tiempo, un articulo para complementar la

FOBOS es una publicacion de aficionados hecha para € placer de muchos y con la estupidez de unos pocos. Las opiniones
expresadas son de exclusiva responsabilidad de los colaboradores (en complicidad con e director, por supuesto). La
correspondencia debe ser dirigida a Luis Saavedra, Caslla de Correos 50222 CC, SANTIAGO, CHILE. Emilios:
fanzinefobos@yahoo.com.

Director: Luis “Infanticida’ Saavedra Colaboradores. Gabriel “Fosterrules!” Alvarez, Reinaldo “jllegastarde!”
Avendafio, Pato “Voysolocaverpeliculas’ Alfonso, Pablo “ Quel osGuachoskimelabesen” Castro, Carlos “Galacticamola”
Emilfork, Marcdo “mecurocondostragos’ Loépez, Juan Calos “Mataperros’ Cabrera. Portada:  Patricio
*jCuandocompramosotratarjetal” Safate. | lustradores. Soledad “Nomataunamosca’ Véiz, Jeff “cooperd” Seaver.

A lamemoria de mi padre.
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investigacion de Moisés Hasson sobre la ciencia
ficcion chilena, publicado en Alfa-Eridiani 7.
Lamentablemente yo no tengo e rigor de Moisés,
debido a que no soy coleccionista 'y mi vision del
tema es fragmentada y subjetiva, 10 que me ha
llevado a la reflexion siguiente: Chile no tiene
ninguna memoria de los diferentes esfuerzos en
género, a lo largo de las épocas. Me pregunto cual
sera la opinion del proyecto Fobos entre 10 o 30
afios més, aungque me parece que se puede hacer una
prospectiva, partiendo de los datos disponibles
ahora La historia nos indica que los esfuerzos de
género en Chile mueren sin mucha bulla y se los
traga la tierra; muy pocos deben recordar que la
primera convencion en Chile de ciencia ficcion se
realiz6 en 1988 y que la organizé la Sociedad
Chilena de Fantasia y Ciencia Ficcion, que en €
Club de Lectores de la Editorial Andrés Bello se
edit6 la primera antologia del género chilena (1988),
0 que en 1971 aparecié e primer fanzine nacional
(Sagitario). He visto un par de veces cdmo un
evento se autonombraba primera instancia,
ignorando de paso todos los demas antes de aquel.
En este pais no existe -en toda Latinoamérica- una
forma de resguardar cada paso que se da en €l
género para que generaciones posteriores puedan
cuestionarlas y hacerlas suyas, por eso es tan dificil
construir una imagen o0 personaliidad. Lo
fragmentario y fortuito son las Unicas constantes de
la ciencia ficcion en Chile.

Otro tema y Ultimo. Para nuestro préximo nimero
tenemos programada una antologia: Fobos Negro,
configurada por relatos que, de una u otra manera,
tocan teméticas de dificil aproximacion como el
sexo o la violencia, con un enfoque sincero y sin
trabas. La antologia esta dirigida por Marcelo
Ldpez, quien contribuye con un cuento en este
mismo namero, y saldrd a su venta en marzo de
2004. Reserven su eemplar con antelacion, pues
Sino sevan a perder algo muy bueno.

Diciembre, 2003

CONTENIDO

Para este nimero tenemos preparado muchos
bonitos articulos y un par de cuentos para pasar €
calor de Enero, entre pifias coladas y fitbol de

playa.

Comenzamos con unanueva muestrade la
narrativade M arcelo L 6pez, santo bebedor y
pecador de putastierras nortinas. Seguimos con
Pablo Castro y sus futuros |lenos de tecnol ogia
persona que hacen lavida mas dificil.

Los articulos corren por cuentade |os habituales
colaboradores de la casa, que Siempre son gratos
deleer. Otravez Pablo Castro, pero en esta
ocasi6n se decide a (ex)terminar la saga de
opiniones sobre M atrix gque venia publicando.
Tenemos por gemplo aJuan Carlos Cabrera
visitando Frankenstein de Mary Shelley, en su
redescubrimiento del género, y a Patricio
Alfonso tratando de definir la experiencia del
“crossover”. En tanto que Reinaldo Avendafio
nos ofrece un articul o sobre la utopia que cas
resulta una utopia en si misma, y retornamos ala
aventura espacial méas exética de la manito de
Gabriel Alvarez.

Asunto aparte, saludamos la entrada de dos
nuevos colaboradores: Carlos Emilfork, que
comenzarg aresefiar lamiriada de proyectos y
series querondan en la pantalla catddica, y
Soledad Véliz C., ilustradora hoy, mafiana segura
escritora

La mesa esta servida. Coman.

COTILLEO:

He redescubierto L os Pixies, cuanta mas musica
me he perdido en esta vida tan corta?/ El
Calabozo del Androide se puede ubicar en
http://www.utopika.cl/calabozodelandroide / Nos
vemos en marzo de 2004, s Dios quiere, y eso
gue soy agnaostico.
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POR MARCELO LAPEZ G.
ILUSTRADO POR SOLEDAD VELIZ D.

Marcelo Lépez vuelve a estas paginas con un
entusiasmo inaudito: no contento con escribir
para este pasguin, amenaza luego con dirigir él
solo el préximo especial del Fobos Negro. Para
nosotr os, no hay nada malo en esto, debido a su
maldad y perversion intrinsecas, le vienen como
anillo al dedo. Marcdo trabaja en wun
establecimiento educacional, caldo de cultivo
inigualable par a sus viciosos propositos.

La siguiente historia esta llena de un suave
sentimentalismo, en donde la destruccion de las
esper anzas se va apoder ando de las palabras. Al
final, € dltimo bastién humano esta construido
con plasticoy metal.

Un leve manto de neblina viste a los pabellones. Cientos
de nifios ocupan con naturalidad cada uno de los rincones,
inyectandome con potencia su inocente bullicio. Sus
cantos y risas llenan paulatinamente € silencio de los
pasillos y patios. De pronto, algo logra hacerme olvidar
por unos momentos la algarabia de los pequefios: un fuerte
y frio ventarron golpea mi cuerpo, mientras se dibujan
heridas azules en d cielo nublado que nos ampara. Con
lentitud, la neblina comienza a ceder terreno, despejando
lavisual privilegiada que me da €l cuarto piso del edificio
principal y permitiéndome ver a los nifios que contintian
jugando despreocupadamente por los terrenos.  Podria
gritarles, incluso bajar y jugar con elos; pero la extrania
sensacion de cansancio me impide cumplir con aquellos

deseos. Uno a uno, van desapareciendo, mientras tanto, las pelotas dejan de botar y sus risas son silenciadas por

e sonido del viento.

Todo muere en un instante, sin mas preambulo que un simple acto de desaparicion, realizado sobre

latotalidad de los nifios de la escuela

CRONICA DIARIA DE LA ESCUELA

LUNES 24 DE ABRIL

A pesar de los lamentables acontecimientos nacionales, este afio se han
matriculado en el Colegio alrededor de 458 nifos. La Direccion ha
decidido ampliar la cantidad de cursos y aumentar la dotacion de
Profesores. La jornada se desarrollé6 con un breve acto que dio inicio al

afno escolar.

Bajé al patio principal, siguiendo el timido murmullo que incomoda el ambiente silencioso del recinto.
El sonido parece venir del bafio, e inmediatamente apuré el tranco para llegar alli. Sentada sobre el
suelo himedo y en posicion fetal se encontraba una nifia. Su rostro estaba oculto entre los brazos,
emitiendo un llanto contenido, frenado por algin tipo de miedo que le impedia detener sus lagrimas. La
intensidad de su llanto aument6. Me acerqué a ella, resbalando dos veces sobre el piso mojado,

poniéndola en aviso de mi presencia.

-cQué te pasa?

-No ves que estoy llorando -me dijo, un poco molesta.

-Si, yame di cuenta. Pero s puedo ayudarte en algo...
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-TU no me puedes ayudar en nada -contesté con ciertaimpotencia.
-Si me lo cuentas, posiblemente pueda hacer algo.

-¢Qué puede hacer un nifio como tu? -Mientras hablaba levantd su cara cubierta de heridas que
reemplazaban la inocencia de sus rasgos.- Y a esé& hecho, ¢acaso no te das cuenta?

Patricia era inconfundible, su pelo rizado no parecia tan alegre como cuando jugabamos en aquellas
tardes interminables después del recreo. Ella no me recuerda, pero su imagen, mucho més alegre que
ahora, habia dejado una huella indeleble en mis recuerdos. Ahora, sumida en su tristeza, parecia una
peguefia sombra de la nifia que yo habia conocido. Acaricié su pelo y pensé en algunas palabras de
apoyo. ¢Pero qué podia hacer yo frente a su realidad?

-cTe acuerdas de mi?
Ellame mir6 con detencion y parecié descubrir algo reconocible en mis facciones.

-Si, claro que me acuerdo, eres el nifio vigjo. Me costé un poco saber quien eras, este bafio esta muy
oscuro y hace mucho frio. Mejor salgamos de agui.

La tomé de la mano y salimos al pasillo principal. El tiempo comenzaba a empeorar, |os escasos
rayos de sol habian desaparecido y las nubes se agrupaban solidamente sobre nosotros. Algunas gotas
de agua comenzaron a caer timidamente presagiando la copiosa lluvia que se avecinaba. Un manto de
agua nos cubrid y corrimos hacia una de las salas. Me quité la chaquetay se la entregué.

Con un cansancio poco habitual logré abrir la puerta sin cerradura. Entramos en la penumbra y
apreté el interruptor de las luces. Los tubos fluorescentes que alin funcionaban comenzaron a
encenderse con cierta dificultad, iluminando lentamente la morada que habia elegido para mi amiga.
Sagué del bolsillo de mi camisa un trozo de tiza que habia encontrado en mis andanzas diarias por las
oficinas del Colegio. Dibuja algo, le dije, y €ella, en un gesto casi automético, comenzé a trazar lineas
blancas sobre la superficie negra del pizarron. Mientras tanto, yo miraba las mesitas y asientos que
permanecian en inalterable orden, enfrentados a la Unica pizarra de madera que no habia sido
reemplazada por las modernas pantallas. Don Rodolfo, un vigjo Profesor de historia, habia solicitado
gue se conservara como un vestigio de mejores tiempos, segun sus palabras, de momentos que
hablaban de un tiempo repleto de esfuerzos por sacar adelante la educacion de los nifios mas
necesitados. Era una especie de héroe que no necesitaba de reconocimientos ni de discursos en su
honor. Solamente hacia lo que creia que era su deber. Habia muchos como él en la Escuela,
desplazandose de una sala a otra con sus libros, tratando de sortear la fatiga crénica de su profesion.
Don Rodolfo fue el primero de los hombres en partir.

-Adivinalo que es-me dijo Patricia.

Tres figuras, dos grandes y una pequefia, dibujadas con simples lineas y circulos, parecian
representar a figuras humanas inmersas en un horizonte negro.

-Me imagino que la més pequefia eres tu.

=
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-Si, ¢y las otras? -me dijo entusiasmada.

-Tus padres.

Con lamano borré uno de los dibujos.

-Esaerami Mama, pero ahoraesta en €l cielo.

-Y €l otro estu Papa.

Con latizaray6 lafigura hasta cubrirla completamente.
-Si, ése erami Papa.

-¢También en el cielo?

-No, pero... -dijo, reprimiendo el sollozo. Las cicatrices parecian bailar sobre su rostro, evocando
algun secreto que se negaba a confesarme.- Igua o quiero, no importa que sea malo conmigo. Lo
hecho de menos. ¢TU sabes cuando me vendra a buscar?

-Nolo s¢-ledije.- Nolo 2.

Afuera, lalluvia comenzaba a caer con mas violencia, golpeando con furia las ventanas, llenando el
silencio de lasala

CRONICA DIARIA DE LA ESCUELA

JUEVES 24 DE JUNIO

Hoy despedimos a tres Profesores: don Rodolfo, don Manuel y a don José;
los nifnos les hicieron un pequeno acto en donde se canté y recitaron
poesias escritas por ellos. El resto de los Profesores les hizo entrega de
un pequeio obsequio por su destacado servicio a nuestra comunidad
escolar.

Le dije a Patricia que iria a buscar algo de comida. Me pidié que no demorara mucho. Le prometi que
volveria rapido. Corri con todas mis fuerzas. Mientras tanto, la lluvia seguia cayendo incansablemente
sobre todala Escuela

Los paguetes de alimento se encontraban apilados por toda la cocina, algunas ratas merodeaban entre
ellas intentando perforar con sus dientes el duro pléastico que las cubria; sus ojitos hambrientos brillaron
al verme, estaban dispuestas a pelear por su comida, siempre lo hacian, desde el primer dia en que se
dieron cuenta de su tremenda superioridad numérica. Siempre habian convivido con nosotros desde la
penumbra, acechando por las noches y escondiéndose por € dia, asustadas por €l constante ajetreo de
los dias de clases. Pero ahora, somos nosotros los que las evitamos, intentando no molestar su propia
actividad de supervivencia. La sefiora Matilde se esmeraba en mantener limpio y ordenado este lugar,
pero cuando las cocineras dejaron la Escuela tuvimos que conformarnos con la comida enlatada que
nos enviaban desde la Central de Abastecimiento. Cada vez gue un nifio lo necesitaba, siempre estuve
dispuesto a arrebatarles nuestra comida, a punta de piedras y palos, dejandole muy en claro nuestra

o
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existencia. Esta vez me bastaron un par de gritos y unas patadas sobre sus lomos grises.
Afortunadamente eran pequefias, porgue las grandes siguen prefiriendo la noche y ahi es otra cosa. Don
René era el encargado de sacarlas con su vigja pistola. Desde las camas podiamos escuchar |os disparos
y los chillidos, en una feroz batalla campal que todos relatabamos por la mafiana. Cuando don René
tuvo que partir, como todos los demas hombres, las mujeres se hicieron cargo de esa tarea. Cuando
escuchdbamos sus gritos nosotros no parabamos de reirnos de aguella extrafia mezcla de gritos y
chillidos que pugnaban por hacerse notar en nuestros oidos.

Después de haber ganado mi pequefia batalla, enfilé rapidamente a donde se encontraba mi amiga. Llegué con
mi cargamento de comida, pero Patricia se encontraba durmiendo sobre € piso, cubierta con mi chaqueta. Estaba
tiritando y un vaho de humedad salia de su boca. Hace tres dias que € calefactor central dejé de funcionar, 1o
gue me obliga a andar acarreando de un lugar a otro una pequefia estufa a parafina que ayuda a calentar en algo
el suefio de los chicos. Recordé que la habia dejado en otra sala para calentar un poco a Bastian, € nifio que
encontré ayer. Tosia sin control, y la fiebre me habia obligado a cambiarle cuatro veces la ropa. Cuando regresé
a verlo se habia ido, como todos los nifios que he encontrado en estos Ultimos meses. Nunca los veo mas de una
vez, siempre desaparecen, como mis recuerdos mas lejanos. Trato de encontrarlos por ahi: jugando, haciendo
travesuras o estudiando en alguna sala, pero hunca més los vuelvo a ver. Tengo unateoria, una estdpida teoria: s
no me algara de ellos durante la noche, quizas no desaparecerian y podriamos levantarnos por la mafiana para
jugar y volver juntos a las clases.

CRONICA DIARIA DE LA ESCUELA

30 DE AcGOSTO

Ayer se fue don René, el cuidador, el Gltimo hombre que estaba quedando
en la Escuela. Como nosotras deberemos vigilar la escuela durante la
noche, hoy se realiz6 un sorteo y se distribuyeron los turnos que cada
una de nosotras debera cumplir durante la noche.

Aproveché que Patricia seguia durmiendo para salir a buscar la estufa. El atardecer habiallegado y la
[luvia todavia caia suavemente sobre la Escuela. Crucé el patio principal y entré ala sala, unas mantas
eran el unico vestigio de la permanencia de Bastidn en aguel lugar. Aun podia ver la fragilidad de su
cuerpo tendida sobre aguella cama improvisada que habia hecho para él. Siempre lo consideré mi
mejor amigo, quizas porque ambos éramos huérfanos de padre y madre, en realidad nunca
conversamos sobre aquello, nos juramentamos en olvidar lo triste de nuestras vidas y tratar de ser
felices con lo que teniamos aqui. Era el Unico con el cual podia conversar los temas interesantes,
compartiendo toda la informacion que lograbamos escuchar de los adultos. Un dia me dijo que yo
parecia un vigjo chico, porgue no entendia mi increible capacidad de aprender cosas nuevas y la
manera casi adulta de ver las cosas que sucedian. Tampoco yo lo entiendo, le dije la tltima vez que lo
vi. Siempre me recriminaba que yo no actuaba como un nifio de 13 afios, especialmente aguella vez
gue conversamos sobre los angeles. Yo le habia tratado de explicar que eran productos de la
imaginacion de adultos fanaticos por las cuestiones religiosas. Pero é se empecinaba en creer lo que
habia escuchado de otros nifios. Nunca fue una cuestion que terminara en discusiones pero €l insistia
en la veracidad de esas leyendas. Lamenté mucho su desaparicion, habia tantas cosas que hubiera
guerido compartir con él. Incluso podria haberle hablado de lo que habia estado sofiando durante
varios dias, seguramente habria estado contento de saber que yo estaba sofiando con angeles, de esos
gue tienen alas y aureola, los mismos en los que él creia.

CRONICA DIARIA DE LA ESCUELA
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18 DE SEPTIEMBRE

A pesar de la pena que aflige a nuestro pais, hoy se realizé6 un acto
conmemorativo de la Independencia. Los nifios, como siempre, bailaron y
cantaron junto a sus Profesoras. Ademas, se leyé un comunicado del
Gobierno, en el cual nos informaban que deberemos habilitar algunas
salas como dormitorios. Se nos informé que los niiios no deberan salir de
la Escuela hasta que la situacion militar esté controlada. En el corto plazo
nos enviaran camas Yy viveres para cumplir con los nuevos
requerimientos.

Poco antes de que anochezca, acostumbro a sentarme sobre la terraza del pabellébn méas alto de la
Escuela y desde sus cuatro pisos miro mas alla de las murallas que nos rodean. Incluso hay dias en que
puedo ver con cierta claridad aquellos fragmentos de cordillera que se esconden entre la espesa capa de
neblina amarillenta que siempre parece cubrirla. Echo una mirada hacia las calles mas cercanas. estan
como siempre, congestionadas de vehiculos silenciosos que nunca avanzan, llevando en su interior a
personas que permanecen inmaviles y expectantes, ordenados como una gigantesca postal que siempre
esta ahi para que yo le encuentre nuevos detalles que apreciar. Siempre me he preguntado por qué no
salgo fuera de la escuela; si bien es una necesidad, no creo que sea el momento para hacerlo, menos
aln si quedan nifios vagabundeando. En cierto sentido, ellos siguen dependiendo de mi, esperando la
mano que pueda resolver sus problemas. Aburrido de contemplar los monétonos paisajes externos,
juego con mis dedos por un rato y, luego de unos segundos, observo el primer piso del pabellén de
enfrente, una incipiente llama se deja ver desde la ventana, entibiando el suefio de Patricia. Poco rato
después, lanochey el viento helado con sus olores sulfurosos me obligaron a bajar.

CRONICA DIARIA DE LA ESCUELA

29 DE SEPTIEMBRE

Hoy han llegado varios camiones cargados de alimentos, camas y
mascaras antigases; también traian algo de ropa para los nifios y una
caja enviada por el ejército. Se nos pidié no abrirla y guardarla en un
lugar seguro de la Escuela, mientras se construye un sitio especial para
su ubicacion definitiva. Desde hoy tendremos resguardo militar en las
afueras del Establecimiento.

-¢Porqué lo habran guardado agui?
-Dalo mismo. ¢L.o van amover para saber si estdvivo o lo hago yo?, par de gallinas.
-Esteban, no somos gallinas, lo que pasa es que me da miedo su aspecto.

-iGallinas, gallinas, eso es lo que son! jCdrranse de ahi, lo haré yo! ¢Ven que no pasa nada,
nifitos llorones?

-Mira, no se mueve. Estd muerto.

-Pero si le pegamos esos brazos y piernas tal vez se mueva, mira, es facil, se arma igual que uno de
€s0S Mufiecos.

-iBueno ya, haganlo, pero que sea rgpido!

o
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-Listo, estd armado.
-iSe mueve, se mueve!

iMe muevo, me muevo!, fue lo primero que pensé, €l Unico recuerdo de mi nacimiento.

*kkkk*k

Los dias se congelan en un recreo eterno, en donde los nifios juegan en absoluta libertad por los patios
y pasillos de la Escuela. Me daba el tiempo de jugar con cada uno de €ellos. Cuatrocientas maneras de
divertirse, cuatrocientas vidas, cuatrocientas razones para vivir.

Los nombro, los llamo y los protejo: Mauricio, Rafael, Andrea, Juan, Pedro, Marcelo, Rodrigo,
Veronica, Paula, Leticia, Jaime, Leonardo, Pablo, Luis, Gabriela, Esteban, Bastian, Fernando,
Carolina, Graciela, Cristian, Sergio -todos, absolutamente todos-, dia y noche. En todo momento que
ellos me necesiten siempre estoy, siempre estaré.

Nuevamente ahi, los nifios, formados en medio del patio. Todas las filas se fusionan en una masa de
inocencia de la cual comienzan a salir, uno a uno, como siguiendo la misica de un flautista invisible
gue los invita a caminar en direccion a la densa neblina que se acerca, perdiéndose en su espesura
amarillenta para no regresar jamas.

Una pesadilla recurrente. Tan vivida como mis recuerdos mas recientes. Tan real como este suelo
gue me sirve de cama.

CRONICA DIARIA DE LA ESCUELA

08 DE OCTUBRE

Después de una intensa noche de bombardeo sobre Santiago, la Escuela
parece no haber sufrido mayores dafios. Hace dias que el Ejército no
pregunta por su caja. Entre nosotros se especula que es un arma secreta
que los militares deseaban poner a salvo de las bombas. éSera el arma
con la cual ganaremos esta guerra?

Nunca he cerrado mis 0jos, no sé si alguna vez he dormido, pero creo estar experimentado lo que otros
[laman suefios. Las escenas son confusas, acompafiadas de voces sin rostro que se desplazan sin
control delante de mi como una vieja pelicula, interrumpida abruptamente por la respiracion de Patricia
gue comienza a perder ritmo. La expresion de su rostro se contrae con cada cicatriz que aparece sobre
él, acentuando un sufrimiento que parece imparable. Quiere defenderse, pero sus parpados siguen
pegados, apresando la mirada de angustia que intenta ofrecerme. Ayudame, ayadame por favor, me
susurra desde aguella parte de la frazada que ha desparramado a su lado.

-Tranquila, ya pasara -le dije, quitdndole con mis dedos el sudor de su frente.

-Puedo ver algo -me dijo desde la oscuridad- y ahora lo estoy sintiendo, sus manos me acarician.
Debe ser el angel que todos tenemos. Los demas tenian razon, existe, yo s& que existe. -Con sus manos
aferrd mi brazo, intentando corroborar larealidad de sus palabras.

o
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Su cara mostraba las heridas abiertas que provocaba la enfermedad, lidiando mano a mano con las
huellas dejadas por su padre. Pero estas Ultimas heridas habian desaparecido, su perddn habia hecho un
buen trabajo. Las grandes lesiones que ahora invadian su piel tenian la marca indeleble de un enemigo
invisible y devastador que no perderia esta oportunidad.

Cuando regresé con los medicamentos, Patricia ya no estaba. Seria mi Ultima pérdida, el dltimo de
los nifios que lograria encontrar.

CRANICA DIARIA DE LA ESCUELA

10 pE NOVIEMBRE

El ataque de ayer sobre la ciudad ha cortado todas las comunicaciones
con el exterior. Hoy en la maifiana comenzé el temido bombardeo
silencioso. Los instructivos que nos habian llegado hablaban de esta
posibilidad. Las mascarillas son inatiles. Hemos comenzado a enfermar.
Los adultos mueren rapidamente. Solo es cuestion de tiempo para que
mueran todos. Hasta el momento los nifios parecen ser inmunes a los
gases venenosos que nos han lanzado los aviones enemigos. Hemos
decidido sacar del colegio a los fallecidos, no queremos contagiar a los
nifos. Tal vez tengamos que dejarlos solos.

Escucho su presencia, repleta de risas y experiencias que compartir. Estan ahi abajo, son ellos que
vuelven unavez mas. Y sigo aqui, en la azotea, esperando el momento en que uno de ellos me necesite.

Sigo esperando.
Continuo atento alos [lamados.

El diay la noche rotando ante mi presencia. Unay otra vez. Sin descanso ni alteracion. Siempre lo
mismo, diatras dia

Hasta que hoy, mi dia inactivo nimero 780, logro escuchar algo. No es un sonido distinguible, parece brotar
desde algun lugar indefinible. Debo ir en su busqueda, puede ser uno de ellos. Levantarme, caminar y correr;

son una secuencia légica de 6rdenes que mis brazos y piernas parecen ignorar. Inmovilidad absoluta, esa es la
Unica respuesta que ofrece mi cuerpo.

Algo de mi se ha perdido con el paso de los dias, pero los sonidos siguen presentes y cercanos,
tratando de mostrarme la Unica opcion para llegar hasta ellos.

S6lo debo zambullirme en aguella marea de murmullosy llegaré hasta ellos, porque...
...N0 necesito mis piernas para recordar

-Bagtian, se mueve, miralo, se estd moviendo.

-Parece mégico, como aguellas historias que nos contaban los Profesores.

-Céllate, no los nombres. Juramos no volver a nombrarlos. Nos traicionaron, se fueron de la Escuela
y nos dejaron solos.
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-Esfécil, podemos salir y listo.
-¢Y sl llegan nuestros padres y no nos encuentran?
-No creo que vuelvan.
-Volveran, se los aseguro.
-Esperaremos unos dias y nos iremos.
-De acuerdo.
-Si, unos dias mas y nos vamos.
...No necesito mis brazos para recordar
-Parece muy inteligente.
-Habla como adulto.
-¢Unvigjo nifio, o un nifio vigjo?
-Dégjalo, no seas pesado con €.
...N0 necesito mis 0jos para recordar
-Si erestan inteligente, ¢por qué no ayudas a Maria?
-Si, oye nifio vigjo, ayudala, parece que estd enferma. jAyudalal
-Parece que tiene miedo.
-Imposible, es una cosa, una méquina, no puede tener miedo.
-Céllate, que te puede escuchar. El no debe saber lo que es.
-Maria estd muerta.
-Andrés esta muerto.
-Bagtian esta muerto.
...N0 necesito mi cuerpo para recordar
-Oye, sblo quedamos tres.

-Nifio vigjo, ¢crees en los angeles?
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-Nifio vigjo, ¢gué hariasta si fueras un angel?

-Nifio vigjo, antes de morirme quisiera ver un angel.

Ellos estén aqui, 1os puedo escuchar, incluso los puedo ver; y también estoy seguro de que ellos me escuchan,
saben lo que hago, saben lo que pienso. Pero no deben saber nunca lo del juego. No deben descubrirlo.
Arruinaran lamagia de juego.

-Nifio vigjo, ¢porqué me traes a este lugar?

-No soy €l nifio vigjo.

-Pero s erestq, te estoy viendo.

-Patricia, cierralos ojos. Imagina que soy lo que tu quieres que sea.

-¢Esun juego?

-Si, esun juego.

-¢Quiénes duermen en todas esas camas?

© 2003, Marcelo Fco. Lopez Gonzalez.
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EXILIO

POR PABLO CASTRO

Pablo Castro (1974) es un habitual de estas  Observo alosnifiosala hora del atardecer.
paginas, tan habitual que aqui lo tenemos de

nuevo, dos veces. Sin embargo, no es tan malo Me recuerdan cuando yo era chico, cuando era

como pareciera. Casiro tiene muchos proyectos o a1 5 todos, cuando la distancia y la soledad eran
para € préximo afo en el area de la literatura .
cosas impensadas.

que nos interesa, muchos no se van a concr etar,
perosi alguno lo hace, sera una gran ocasion, sin o ] ;
dudar. Los nifios juegan sin saber 1o que les pasara. Les

El siguiente cuento presenta algunos de los  lanzo un par de ladridos, pero nadie me escucha. Me
elementos car acteristicos de la ficcion de Castro:  goerco a dlos, pero una que otra madre me grita.

guerras de futuro, humanidad auto-exiliada. \/jene entonces el cuidador y me lanza una piedra que
mentes interconectadas, en medio de un

escenario cuyo protagonista es algo menos que QOIpeaen, mi lomo. EI perro lanza un gem!d(), yyolo
humano. siento mio. Todos vuelven a la normalidad, a los
juegosy adisfrutar del sol.

Pobres. Nunca supieron lo de la Guerra de las Seis Horas. No conocen el Plan, del cual serén
victimas.

Yoloviviylo s
A miles de kilbmetros de distancia, sé& que siempre se puede estar méas lgjos.

Me alejo con cansado del bullicio y puedo ver a varias madres que miran atentas lo que hacen sus
hijos. Es verano, y por lo tanto, nada malo puede suceder o venir.

Camino con la cabeza gacha, sediento. VVeo un surtidor de agua, pero un jardinero répidamente me
lanza un palo y me bombardea con un monton de insultos. Me algjo, sin ladrar nada, algo dolorido y
hambriento.

Treinta metros después nadie nota mi ausencia.
Cierro los 0jos y espero.
El estallido hace temblar el parque y unainmensa bola de fuego se eleva sobre todo el mundo.

*k*

¢Recuerdan ustedes la Guerra de las Seis Horas? Por supuesto que no. ¢Saben cuantos satélites orbitan
laTierra? Con seguridad ya no miran al cielo.

®
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Todo empieza con un desconocimiento de las cosas, del mundo en que se vive. Yo no sabia afos
atras de los SMU, ni de los cuerpos dormidos en orbita.

Veinte afios atrés yo no tenia trabajo.

Habia estudiado la carrera de Técnico en NeuroSistemas, una carrera artificial creada cuando
comenzaron a operar las primeras versiones de redes intercerebrales. Las llamadas redes abandonaron
su noviazgo con las computadoras y decidieron entrar directamente a las sinapsis neuronales usando
bio-interfases que optimizaban el flujo de informacion digital a la frecuencia quimica de las sinapsis.
Bueno, asi me lo explicaron en el Instituto Técnico (y era la versiéon sencillad). Como técnico solo me
dedicaba a solucionar los mismos problemas que un antiguo analista informético.

Estaba en tercer afio cuando debi abandonar el Instituto. Marcelo, mi hermano, cayé enfermo de
meningitis y estuvo casi muerto. El dafio cerebral era serio y se necesitaba una reconstruccion de las
zonas dafiadas, cosa que el seguro médico familiar no cubria, pues se usaba una técnica nueva gque solo
algunas clinicas especializadas podian ofrecer. Asi que adiés dinero para estudiar. Tenia ahora que
trabajar paravivir y para ayudar a mi padre a cubrir los gastos.

Pero yo no tenia trabgjo.

Estuve haciendo varias cosas, pero ninguna estable. Después de unos meses cai en el no-empleo,
esa categoria que me impedia buscar trabajo por un buen tiempo, en pos de aquellos que estaban recién
buscando uno. El no-empleo me dejé convertido en un roedor infectado a que le cerraban todas las
puertas. Por suerte Marcelo estaba ya recuperado y mis padres podian afrontar solos el camino de la
familia

Pero yo no estaba en esos planes.

Seguian queriéndome y seguian tratando de ayudarme, pero entendi que era necesario apartarme y
pavimentar un camino distinto a de ellos. Su mundo, a pesar de los problemas seguia intacto, pero el
mio se habia erosionado para siempre. Senti que jamas volveria a ser el mismo, porque €l tiempo para
descubrirme y sentirme yo mismo sencillamente no estaba. Era otra persona. Otra entidad. ¢Qué
extrafio no? Era como sentir mi propio futuro. El tiempo para construirme se habia consumido y ya no
eraposible mejorar las cosas.

Asi gue una noche abandoné todo y me uni alos SMU.

*k*

Lo bueno de ser un perro es que nadie se fija demasiado en lo que haces, sobre todo s eres un perro
callejero o pareces serlo. En Santiago, para el afio 2055 habia alrededor de una decena de miles de
perros viviendo de la nada, vagando aqui y alla de los vertederos, de las calles y de las ruinas del
antiguo Santiago. El terremoto destruy6 casi la mitad de la ciudad, pero no fue nada comparado con el
atague de microondas efectuado con los satélites de la OTAN. Claro, un terremoto viene de cuando en
cuando, pero un incendio simultaneo que arrasa con todo no es tan fortuito s sabes que unos jefes

@



ExXiLIa

militares sentados en Bruselas pueden encender todo cuando el gobierno de turno no se pliega a los
mandos globalizados.

Pero lo bueno de ser perro es que esas cosas parecen no importar y si se esta acostumbrado a vivir
de la nada, ¢qué importa los terremotos o los incendios masivos? Al caminar por las calles del
refundado Santiago todo seguia siendo bastante normal. Por supuesto que la gente se hacia a un lado
cuando te veian venir, pero eso no me importabay al perro en cuestion tampoco.

Aungue se supone gue una entidad como yo, no debe usar siempre un mismo huésped, terminé por
acostumbrarme a ser parte del perro en el que ahora caminaba. Su configuracion neural era estable, su
conexion alared efectiva, asi que no me sentiani muy complicado ni muy solo

Siempre he estado solo.
¢Pero quién no ha dicho eso en su vida alguna vez?

Para mi era un estado normal de cosas. Sentir el viento humano pasar cerca del cuerpo no me
dejaba indiferente, pero tampoco entusiasmaba demasiado. Lo mismo que tratar de conversar con mi
hermano o tratar de abrazar a mi madre... ambos hechos innegables, aunque fatiles. Nunca le han
gustado los perros.

Finalmente la noche alcanza los limites de la ciudad y me resigno a dormir en algun callejon. Busco
un lugar que pueda ser cdmodo para ambos, pues no quiero que €l perro sufra sin yo sentirlo. Vivir en
la mente de un animal es s6lo un asunto de inter-conexién a distancia'y mas alla de que la experiencia
sensible no sea una ilusién, queda todo e mundo interno que no alcanza los estratos de la moderna y
lucida cibernética.

Me dejo caer sobre el piso, sobre un monton de restos sucios. La noche de verano es un cimulo de
estrellas y trato de distinguir por algiin momento la estacion donde realmente mi cuerpo descansa. Es
indtil, claro. Los perros no acostumbran a mirar a cielo. Pero a veces es entrafiable buscarse en la
distancia.

*k*

¢En qué momento me converti en instrumento de guerra?
Quizés siempre lo fui.

Historia: Los Sistemas Militares Unidos se habian formado afios atras como forma de aglutinar a
los servicios armados de todos los paises en la lucha de enemigos comunes. Por o general se citaba al
terrorismo, pero podia ser cualquier cosa. Pronto los SMU se volvieron el organismo mas importante
delaTierra, anulando ala ONU y ala OTAN. Su caracteristica principal era que si bien aglutinaban a
las fuerzas armadas de muchos paises, quienes en realidad formaban a los SMU eran las secciones de
cada fuerza armada especializados en guerra de sexta generacion. Esto incluia a los ordenadores mas
sofisticados, como también a sistemas de armas cibernéticos, roboides, infovirus inteligentes,
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nanorasers, drones conscientes entre toda una amalgama de nuevos especimenes que se desarrollaban
todos los afios.

Siempre se ha jugado con la idea de que las méquinas puedan gobernar al hombre. Pero nadie se
preguntd qué pasaba si el hombre se transformaba en una méquina. Con el desarrollo de las neuroredes,
cada persona podia interactuar con cualquier sistema informatico y més encima ampliar sus
capacidades cerebrales. Si antes ampliar la memoria de una antigua computadora era importante para
realizar un trabajo, ahora ampliar la extension de la memoria digital adosada al cerebro era cuestion de
sobrevivencia. Si no querias pasar por un retardado mental, tenias que adquirir mayor cantidad de
terrabytes en tu mente. Si tu moédem neural no era lo suficientemente rdpido, te quedabas fuera de una
cita, de una reunién, de las noticias, del informe del tiempo o de los datos que te enviaba tu jefe
mientras dormias.

Resolver los problemas de una neurored era en esencia €l trabgjo para lo cual se formaban los
Técnicos de NeuroSistemas. Pero como toda tecnologia posible se hace politicamente necesaria,
entonces no podia dejarse de lado las aplicaciones mas sutiles o brutales.

Un hombre hecho méquina es un arma latente para una nueva guerra. Una sociedad hecha méaguina
es un campo de batalla con nuevas reglas.

La Fuerza Aérea abrid las vacantes paratrabajar en analisis de redes bélicas. Por ser técnico casi me
dejan fuera, pero finalmente aprobé todo o que me colocaron enfrente. Cuando el mayor Garcia, jefe
de la Seccién Rastreadores me pregunté s me interesaba hacer el curso de combatiente remoto, no lo
puse en duda.

Tiempo después supe que esa eleccidon no la hizo Garcia sino los SMU gque ya operaban sin que lo
Supiéramos.

Vinieron los tiempos en los cuales infectabas a distancia los circuitos de un avion furtivo a quince
mil metros, cuando apagabas la luz de todo & Cono Sur, cuando infiltrabas las plataformas orbitales de
los chinos para que dispararan sobre su territorio. Esas cosas si deban saberlas, si es que las paginas
virtuales de la historia no se han borrado ya. En una red nada permanece, eso lo recuerdo bien. Nos lo
decia un profesor de ramo en mi juventud y creo que nunca pude olvidarlo.

*k*

La Guerrade las Seis Horas comenzo el martes 6 de junio de 2050, alas 03:40 de la madrugada.

Una alianza estratégica de los paises del Cono Sur habia surgido meses antes con el fin de evitar €l
control masivo de las neuroredes por las superpotencias informéaticas. Paises como China y la India
dieron su apoyo a la nueva alianza y forzaron para regular €l uso de las neuroredes. Se temia que
guienes las controlaran podian gercer un dominio sobre los usuarios, cosa que siempre se habia hecho
desde la prehistorica Internet, pero que ahora aarmaba dado que el flujo de informacion llegaba al
corazdén mismo de las sinapsis del cerebro.
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Y o0 estaba asignado a los Rastreadores, esperando los primeros ataques para descubrir la fuente de
aguellos.

Eran las 3:35 y todo parecia normal.
Entonces comenzo la guerra.

Bueno, no tengo muchos recuerdos nitidos de lo que pasd. La mayoria de nosotros solo tenia
fragmentos autorizados en sus memorias. S6lo puedo recordar que senti un extrafio peso en mi cabeza,
como una saturacion de energia y luego un alejamiento sensible de lo normal.

Nada fue igual.

Para la version oficial, tenemos el ataque a los centros de comunicaciones, la destruccién de cientos
de aviones en sus pistas de aterrizaje, el corte de energia, la suspension de las neuroredes y el atagque
final de los satélites de la OTAN a Santiago, Buenos Aires y Montevideo, junto con el drama de los
incendios. La protesta de Ucrania. El golpe de estado de Espafia y su proclama de independencia
informatica... todos hechos histéricos recientes.

Poca gente sabe en realidad qué ocurrid. Poco se sabe de las seis horas de guerra. En realidad no
fue una guerra tal cual se le conoce. Fue una lucha de control. De profunda y dolorosa perspectiva
humana.

Casi sin darme cuenta, como un autdbmata, abandoné con varios de mis camaradas la Seccién
Rastreros 'y parti al norte. Tuve tiempo de escribirle a mi familia y decirle que ya no me verian pues
abandonaba el mundo.

Dos meses més tarde un transbordador me lanzaba junto a otros elegidos a una 6rbita casi eterna.

Parafinales del 2055 los SMU eran ya los verdaderos duefios de la humanidad.

*k*

A veces pueden pasar dos o tres dias sin que coma algo. No nos importa a mi y al perro. Mientras
Sseamos uno, nada nos puede importar demasiado. Lo cierto es que de tanto estar rodeado de gente
vuelvo a sentir el deseo de volver ala nada, ala suspension casi eterna. Nunca he podido verlo, pero sé
gue somos algo asi como fetos flotando en un Utero ingravido en extrafia oscuridad. Ojala sea asi y no
algo peor.

Camino nuevamente por una calle y ahora si puedo ver a la gente como conjunto de rostros
distintos. ¢Es que nada cambia? ¢Es que el hombre insiste en mantener |0s mismos viejos sentimientos?
Quizas fue la Guerra de los Seis Horas y su configuracion de un mundo de titeres.

Se sabe, toda guerra tiene su sindrome. La Segunda Guerra Mundial produjo €l choque de armas.
Vietnam, desorden de estrés post trauméatico. La Guerra del Golfo, paranoia. La Guerra Exogenética,
mutantes silenciosos. La Guerrade los SeisHoras...
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Exilio.

Cuando ya todo lo que hay es un gran fondo repetitivo, cuando todo lo que hay ya ha sido hecho
tantas veces, cuando todo lo que hay ha sido visto en tantas ocasiones... el exilio de uno mismo se vuele
algo inseparable. ¢Como soportar el mundo en tu cabeza revoloteando sin cesar, sin dar tiempo a una
pausa que no tenga mayor sentido? El Exilio no es algo que se nos imponga. Fluye dentro de nosotros
como el ultimo recurso de sobrevivencia.

La gente en la calle, sus rogros, todo daba cuenta del Exilio. La enfermedad, que ni siquiera era
tratada por nadie, porgue nadie la conocia, producia una sensacion terrible de no tener a dénde ir,
sabiendo que no se puede estar donde se estd. Un Exilio material es estar en una capsula espacial,
confinado de por vida, con conexion a todas las mentes de la humanidad que estuvieran en neurored.
Pero un Exilio de lamente y del cuerpo solo creaba un abismo que se devora como un hoyo negro. La
humanidad se fagocita a si mismay no habia nada que pudiera impedirlo.

Si los SMU sabian de esto lo ignoro. Y o solo recibia de ellos paguetes de instrucciones, estrategias
de violencia, vectores de caos, etc, cuando todavia era un arma de guerra'y no un remanente exiliado.
Quizas mi trabajo nefasto era combatir ese Exilio. Afios atras hubiese tenido una respuesta. Pero ahora
la humanidad era un mundo que sblo se reflgjaba en los o0jos de un perro sin nombre ni duefio. Ves la
vaciedad del mundo através de unos 0jos que nunca miran con envidia, odio o resentimiento.

Estaban mi madre y Marcelo. Eran mi medida de las cosas. Cuando dejaran de existir ya no habria
un punto de referencia.

Quizés el perro...
El atardecer alcanzaba Santiago. Pude ver entonces el objetivo de ataque para ese dia:

A unos cien metros se divisaba un parque donde jugaban nifios.

*k*

Si alguna vez hubo libre albedrio o juego de dados ya solo es espejismo. La historiatermind luego de la
Guerra de las Seis Horas. Todo lo que vino después es sblo parafernalia. Accidentes, muertes,
incendios, fracasos, guerras, revoluciones... todo lo que alguna vez fue una apasionante historia de
seres dando forma a sus mas profundas motivaciones es hoy solo un falso teatro. Un falso drama.

En sdlo seis horas los SMU tomaron control de miles de millones de mentes conectadas. Esa fue la
guerra que ganaron. Ese fue el Plan que programaron dentro y para cada uno de nosotros. Si, yo
también fui parte del plan de la humanidad, si es que todavia se puede Ilamar de esa forma. Fui puesto
por mi propia voluntad, voluntad que creia mia, a mas de treinta mil kilémetros de distancia, en Orbita
estable. Con s6lo un parpadeo podia ingresar a cualquier mente que estuviera en neurored (se espera
gue en los proximos veinte afos hasta los fetos estaran conectados). Podia tomar control de cualquiera
y llevarlo por donde quiera, siempre, claro, bajo instrucciones de los SMU. Los Sistemas Militares
Unidos controlan el mundo. No sé quién los controlara a ellos.
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Ahora soy sélo un eco. Una mente tumba en una Orbita cementerio. Me permiten interactuar con
animales gue tienen interfase neural, sdlo como una forma de darme algo de libertad. ¢Por qué no me
destruyen? Puede que alguna vez me vuelvan a necesitar. Ahora, otros hacen el trabajo de los SMU
mas rgpido y menos consciente. Si, pienso mucho. Y no creo que quieran matarme. Saben que nada
puedo hacer. Claro, a veces me entero de alguna estrategia de violencia. Pienso que tal vez pueda
ayudar a alguien, pero nadie me escucha, nadie me entiende.

Soy s6lo un perro.

Cuando no hay ya historia 'y debe existir, se inventa. Cuando no hay unatrama original, entonces se
copian las del pasado. Cuando queremos que un gobierno reaccione, provocamos un escandalo. Y si
gueremos recordarle a la gente que el dolor existe, que la sangre es de color rojo y que la piel quemada
huele horrible, una buena bomba en un parque de nifios es receta infalible.

Caigo al suelo y no siento nada.

Mucha gente corre por todas partes. Se escuchan gritos. Un olor nauseabundo desciende y traspasa
los pensamientos.

Un perro es aveces un fragmento de humanidad, como nifio.

Ahora el perro esta malherido. No piensa en nadie ni nada. No tiene un recuerdo cdlido o aguien
gue le importe. No hay nada en él.

Pienso en la bomba colocada en algiin lugar del parque. Pienso en la tragedia de la vida que hemos
inventado. ¢Cuantas otras vidas quedaran destruidas después de este dia? ¢Cuanto dolor se necesita
para cambiar de verdad la historia?

¢Cuanta muerte?

Lamuerte es el Exilio sin retorno. Me gusta sentirlo, aunque sea por un momento.

¢cVen aese animal tirado sobre el pasto?

Soy yo muriendo.

Muriendo, no sé por cuénto tiempo. |

© 2003, Pablo Castro Hermosilla.
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MATRIX:
PROGRAMADA PARA
DECEPCIONAR

PoRrR PABLO CASTRO

La primera vez que critiqué Matrix (Fobos
6, agosto/septiembre 1999) dije que se
trataba de una decepciéon. El estreno de
Matrix Recargada y Matrix Revoluciones no
ha cambiado para nada este juicio. No quiero
decir que esta trilogia no tenga elementos
interesantes o rescatables. Pero en su conjunto
€s una gran decepcion, que en su ultimo
capitulo deslinda
sencillamente con el mal
cine.

Luis me ha pedido
gque  explore las
razones por las cuales
tengo ede juicio
acerca de Matrix y
siendo éstas
bastantes, trataré
de enfocarlas en
los principales g
aspectos en los
gque creo falla
toda esta mega
pelicula.

MATRIX TRILOGIA

es una trilogia, es decir, tres peliculas que
funcionan bajo un mismo concepto, una misma
idea y una gran trama que estructura toda una
historia. No sé s esa idea estuvo presente desde
un principio en la mente de sus directores o
bien el gran éxito de la primera parte pavimento
el camino para dos continuaciones extras. Se
podra entonces cuestionar de que no estamos

entonces frente a una trilogia, pero prefiero
darle el crédito a sus creadoresy poner a prueba
esta posbilidad usando como paradigma otras
trilogias, especialmente la més famosa y mejor
detodas. Si, merefiero a Star Wars.

Es cierto que George L ucas tuvo como gran
ventaja el hecho de haber concebido desde el
principio su megahistoria en tres partes, con un
principio, desarrollo y gran conclusién. Pudo
asi disponer de los elementos basicos de forma
progresiva y coherente. Los
hermanos Wachowski
hicieron una

primera
pelicula que
funcionabaen
si mismay a
la cual habia
que  buscarle
nuevos caminos
paa adargarla
Pero S|
comparamos la
primera Star Wars,
ésta también
funcionaba en si
misma, tenia principio
y fin, y perfectamente
pudo concluir ahi. La
gran diferencia entre ambas primeras partes es
gue mientras Star Wars tenia un propoésito
claro (destruir la Estrella de la Muerte), M atrix
carecia completamente de objetivo; es decir no
habia en esa historia ningln propdsito. Se me
dird que éste era e camino de Neo para
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convencerse de que era el elegido. Pero,
dJuncionaba de verdad ese proposito?
¢Convencia?

Aqui entramos en una dimensién
fundamental del cine, en el cual los elementos
abstractos que configuran una pelicula (léase el
guién) deben materializarse de forma idénea
Esto ggnifica buenos actores, buenos
personajes, buenos dialogos, buenas escenas,
etc., todo cuanto pueda convencernos de que lo
que esta ocurriendo. Esto sucede a la perfeccion
en Star Wars, donde también tenemos a una
especie de elegido, que debe abandonar su
mundo y aceptar su propio destino. Pero jqué
distintos los mundos de Luke y Neo! Si me
preguntan donde estd la gran diferencia de
ambos, éstaradica en un elemento clave de todo
arte que se configure a partir de un gran
personaje: las ataduras fisicas y emocionales
con el peguefio mundo que lo rodea (o que lo
aprisiona). Es ese mundo el que le otorga masa
critica a un personaje principal gue condiciona
sus sentimientos 'y su razén para luchar.

El mundo de Luke era un hogar apacible,
con padres ausentes, pero con una presencia
familiar inmediata y fundamental. Su rutina no
era mas que un trabajo diario de aldeano y un
montén de suefios que de forma automatica nos
hacian identificarnos con él. El mundo de Neo
en cambio era un escenario irreal, donde sblo
existia él, sin pasado, sin conexién con nada
permanente (salvo su computadora), un trabajo
ni aburrido ni excitante. Digo que este mundo
es irreal no tanto porgque sea imposible, sino
porgue era el peor escenario para producir un
quiebre en larevelacion ultima de la verdad.

Vemos €l efecto trascendental que se
produce en Luke a saber que su padre fue
muerto por Darth Vader, la conviccion con la
gue decide irse del planeta luego de que sustios
son asesinados, 0 esa escena preciosa cuando
sus mismos tios le niegan ir a la escuela de
pilotos y é sale un rato para contemplar el

ocaso del sol desértico, junto a la portentosa
musica de John Williams.

Lo que et haciendo L ucas en estas escenas
es darle formay fondo a un personaje que es la
clave de toda la trilogia. Logra usar todos los
elementos técnicos que puede otorgar € cine y
sale ampliamente victorioso. Los Wachowski,
en cambio, hacen de Neo una magueta al que
répidamente deben sacar del mundo irreal para
gue se entrene y deje la escoba al volver a la
Matriz. En consecuencia, el cambio de mundo
no produce mayor impacto en el personaje (y lo
gue es peor no produce nada en el pablico que
pierde su capacidad de identificacion). Asi ya
en laprimeraMatrix, el personaje fundamental
de la trilogia se vuelve débil e insipido. Se
gueda sin razones para luchar. Sin propésito.

Méas de alguien me dira que Neo si tiene
propdsitos para seguir actuando, ya sea para
savar a Morfeo o para cumplir con los
designios de la Oréculo. Pero son objetivos
débiles, incoherentes, carentes de sentido y
fuerza emocional. Neo termina siendo un
elemento més de la trilogia, un elemento que al
final no sabemos qué papel cumple, como casi a
todo €l resto del elenco.

Aqui entramos en otro aspecto fundamental
de toda trilogiaz personajes e historias
secundarios deben tener no sblo fuerza sino
también sentido. Una trilogia es imperfecta si
no somos capaces de recordar de forma
entrafable a los protagonistas o a los personajes
gue los acompafian. En eso, Star Wars hizo
catedra y Lucas fue capaz de darle forma a
cuanto elemento anduviera rondando por ahi. Y
no hablo sblo de los fanaticos, capaces de
recordarlo todo, sino a un publico cautivado
con Han Solo, Darth Vader, Luke
Skywalker, o con Wedge Antilles, Boba Fett,
o lalagartija que le saca los ojos a C3PO.

En e  sentido Matrix  fracasa
estrepitosamente como trilogia. Los hermanos
Wachowski se esfuerzan por crear personajes
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secundarios que queden en nuestra retina, pero
éstos son tan olvidables como falsamente
creados. son simples maquetas. No s&€ como un
director puede ser capaz de lograr lo contrario,
solo sé que en Matrix no funciona. Aparte de
Morfeo, Trinity, el agente Smith, el
Merovingio, el resto es un conjunto de caras
gue entran y salen de la trama como si nada. No
hay contrastes, ni delineamientos, ni contornos
gue nos permitan identificar, conocer o definir a
estos personajes menores. Ni siquiera hablemos
ya de una peguefia evolucion en ellos. La mejor
prueba de esto es que personajes claves como
Bane que aparecieron en Matrix Recargada
parecen meros desconocidos meses después en
Matrix Revoluciones.

Puede parecer curioso y desconcertante lo
que voy a plantear (y algunos me diran de
fascista, cosa que poco me importa) pero creo
que Matrix es una trilogia racista, aunque
racista al revés. Todo el conjunto de persongjes
gue combaten la Matriz resultan una extrafa
mezcla de gente de color, algo asi como para
decirnos que el futuro es una colorida aldea
global donde conviven chinos, negros, latinos,
etc. En cambio los malos, o sea los andlogos a
la Matriz son... blancos. el Arquitecto, los
Agentes, Smith, Cypher (¢quién era Cypher?),
el Merovingio, los Gemelos. Y sin embargo
son ellos, junto a la excepcidon de Trinity, los
personajes mas interesantes, o0 bien los que mas
destacaban sin demasiado esfuerzo (dejo a Neo
fuera, porque ni siquiera vale como excepcion).

¢Por qué ocurre este extrafio fendmeno? No
quiero arriesgar alguna teoria étnica aplicable al
cine, pero quizds estamos demasiados
acostumbrados a que la gente de color sea sélo
accesoria, 0 bien solamente la gente blanca
interpreta de forma perfecta nuestro
inconsciente colectivo heroico. Pero no se
puede negar que la relacion existe y tiene algo
gue decir. Y lo que es peor, afecta, a mi juicio
de sobremanera, la efectividad de una pelicula
donde los personajes deben destacarse como

cuerpos vivos memorables y no como maguetas
sin destino.

Pensemos en Niobe, en Link, o en esos
comandantes negros vestidos de cuero que
discuten una estrategia al comienzo de Matrix
Recargada. ¢Podemos recordarlos (ya no diria
extrafar) como recordamos a Wedge Antilleso
Boba Fett, ambos de Star Wars? Claro que no.
Y es por ahi donde comienza a desarticularse
toda Matrix: sus personajes sencillamente no
son entrafiables; ni siquiera los que deberian
generar una relacién mas estrecha en nosotros.

Ciertamente esto podria ocurrir con gente
negra o blanca. Pero los Wachowski exageran
la nota. El cine ya no es una industria marginal
y la gente de color hace rato tiene ya mucho
gue decir y mucho que influir, y es absurdo
seguir dandoles gran protagonismo solo para
equilibrar un estado de cosas social. El racismo
es generado por cualquier raza, aungue es cierto
que por razones quizas sempiternas los pueblos
de color han (y seguiran) padeciendo de una
mirada hostil y despreciativa, a pesar de que no
se venden en librerias manuales de superioridad
racial ni nada por el estilo. Se trata de un
fenbmeno constante que sigue incomodando a
la sociedad entera.

Voy a dea de lado otros elementos
comparativos con Star Wars como el sentido
de las escenas de accion, la estética, la musica
siempre certera, las batallas de fuerza emotiva,
etc., porque en sintesis M atrix como trilogia no
funciona, porque de forma y fondo no logra
estructurar un conjunto de elementos validos y
coherentes. Por el contrario, las tres peliculas
son una permanente confusion, donde en verdad
no sabemos cudl es el objetivo, qué se persigue,
cuales son los propdsitos. De quoi s agit-il?..
Como diria el general francés Joffre, en lo que
se ha considerado como una idea fundamental
de toda estrategia, es decir, ¢de qué se tratatodo
esto?
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MATRIX GONTENIDO

Desde un comienzo M atrix se perfil6 como una
pelicula de accion postmoderna con una dosis
de contenido extra relacionada con todo agquello
gue puede acompafiar a las vicisitudes de un
mundo virtual del cual somos casi prisioneros.
NoO es necesario exponer los antecedentes que
nos otorga la ciencia ficcion escrita, ya sea de
autores como Dick o Egan, quienes han
desarrollado parte importante de su obra basada
en los soportes Ultimos de la redlidad
adyacente. Quizas la obra mas importante y
premonitoria sea Ciudad Permutacién (1994)
de Greg Egan. En esta novela se explora las
implicancias de un mundo virtual donde
conviven copias digitales de seres humanos.
Dudo que los Wachowski hayan leido esta
obra, pues su Matriz estd mas bien conectada
con el sub-mundo del cyberpunk, ya sea desde
la inter-coneccidn virtual, la estética orienta y
el uso indiscriminado de computadores y redes.

Sin embargo Matrix pretende mucho mas.
Ya no son las interrogantes sobre qué es real o
no, sino también toda una filosofia sobre el
destino de las personas, la inexorabilidad del
cambio, el poder de la mente, o lo que sea. Para
darle soporte a esto, los directores intentaron
llenar de formas semanticas nombres de
personagjes y naves para dar la sensacion de que
cada uno de ellos tiene significado y quizés
también mistica, algo asi como ésta es una
historia encriptada que recoge antiguos mitos,
vayan y descifrenlos, les mostraran que no es
solo dinero y accion.

De esta forma no es raro que los persongjes
se llamen Trinidad, Morfeo, Merovingio,
Oréculo, Arquitecto, Zion, etc. Si esto le
otorga profundidad y mistica a la pelicula la
verdad es que no se ve por ninguna parte, por la
sencilla razon de que M atrix no esta basada en
un arquetipo o en su biografia inmutable, esto
es el mito, sino en una trama de accién que
intenta mantener en sus asientos a los

espectadores. En realidad todo ese esfuerzo por
mitificar los elementos de la pelicula queda sblo
como eso, en un esfuerzo por darle ta
significado, no en un significado en si. Esto
ocurre porque no fue el mito que cred aMatrix
sino una historia de accion. El proceso fue al
revésy por ende no sorprende que no funcione.

Quedan entonces las supuestas reflexiones
sobre el destino de los hombres, la realidad
adyacente, la relacion hombres-maquinas, etc.
¢Jlienen  soporte rea, ya no digamos
efectividad, tales reflexiones? Muy poco.

Primero, la accibn se come cualquier
mensagje de fondo. Es dificil pedirle a un
espectador que intente descifrar filosofia,
cuando ha pagado una entrada para ver una
pelicula que se proyecté desde un comienzo
COmo un gran espectéaculo de accidn visual. En
segundo lugar, las reflexiones deben emerger de
un contexto dramatico genuino y no de escenas
filmadas artificialmente paralograr tal efecto. Y
por ultimo, es imposible que reflexiones de alto
vuelo queden claras cuando quienes las
mencionan son maguetas débiles personificados
por actores mas débiles aln, incapaces de darle
prestancia y fuerza dramatica a lo que dicen. A
esto se le debe sumar el hecho de que gran parte
de los didlogos que se refieren a elucubraciones
filosoficas son demasiados obvios, recurrentes
y forzados, incluso estan recubiertos por una
gran dosis de confusion, no solo de ciertas
secuencias, sino también de gran parte de la
estructura explicativa de M atrix.

Estas son fallas tanto técticas como
estratégicas, entendiendo la téctica como las
pequefias escenas que van sumando fuerzas, y
la estrategia, como el gran armazon de
secuencias que estructuran el gran todo que
formaaMatrix. La debilidad estd esbozada por
partida doble.

No es necesario dar e€emplos, pero
podriamos citar a grandes rasgos varios
momentos que corroboran lo anterior. Estén
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todas esas escenas donde los personges se
cuestionan unos a otros con preguntas como
cerees en é?, icrees en ti?, ¢ccual esla razon
por la que estan aqui?, ¢entienden la razon de
sus actos?, € cree en lo que cree, hacemos lo
gue debemos hacer y un largo etcétera. No digo
gue todos esos momentos sean inservibles;
algunos tienen cabida dentro de cada escena.
Pero abundan los didlogos donde las preguntas
y las frases para el bronce sobran.

Tengo la duda si unos tipos inteligentes
como los Wachowski creen en estas sentencias
de tercera o tienen claro que sdlo esrelleno para
las masas. Me lo pregunto porque muchos de
estos momentos son tan ridiculos y risibles que
Cuesta creer gque los directores se lo tomen tan
en serio, pero la verdad es que no veo mucha
ironia en Matrix, asi que debo suponer que los
Wachowski creen a muerte en su discurso.

Lamentablemente, claro.

MATRIX MOTIVACIONES

Hay una frase clave en Matrix Recargada
cuando un renacido agente Smith le dice a Neo
gue es el propdsito lo que nos define. Sin
propdsito, no existimos, agrega. Este estamento,
gue en otras circunstancias hubiese sido un
soporte potente para convertir a Matrix en una
gran pelicula, es suficiente para desarmarla
completamente. Y es que Matrix es una
pelicula sin propdsito. O por [0 menos nunca
sabemos exactamente cudl es. Esta duda deja
muy poco espacio para absorberla tal cual sus
directores afioraron siempre. Si Matrix es hoy
una pelicula que ha dejado su huella en la
memoria de muchos cinéfilos y espectadores (y
publicistas) se debe precisamente a su gran
impacto visual vertiginoso. Pero aparte de eso
es muy poco lo rescatable, a pesar de que pocas
veces una pelicula ha tenido tantos elementos
paratransformarse en una gran obra del séptimo
arte.

Si es el propdsito lo que nos crea, define, 0
estructura, entonces debo decir que los
persongjes que dan vida a Matrix no parecen
estar motivados por ningln proposito claro.
Mas de alguien me dird que el propdsito de Neo
es acabar con el agente Smith, que Smith
guiere la Matriz para si mismo, que Morfeo
quiere liderar sus propios objetivos, que Trinity
quiere ser leal con el amor hacia Neo, que €l
Arquitecto busca mantener el equilibrio, que el
jovencito busca ser un héroe complaciendo al
comandante Mifune, que las méaquinas quieren
hacer aficos a Zion, y asi una larga suma de
objetivos. Yo podria dar crédito a todo esto,
pero considero que tales propdsitos nunca
convencen del todo, porque se encuentran
fragmentados y empantanados en medio de la
trilogia, fragmentacion que atenta directamente
contra la evolucion de las personalidades de
cada personge. Sin embargo creo que €
problema es de fondo: las motivaciones de los
persongjes nunca convencen porque no tienen
ni un origen ni un fin dltimos claros. A eso hay
gue sumarle la forma como son manejadas estas
motivaciones. Su escasa identificacion con el
publico da una muestra de la distancia con que
se esbozan los personajes dentro de latrama. En
el caso de lalucha final por la supervivencia de
Zion no logramos esgrimir la mas minima
preocupacion y en verdad poco nos importa s
los cardimenes de centinelas derriban las
estructuras de la ciudad interior. ESto ocurre
porgue Zion en su conjunto es un paisaje no
solo lgjano a nuestras preocupaciones, sino a la
trama en si. La primera Matrix deo
establecidos unos persongjes luchando dentro
de una matriz virtual. Zion era s6lo un nombre
de algo distante y no era parte de ninguna
motivacion final, por més que la tortura mental
a Morfeo tuviera ese aspecto central,
sencillamente porque es muy dificil sentir
empatia con algo que no conocemos.

Vemos entonces que la pregunta surge de
nuevo: ¢cudl es el propdésito de la pelicula? ¢La
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lucha dentro de la Matriz para derrotar
enemigos que ahi viven?, ¢Jiberar a la raza
humana de su falsa realidad?, ¢Jiquidar los
miles de centinelas?, ¢seguir las instrucciones
del Oréculo?

Si las motivaciones de los personges no
tienen fuerza por carecer de verdaderos
propdsitos debemos convenir en que éstos
dificilmente van a estructurarse sin un gran
propdsito general o final. En Star Wars el
propdsito final era destruir el imperio, ese
propdsito configuraba las motivaciones de
todos. Que los distintos personajes tuvieran
motivaciones personales (y esenciales como las
de Luke, por eso es un personaje clave) servia
para crear los contornos y contrastes necesarios
para hacer una gran pelicula. Por eso Matrix no
lo es. Y esa es la razén por la cual trasunta
confusion, vaciedad e incluso aburrimiento.
Nunca entendemos para qué los personajes
hacen lo que hacen. Por eso sus dudas, miedos
y aprensiones son tan dificiles de absorber. Y
una pelicula cuyos persongjes estén
distanciados del espectador <0lo es un
entretenimiento, pero nada més. Una muy
buena pelicula sigue evolucionando dentro de
nosotros después verla. Una pelicula como
Matrix solo funciona las dos horas dentro del
cine.

EPiLOGO

Muchas de las afirmaciones que he hecho
tendrdn més de alguna excepcidon. Después de
todo Matrix ha probado ser eficiente en cuanto
a taquilla se refiere y ha logrado influenciar a
cientos de espectadores. Yo no niego ta
influencia. ¢Como pedirle a un joven de 15
afos que no alucine con una pelicula que en
términos de efectos especiales tiene mas onda y
originalidad que muchos productos filmicos?
Matrix tiene sus méritos y no quiero dejarlos
de lado por més que esta critica haya sido para
desarmarlay desmitificarla.

Visualmente la pelicula es muy atractivay le
saca mucho partido a esa mezcla entre ata
tecnologia y disefio. Escenarios como la ciudad
de las méquinas y los campos de cultivo tienen
fuerza propia. Pero me gustaria que los
directores le dieran mas espacio a tales
escenarios y no preocuparse tanto de como se
viste Perséfone, Morfeo o Neo. Esto es cine,
no un desfile en Paris o Milan.

El disefio de las maquinas, naves Yy
estructuras exteriores estan bien concebidos y
nos gqueda claro que los Wachowski son adictos
a las sagas de animé. Pero egta influencia
también produce estragos, sobre todo en esos
disefios anacrénicos de las defensas de Zion.
¢Acaso es un homenge a series de robots
japonesas?

En cuanto a los personajes vuelvo a rescatar
al agente Smith, personagje con vida propia y
muy bien interpretado. Se merece una pelicula
paa é solo. Morfeo me parece un
vendepomadas, Trinity esta bien actuada y el
Merovingio era demasiado atractivo y eficaz
para que durara mas.

La idea de los agentes esta bien concebida,
a igual que los gemelos, junto con toda esa
idea de programas informéticos actuando por si
mismos. Dejo de lado toda la fauna de Zion, un
montén de seres sin forma y contenido. De las
secuencias rescato la multiplicacion del agente
Smith y la notable persecucion en la carretera,
gue creo es lo mejor de M atrix. Pienso, a modo
de conclusion que los Wachowski debieron
siempre mantener a Matrix en lo que era, una
pelicula de accién novedosa y en cambio dejar
de lado toda la parafernalia mistica sobre
humanos y méquinas. De eso ya se ha escrito
mucho y mejor. Pero eso es literatura, no cine'y
por lo tanto es para otro articulo.

© 2003, Pablo Castro
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ILUSTRADO POR MAURICET

“Hay tiempo para todo. Incluso hay tiempo para que los tiempos se junten”
de “El Retorno de los Brujos’, de Pauwelsy Bergier.

originaria.
Toda obra de ficcion configura sus propias
coordenadas de tiempo y espacio. Toda
narracion implica necesariamente al
primero e involucraa segundo = A =
en cuanto lugar de i
suceso. Dichas
coordenadas
conforman asi un
mundo, & mundo
narrativo de cada
cuento o novela, en
el que se mueven y
habitan sus
personajes.

El crossover viene a ocupar de esta
forma un lugar andlogo a de los
ultramundos propios de las
\ religiones, los cuales han sido
concebidos como teniendo lugar
L\ después de la consumacion de
los tiempos, o a menos,
. después del transcurso de la
. vida individua. Es asi
. equivalente al lugar -0 alos
lugares- de los muertos.

En cuanto a su ubicacion
como posterioridad en el
tiempo, el crossover es
un lugar de fin de la
historia, en el sentido
de las visiones
filosoficas de Hegel,
Marx y
Fukuyama, las
cuales, en la
medida en que
creen advertir
una finalidad
inmanente al devenir de
aquella, se pueden llamar

El crossover consiste en
ficcionar reuniendo
personajes y situaciones
de origenes diversos,

establecidos por obras
anteriores, eventualmente de
autores distintos. De modo, y
en relacion con lo dicho
anteriormente, que el crossover

extrae figuras de sus propios
mundos narrativos para
(pro)ponerlas en otro lugar, que
es asi con respecto a aguellos un
lugar fuera del mundo. Del mismo utopicas. La utopia es el lugar de ninguna
modo, el tiempo del crossover es parte, e &mbito a venir o por-venir. En el caso
también “otro”, con respecto a de la historia de la propuesta marxista, significala concrecion
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de un paraiso material y terrestre, en
contraposicion a anhelo religioso en sus formas
tradicionales.

Nos encontramos aqui en la vecindad de los
post-mundos de toda clase que la CF ha
imaginado, utopias tecnoldgicas o, por e
contrario, universos caidos como el de Mad
Max, €l mundo después del fin del mundo.

Como vida después de la vida, el crossover es
el punto de reunién y comunion de los que
vinieron de otras partes, de todas partes. De los
jubilados que se encuentran como en la posada
a final de los mundos -recuerdo el comic de
Neil Gaiman—y conversan mientras toman una
taza dete.

El ambito del crossover es eminentemente el de
lacita, €l del didlogo de los textos, de lo que se
[lama intertextualidad ¢Qué significa el
intertexto en la cultura popular? Tal vez
corrobora o verifica que algunos iconos han
acanzado en el decurso del tiempo la
estabilidad/identidad  suficiente como para
poder encontrarse en un juego de espejos que
compone una red virtual y fantasmagorica
Desde luego, este juego tiene en la literatura
precedentes tan ilustres como Borges, cuya
aficion por lo especular, trasuntada en la
funcion, ludica y a la vez fundamental, que
tiene en su obra la cita (y podriamos decir que
muchas veces sus obras son citas) no es ni
casual ni desconocida. En la literatura popular
esta condicion borgeana asume nuevos e
insospechados perfiles, en los que el universo
ficticio se confiesa como tal. Asi ocurre con
Frankenstein Desencadenado (1973) de
Brian W. Aldiss, donde se pone “en fabula’ a
la vez a persongjes ficticios de la novela de
Mary Shelley y a otros historicos, entre ellos la
propia Mary. Aqui, las personas “reales’ no
tienen otra redidad que la de ser iconos
citables, igual que las imaginarias. Otro tanto
pasa con El Afio de Dracula (1992) de Kim

Newman (1), que tiene como referente al texto
de Stoker, y en donde se da la misma irénica
confluencia, congtituyendo una acumulacién
polifénica de citas con tal profusion que se lo
puede leer como una coleccion de “cameos’,
Ccomo un juego de “mira-quien-aparece-ahora”,
como se ha dicho con éanimo denostativo. Quiza
esté de mas decir que la referencia de estos
textos no es la “realidad”, sino la literatura,
incluyendo en tal denominacién a la historia
considerada como tal, el puro espacio textual.
Son de este modo literatura literaria, que se
mueve y encierra en la relacion de los codigos
complices, que parpadea su guifio con ironia
Ejercicio posmoderno, posumo para nosotros
los habitantes del momento, y con respecto alo
que ha sido el devenir histérico de la ficcion y
de lacrénica. Textos que asumen y confiesan su
artificialidad, y que por lo mismo pueden
permitirse el lujo de la desmesura

La trizadura en la linea del tiempo es el primer
dato para €l crossover. Es asi vecino de otras
“visiones peligrosas’ que cuestionan o hacen la
critica de la unidad del mundo, que nos
entregan conjuntos fragmentados, “membra
digecta’. Desde el vigje temporal —tema caro a
la ciencia ficcion— a las “geometrias erroneas’
de Lovecraft o los espacios cerrados vy
decadentes de Mervyn Peake, se alzan aqui
esos cosmos disueltos “gque no construyen
nada”, como dice Rosemary Jackson (2). Caos
dotados de wuna fecundidad prodigiosa,
paraddjica, creciendo en lasruinas de lo que fue
y se fue. En este (des)concierto, lo propio del
crossover es reciclar los elementos como haria
un nifio con los hallazgos encontrados en un
basural. Lo que en el crossover se pone en
escena, en otro sitio es narrado; la por ello
emblematica novelaJurassic Park de Michael
Crichton, al contar el (im)posible encuentro de
hombres y dinosaurios, hace el metarrelato de
la posmodernidad, fabula con el mecanismo con
gue otros construyen sus fébulas. Parece que en
verdad habia tiempo paratodo.



MEDITACIONES SOBRE
EL CROSSOVER

(1) Respectivamente en e  origina
Frankenstein Unbound y Anno Dracula.
Notese que el titulo de la novela de Newman
no esta en €l inglés del texto, sino en latin.

(2) “ A diferencia de los mundos secundarios de
lo maravilloso, que construyen realidades
alternativas, los mundos sombrios de lo

fantastico no construyen nada. Son vacios,
vaciantes, disolventes. Esta vacuidad toma un
mundo visblemente pleno, rotundo 'y
tridimensional, y logra viciarlo con sus trazos
de ausencia, sus sombras sSin objetos.”
Rosemary Jackson. “Fantasy: Literaturay

Subversién” Catdlogos Editora. Buenos Aires,
1986.

© 2003, Patricio Alfonso

Au poéete sinistre, ennemi des familles,

Favori de I'enfer, courtisan mal renté,
Tombeaux et lupanars montrent sous leurs charmilles
Un lit que le remords n'a jamais fréquenté.
CXII - Les Deux Bonnes Soeurs, Baudelaire

FOBOS NEGRO, MARZO 2004.
Relatos sobre el deseo, la violencia y el alma casi

humana.

Reserva tu ejemplar escribiéndonos a
fanzinefobos@yahoo.com
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ALAN DEAN FOSTER:
INQUIETO CON

UN

INQUIETUDES

POR G ABRIEL ALVAREZ

1

Dedicarse a escribir ciencia-ficcion en €
gran pais del Norte es un buen negocio desde
hace muchos afios. Un trabajo comodo, que si
bien no da pregtigio (a veces si) da grandes
compensaciones econdémicas. Existen, por
supuesto, algunos autores que se meten de lleno
en el género para expandir sus horizontes
mentales y espirituales, el autor
paradigmatico de esta tendencia,
continua siendo el desdichado Phillip
K. Dick, que se empastill6 hasta el
infinito y més alla para lograr que su
mente entrara en contacto con los =
universos mas paranoicamente

brillantes del siglo XX. | e

Entre los que eligen ciencia-
ficcionar por amor al dinero y
los que se lanzan a la busqueda
de aperturas mentales, hay un
nexo en comun: todos se
acercan a este género por su
incontenible amor a este tipo de
historias.

Resisto la tentacion de citar nombres porque
cada uno podra hacer su lista personal, y al
compararlas resultardn polémicas por igual;
pero todos los autores —sean geniales,
eficientes, divertidos o muy profesionales—
tuvieron su primer contacto con la ciencia-
ficcion en un momento temprano de su vida, y
con el correr del tiempo, decidieron plasmar

algo de ese amor y fascinacion, de aportar su
sense of wonder.

2

“ ¢Qué clase de motivaciones guian a los
personajes en la moderna ciencia ficcion?
La curiosidad deberia aparecer, sin duda,
como una de las primeras.”

AD.F. 1994

Alan Dean Foster eslaclase
de autor que puede
encuadrarse a mitad de camino
entre los comerciantes y los
idealistas. En sus casi sesenta
anos de existencia corporal, se ha
pasado més de la mitad de ese
tiempo ganandose la vida como
escritor, lo que da como resultado
una obra personal que sobrepasa —
tranquilamente— la cincuentena, pero
quizads sea més reconocido en el
mundillo editorial por sus adaptaciones
literarias de grandes éxitos
cinematogréficos. desde Star Wars
(1977) hasta Alien Nation (1988),
pasando por Starman (1984) y lastres primeras
Alien (1979, 1986, 1992).

Es, evidentemente, un autor de ciencia-ficcion
y asi se lo reconoce internacionalmente, pero
tiene al menos una decena de titulos donde ha
coqueteado con la fantasia, el horror, € western
y hastala ficcion a secas.
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También es uno de los Ultimos especimenes
de una raza en serio riesgo de extincién: un
norteamericano con ingquietudes, porque a pesar
de vivir en e corazon de Arizona, ha
aprovechado gran parte de sus ratos libres para
recorrer los sitios mas exoticos de nuestro
planeta: Per(, Kenya, Tierra del Fuego y el
centro de Asia, son solo algunos de los lugares
donde ha pasado sus “vacaciones’, entrando en
contacto con diferentes culturas, diferentes
modos de pensar, de ver... casi las mismas
motivaciones que (Sse suponen) sostienen a
nuestra amada cienciaficcién:  conocer
civilizaciones diferentes y traar de
comprenderlas.

Este contacto foraneo lo ha llevado a ser uno
de los pocos yanquis que en los noventa —
cuando recién comenzaba a mencionarse
timidamente la palabra globalizacion-
reconocia publicamente la tenebrosa influencia
de los Estados Unidos sobre el castigado pueblo
mexicano, una postura que mantiene al dia de
hoy, y que plasmé en forma de ficcion con su
serie de relatos semi-futuristas sobre la Franja
de Montezuma (Montezuma Strip, Warner
Books, 1995)... Les dije que se trata de una
especie en extincion.

3

“Creo que €l poder viajar por loslugares
exoticos de este mundo me ha hecho un mejor
autor.

Es mucho masfécil describir un paisaje
extrafo, cuando ya has estado en uno de €llos,
0 escribir sobre extranas civilizaciones, cuando
has conocido a algunas de las que habitan en
este mundo.”

A.D.F 2002

Su pasién por recorrer nuestro planeta también
se tradada a lo editorial, porque en 1993
participd del prestigioso Premio UPC y gano
una mencién con su novela corta “Nuestra

Sefiora de la Maquina” (publicada en Premio
UPC 1993, Nova Ciencia Ficcion 63), una
suerte de techno-thriller —otro género mas para
la lista— con implicaciones religiosas; y a ano
siguiente, se acercd al suelo espafiol para dar la
conferencia de la edicidn 1994 de dicho premio,
donde se despach6 extensamente sobre un tema
gue lo agueja'y que no suele tomarse en cuenta
a la hora de hablar de la ciencia-ficcion: la
influencia de la economia en los relatos.

Un tema que muchos sospechan, pero pocos
Se atreven arozar siquiera.

Y a pesar de tener su cabeza dividida entre
tantos topicos, no deja de sorprender que su
historia personal sea tan monétona y previsible
como la mayoria de los autores
norteamericanos surgidos a comienzos de los
setentas, cuando la ciencia-ficcion ya era un
negocio rentable. A los veinte afios, comenzo a
trabajar como redactor de una pequefia agencia
publicitaria californiana; a los veintidods logro
vender su primer cuento y un par de afios mas
tarde publico su primera novela. Incluso parecia
predestinado a ligarse con el género de una
forma u otra porque su padre y tio eran grandes
aficionados... y daba la casualidad que éste
ultimo era Howie Horowitz, el exitoso
productor del Batman clésico (con Adam
West), quien en 1950 habia contactado a
Robert Heinlein para realizar una serie de
television sobre vigies en el tiempo titulada
THE TWENTY-FIRST CENTURY (1967),
aungue el proyecto nunca llegd a concretarse.

Més alla de lo poco interesante de sus inicios
como escritor, se pueden deducir simplemente
dos cosas de su persona: le gusta vigjar, tanto
como trabgar. Y una cosa mas jugosa aln,
Foster no le esquiva a los temas rispidos y
epinosos, sino lean Diuturnity's Dawn (Del
Rey, 2002), una de sus Ultimas novelas —aunque
seguramente, en este mismo instante debe estar
publicando otro nuevo libro— editada en el 2002

D
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(cuando el 11 de septiembre estaba muy
fresco), donde abundan las escalofriantes
actividades de un grupo de terroristas que
intentan interrumpir el intercambio cultural de
distintas razas alienigenas. Por s fuera poco,
por esas mismas fechas, el autor no tenia
empacho en aclarar, a quien se lo preguntase,
gue los terroristas que perpetraron la caida de
las Torres Gemelas no eran malhechores hechos
y derechos, sino que pertenecian a una cultura
con motivaciones nada banales.

4

“ El apabullante triunfo de los multimedios
internacionales ha terminado por eliminar la
diversidad que solia caracterizar ala ciencia-
ficcion, porque lo que las editoriales quieren
hoy por hoy, al igual que los productores
cinematogréficos, es generar franquicias, nada
A.D.F. 2002

Otra caracterigtica que llama la atencion de
Foster es que, a pesar de haber adaptado
algunas de las peliculas més importantes de los
ultimos 30 afios, sus relaciones con el séptimo
arte son esquivas y complejas.

Por ejemplo, luego de escribir varios libros
para Star Trek entre 1974 y 1978 (los Star
Trek Logs, hoy précticamente inhallables),
tuvo la oportunidad de colaborar con un guion
para el desafortunado intento de realizar una
nueva serie con la tripulacion original: el Star
Trek Phase |l. La idea que present6 fue tan
bien recibida que terminé siendo llevada a la
pantalla grande como el primer film de Star
Trek en 1979, pero la historia concebida por
Foster resultd tan alterada y manoseada, que el

autor decidié nunca mas participar con Star
Trek ni volver aintentar escribir guiones.

Mucho més afortunada resulto su relacion con
Star Wars, porque en 1976, un desconocido
George Lucas se acercO al escritor para que
tradadase a la forma literaria su extenso guién
de Star Wars Episode 1V: A New Hope.
Foster accedid, pero cuado € libro se editd, su
nombre no aparecia por ningun lado, solo € de
L ucas (una suerte de escritura fantasma, como
le llaman alla en los USA), aungue al vigjero
Alan no le molestd en absoluto; lo cual me
genera dos teorias descabelladas. o el barbudo
director desembolsd un buen fajo de hilletes, o
aFoster no le interesaba estar ligado aese film.

Aunque lo importante no pasa por si prefieren
ver ciencia-ficcion a leerla (o viceversa); lo
importantes es que si tienen un interés genuino
por obras solidas y eficaces, alcanza con digitar
en cualquier buscador de internet el nombre de
este autor para encontrarse, instantaneamente,
con las aventuras de los simpéticos Pip y Flinx,
o con la extensa saga del Humanx
Commonwealth, libros entretenidos que —a la
vez— se permiten desplegar un enorme
humanismo.

Si por € contrario, son algo perezosos,
también pueden tomar un camino mucho mas
corto, metiéndose directamente en
http://www.sadrac.com.ar, donde podran bajar
on-line varias de sus primeras novelas y
cuentos... a fin y a cabo, se trata de una
exploracion que merece tomarse, aunque sea
menos arriesgada que las hechas por Alan
Dean Foster.

© 2003, Gabriel Alvarez



Opissey 5:
EL PRECIO DEL CAaMBIO

ODISSEY 5! EL PRECIO DEL
CAMBIO

PoR CARLOS EMILFORK

Cada afo las productoras sacan un variado
namero de programas de television, cuyo
fracaso y posterior cancelacion dejan un hueco
gue dificilmente se puede llenar. Casos como €l
de “Total Recall 2070" (1999), “Crusade’
(1999), “The Others’ (2000), “John Do€’
(2002) y la reciente “Firefly” (2002) dejan
abierta una vena argumental, cuya calidad

derramada merece mas de un reportgje y por

supuesto €l honor, algin dia, de
convertirse en una
pieza de culto que le
permita ser resucitada
en el futuro
(“Blattlestar
Galactica”,
1978/2003).

“Odissey 57 es uno de
esos productos en los que
algunas veces se pregunta
s no habra una
incompetencia
administrativa, dada la
deficiente y hasta idiota
forma en que se mangja la
parte de marketing (el sitio
web esta prohibido para
aficionados no pertenecientes USA), o0
sencillamente existe una falta de cultura que les
permita ser exigente a publico respecto de lo
gue ve, ante la permanencia de otros shows de
notoria inferior calidad.

Lo cierto es que indistintamente cual sea la
razén de la cancelacion del programa lo poco

producido resulta suficiente para ofrecer una
perspectiva de lo que pudo ser una de las
mejores series de ciencia ficcion del 2002.

La historia se sitUa unos cuantos afios en el
futuro en donde el transbordador espacial
Odissey, comandando por Chuck Taggart
(Peter Weller), esta terminando de cumplir una
mision, cuando reciben un
extraio comunicado que
luego los convierte en
testigos de la destruccion de
laTierra

En medio del impacto
emocional y los darios
gque sufre la nave (que
cuestan la vida de un
tripulante), los cinco
sobrevivientes son
rescatados por una
forma de vida

alienigena
denominada El
Buscador. La

entidad lleva afos
investigando este tipo de
acontecimientos, que han causado el fin
de varios mundos, por lo que les ofrece
trasladar sus conciencias cinco anos al pasado,
para encontrar la causa y salvar la Tierra. Sin
embargo, para Chuck Taggart y su particular
tripulacién, conformada por su hijo menor, un
genio en computadoras, €l brillante y vividor
cientifico Kurt Mendel, la periodista Sarah
Forbes y la piloto Angela, lo que comienza
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como una investigacion se transformara en una
verdadera guerra contra todo lo que vivieron,
incluyendo sus propios seres queridos, los que
estan involucrados en esto mas de lo que se
imagina.

En el estricto sentido de la palabra, la premisa
no es novedosa, un tema que ha pasado en
incontables ocasiones en series como Star
Trek y que incluso tuvo una version més
sencilla y de mayor extension llamada “Seven
Days’ (1998) -solo que en este caso no era de
tipo apocaliptica, pero € gran mérito de
“Odissey 5" es aprovechar al maximo todo lo
gue posee, desde un conjunto de buenos actores
hasta argumentos que han avanzado de lo
predecible hasta una originalidad Unica,
fusionando los traumas individuales de cada
personaje con la problemética cientifica.

Contrariamente a lo esperaban, a poco del
regreso de Chuck y sus colegas van
descubriendo que de alguna forma el futuro ha
sido alterado (un claro homenge a la obra
maestra de Bradbury “El sonido del trueno”) y
gue estdn en un mundo que ni toda la
experiencia y conocimientos gque tienen les
permite controlar. De esta forma se establece un
interesante conflicto emocional entre los
personajes y sus familias, dada la gran carga de
responsabilidad que sienten por asegurar el
bienestar de ellas. Por geemplo, en el caso de
Sarah Forbes, el recuerdo del hijo pequefio
muerto de cancer la precipita a readlizarle una
serie de exdmenes que terminan por acelerar su
futuro divorcio; para Angela, su talon de
Aquiles resulta ser su padre: un politico que

marcO su vida con sus inescrupulosas
conductas, mientras que Kurt tiene que lidiar
con sus ambiciones e inmadurez entre otras

COSsas.

Esta nueva exploracion del pasado los llevara
a descubrir una serie de enemigos nacidos a la
sombra de sus carreras profesionales, que van
desde algunos de sus colegas hasta una nueva
forma de entidad, extremadamente inteligente,
gue habita en el ciberespacio. Elemento que se
transforma en caldo de cultivo para una notable
exploracion del desarrollo de este medio, no
como una herramienta comunicacional
solamente, sino también como un nuevo (si se
le puede llamar asi) “ecosistema artificial”,
retoméndose de cierta manera la idea conocer
sitios desde un punto fijo (base del argumento
inicial con que trabajaron Douglas Netter y J.
Michael Straczynsky y que fue copiado por
Paramount en “DS9” (1993).

Es chocante saber que mientras Rick Berman
destruye Star Trek con la repetitiva
“Enterprise” (2001) y Kevin Sorbo intenta
mantener un rumbo en e legado de
Roddenberry, “Andromeda’ (2000),
productos como “Odissey 5 s vean
cancelados antes de finalizar una impresionante
temporada que brilla por tener todo lo que alos
demés les falta: un productor con agallas para
hacer de cada episodio algo tan distinto y
coherente como sea posible. Un logro que rara
vez es premiado y donde los primeros en ser
castigado son los espectadores que esperan
mas.

© 2003, Carlos Emilfork
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EL FIN DEL SUENDO: EL
NACIMIENTO DE LA ANTIUTOPIA

MODERNA

POR REINALDO AVENDANO

Quizas por haber
desmesuradamente en todos los terrenos (de

la ciencia a la politica 'y
la sociologia, pasando
por la teologia, Ila
filosofia y, natura vy
originalmente, la
literatura), la palabra
utopia se ha vueto
borrosa en cuanto es un
depdsito de definiciones
y conceptos heterogéneos
y hasta contradictorios.
En general, ya desde
Platon, el inventor de la

utopia, quien en La |

Republica se pregunta
como deberia ser un
Estado justo (faltandole
s0lo la trama para
convertirse en utopia),
utopico sera sinbnimo de
quimérico, irrealizable
(por giemplo la
publicacién continua de
cierto fanzine de ciencia
ficcion en Chile), lo que
lleva a que una obra

utépica no seatomada en serio.

Asi, el nombre propio que designa a pais
imaginario descrito por Tomas Moro ha visto
su sentido diversificado y difuminado, al que

debemos sistematizar para intentar captar su
esencia

La utopia como género
literario posee ciertas
caracteristicas  generales
que, reunidas, lo
delimitan. En primer lugar
y la més evidente es su
completo aislamiento
geografico, reflejado en
las ingenuas primeras
aproximaciones literarias,
tipicamente la isla aislada
en medio del océano,
como en la propia Utopia
de Moro, 0 en todo caso,
una "Insularidad"
fundamental como €
Erewhon de Butler,
inaccesible escondida en
lo profundo de las
montanias. Esta
caracterigticaresponde ala
conviccibn  que  una
sociedad debe ser
preservada de  toda
influencia corruptora del
exterior para alcanzar la
perfeccion de su desarrollo. Este aislamiento
implica una casi total autonomia, engendrando
un rechazo atodo tipo de sistema monetario. La
economia utopica es una economia cerrada, que
permite excluir completamente el dinero
mediante la explotacion directa de los recursos,
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predominando la revalorizacién y la cultura de
un sistema agricola. Asi, esto lleva intrinseca la
proscripcion  del  comercio, considerado
fundamentalmente inmoral y parasitario, que
como promotor del dinero, es fuente de
desigualdades e injusticias y por lo tanto atenta
contra otra de las caracteristicas de la utopia: la
regularidad.

Estaregularidad es la manifestacion del temor
a un desarrollo natural, sujeto a cambio
azaroso y a las fuerzas de la historia El
funcionamiento interno de la utopia debe ser
uniforme, como una maguinaria bien calibrada,
sin alteraciones ni excepciones. En su parte
visible, el utopista ordena sus ciudades segin
un modelo geométrico rigidamente ordenado y
simétrico (las cincuenta y cuatro ciudades
perfectamente idénticas de M oro, por giemplo),
tributario de la regla justa, aplicacion préactica
del nimero perfecto de Platén.

Este estado de cosas, en que se ha alcanzado
la perfeccion, se ha realizado en un lapso
indefinido de tiempo y, como ya vimos, al
abrigo de toda fuerza o influencia histérica
exterior. Es decir, no existe un origen para la
utopia mas que los mitos perdidos en el tiempo:
la utopia no tiene pasado. Fue dado asi, para
permanecer en tal estado, ya perfecto, en
consecuencia invariable. Por lo tanto, todo €
orden, laarmoniay las reglas han de haber sido
entregadas por € Gran Legidador, lldmese Hoh
el Metafisco en La Ciudad del Sol de
Tommaso Campanella, o incluso €
Bienhechor en Nosotros de Yevgueni
Zamiatin y Big Brother en 1984 de George
Orwell. Este orden institucionalizado es
también caracteristico de la novela utépica,
tanto como si es obedeciendo estrictamente las
leyes, como si es por ausencia de ellas, ya
innecesarias en una sociedad en que la sabiduria
es atributo de cada ciudadano.

Este gran apego por las leyes tiene un efecto
importante: la uniformidad social. La utopia es
la unanimidad completa, més ala de las
voluntades. Todos los ciudadanos son
asimilados por el Estado, sin divergencias que

causen  conflictos, sin  pasiones ni
contradicciones. Entrafia la igualdad de todos
los ciudadanos y la reformulacion de las clases
sociales en jerarquias nuevas Yy uniformes,
indicativas de su funcion racional en la gran
maquinaria del Estado.

Evidentemente, tal sociedad sblo puede
funcionar de forma precisa, casi mecanica, bajo
una vigilancia estrecha. El hombre ideal se ha
convertido en un autdbmata que evoluciona en
colmenas geométricas (como las abejas
mecanicas de Erngt Jinger en Las abgas de
cristal), cuya vida se rige por decretos en los
que €l menor caso esta previsto, se vive, se
trabaja, se distrae y se ama a horas y de formas
fijas. Para alcanzar la felicidad colectiva, el
individuo debe serlo con los deméas, como los
demésy ante los 0jos de los demés. No existe el
secreto. Todos se ven reflgjados, una imagen
devuelta idéntica, undnime, sin cambios y feliz.
En la gran obra de Zamiatin las edificaciones
son de cristal, totalmente transparentes. Hasta
las distracciones son  obligatoriamente en
comun, pues también responden a cierto
aspecto utdpico, la necesidad de eliminar la
inacciébn y €l ocio, generador de ideas
independientes. Todo hombre debe tener todo el
tiempo de su vida programado "desde €
amanecer hasta € dia siguiente, a la salida del
sol", como ya lo decia Platon. Toda actividad
ademés debe tener una finalidad, evitando el
derroche, la prodigalidad y el lujo, creando un
mundo ascético y austero.

Es claro que €l ideal utdpico es contrario ala
naturaleza humana, y por extension a la
naturaleza misma. Para eliminar todo instinto
humano individualista e implantar una
naturaleza funcional 'y uniformar las
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conciencias se concede mucha importancia a la
educacion, impartida por e Estado y Unico
depositario del conocimiento y gestor del Unico
modelo del mundo. La hostilidad hacia el
mundo natural queda reflejada, como ya se ha
dicho, en la geometrizacion de la naturaleza, en
su domesticacion. La ordenada disposicion de
las ciudades se extiende a las parcelaciones, los
campos cultivados, los cauces rectilineos, la
selva erradicada, y, por la mayor influencia de
la técnica moderna, llegando en el dltimo siglo
aun universo urbano, mineral, metélico.

La utopia, como se puede ver, es
intrinsecamente totalitaria y lleva en si misma
el germen de la distopia moderna, aunque la
experiencia del siglo XX la ha hecho llegar a
las Ultimas consecuencias en su desarrollo.

Todas estas marcas del género sirven para
esquematizarlo, tan valido como encuadrarlo
desde un punto de vista temético. Para entender
mejor las distopias del siglo XX, debemos
reconocer el punto a que llego la utopia en la
segunda mitad del siglo XI1X. Después de la
esterilidad de ideas, la declinacion en
produccion y calidad literaria que significo, al
menos para la utopia, el principio de siglo
(motivados por la decepcion que siguié a la
revolucion de 1789, y el fin de los ideales de
fraternidad e igualdad, temas recurrentes de la
literatura utdpica), después de 1870 se ve un
renacer y una diversidad de temas. A la utopia
socialista (originada en el darse cuenta de que
la incipiente industrializacion impulsa el
desarrollo de la sociedad capitalista, con la
consiguiente concentracion de la riqueza y la
ampliacion de las desigualdades, y la evidencia
de la lucha de clases especialmente después del
fracaso de las revoluciones europeas de
mediados de siglo), le siguen la anarquistay la
anti-socialista. Este tema especifico dio pocas
obras memorables como, por eemplo,
Mirando hacia atras (1888) de Edwad
Bellamy: un vistazo a afio 2000, en que se ha

alcanzado un bienestar general por la via de un
sociaismo marxista amable, en que se ha
construido una sociedad basada en las tipicas
aspiraciones de una clase media, en que se ha
prescindido de la lucha de clases, representando
mas fielmente un liberalismo burgués, segiin su
gran critico contemporaneo, William Morris.
Este responde en Noticias de Ninguna Parte
(1891), una compleja vision marxista ortodoxa
del desarrollo ultimo del socialismo de Estado,
evolucionado en un comunismo donde el
Estado ya ha desgparecido una vez
transformada la naturaleza humana.

A la predominante fe en la industria y el
progreso de la técnica responden la utopia de
evasion y las primeras manifestaciones de la
anti-utopia y la utopia escatoldgica del siglo
XX, de la mano de su predecesor, Edward
Bulwer-Lytton, quien en La Raza Venidera
(1871) propone una mirada critica a destino
ultimo del hombre. El protagonista narrador
descubre un enorme mundo subterraneo (un
escenario distinto al agotado modelo de laislao
lugar remoto utdpico, otro aspecto con que €l
autor contrata su obra y sugiere una
renovacion del género) en el que vive el pueblo
de los vril-ya ("civilizados') que esta miles de
anos adelantados a nuestro desarrollo. Los vril-
ya son poseedores de poder y sabiduria casi
divinos. Han alcanzado todos los ideales, pero
han perdido todo lo que es la esencia del
hombre. Su asfixiante perfeccion supone una
transformacion de la naturaleza humana, una
deshumanizacion. Bulwer-Lytton nos muestra
nuestro propio funesto futuro, en una
preocupacion que trasciende la finalidad de las
utopias escritas hasta entonces  (que
implicitamente afirman el fin de lahistoriaen la
utopia de futuro invariable, ya que es por
definicion imperfectible). Lleva un paso més
ald a género utépico, desde la mera
especulacion socioldgica a la preocupacion por
el porvenir legjano del hombre, por la futura
naturaleza humana.
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Este cambio fundamental de enfoque esta
ligado a un cambio también fundamental en la
escalatemporal. Si ya desde el siglo XVIII, con
Mercier y su obra El Ao 2440 se conocia la
ucronia (el padre de la utopia moderna, pues la
saca de la categoria de egjercicio mental de
simple especulacién, para adentrarla en la
investigacion de posibilidades del futuro,
convirtiéndola en verosimil, cuando las
posibilidades de desarrollo que da el espacio ya
se habian agotado), ahora la utopia se proyecta
en un futuro inconmensurablemente lejano. Por
gemplo, H. G. Wells presenta vigeros que
llegan hasta 32.000, 802.701 y hasta 30
millones de afios en el futuro, y recordemos a
Stapledon que usa dos mil millones de afos.

Es claro que la funcion de tales abismos de
tiempo es la de tomar la distancia suficiente de
nuestra realidad actual y todas las derivaciones
I6gicas que se pueden desprender de ella; es
cambiar totamente el marco de pensamiento
gue pueda proyectar el lector, para concentrar la
lectura en e tema fundamental, la futura
evoluciéon del hombre como especie, y mas aln,
la naturaleza misma de la conciencia, mas alla
de las limitaciones de las especies sensibles.
Esta aplicacion de nueva perspectiva de la
utopia en la metafisica y temas escatolégicos la
llevan a fundir su forma literaria en el cauce de
un naciente nuevo género, la cienciaficcion.

También es claro en este momento, que para
el funcionamiento de la utopia bajo estas
nuevas aspiraciones, se ha debido romper con
algunas sefias de identidad del género utépico.
Rompimiento que comenzo més
concientemente €l gran H. G. Wélls, para quien
la utopia moderna, ya no inmutable en su
perfeccion, es s0lo una de innumerables
transformaciones sucesivas sin mas fin que la
extincion, en un fatalismo materiaista
darwiniano. Asi, el conjunto de su abundante
obra utdpica puede entenderse como un gran
cuadro pesimista de la evolucion de la

humanidad. Una larga historia que comienza
con Cuando Despierta el Durmiente (1899) y
Lo Que Vendré (1933) narran el comienzo de
una evolucion cuyo final ya habia sido
mostrado en La Maquina del Tiempo (1895),
y de la que Una Utopia Moderna (1905) y
Hombres como Dioses (1923) son sblo etapas.
Partiendo de la civilizacion estrictamente
urbana y ultratecnificada del Londres del siglo
XXII' (nuestro propio mundo hipertrofiado en
extremo), dominado por e Capita y la
segregacion del proletariado en una raza aparte
y subterranea, que son los antepasados de los
morlocks de 802.701, confronta la vision del
mundo pogt-victoriano: la separacion abismal
de las clases media y trabgadora como
consecuencia de la evolucion por seleccidon
natural, y que tal evolucion no representa un
progreso, sino que nos lleva a la muerte como
especie bajo €l frio sol del afio 30.000.000.

En este sentido, la observacion de las
consecuencias de cierto tipo de sociedad es
representada por Karel Capek, en su obra
dramatica R.U.R. (1920). A ratos confusa y
poco convincente, esta pieza alin legible,
interesa por la creacion del robot, tomado del
checo “robota”, que significa "trabgjo forzado",
(la palabra "robot" fue inventada por €
hermano de Karel Capek, Josef). Los robots
del drama no son construcciones mecanicas,
sino que son androides précticamente
indistinguibles de los humanos, 1o que es usado
para simbolizar la consecuencia l6gica, para las
masas desamparadas, de vivir y trabajar en un
mundo donde la individualidad no sOlo es
superflua, sino también contraproductiva. La
esclavitud a que es sometido el robot empuja al
hombre, liberado del trabajo, al ocio, € placer y
la decadencia, esclavizandolo a su vez a sus
propias creaciones.

Estavision lineal de la historia es contrastada
por Olaf Stapledon en Primeros y ultimos
hombres (1930), en la que narra la historia
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futura de la humanidad como una sucesion de
civilizaciones y razas humanas, en continuos
auges y caidas, sometida a desastres nucleares,
invasiones espaciales y cataclismos cosmicos,
pero que jamas termina. Esta compleja obra,
gue merece atencion aparte, supera los
objetivos tradicionales de la utopia indicando
gue no es posible un desarrollo completo de la
humanidad sin una mutacién bioldgica, méas que
espiritual. Se debe empezar eliminando los
limites del intelecto humano, ya sea por
mutacion evolucionaria natural o artificialmente
por ingenieria genética. Aunque el futuro es
incierto, la humanidad  bioldgicamente
modificada resurgird en algin tiempo y en
algun otro lugar.

Pero la obra que supera la utopia y la niega, €
modelo de la antiutopia moderna que responde a la
negacion del propio principio utdpico (la felicidad
considerada un fin en si), es Nosotros (1920) de
Y evgueni Zamiatin.

Esta novela, que inspir6 a Aldous Huxley en
Un Mundo Feliz (1932) y fuertemente a
George Orwell en 1984 (1949), es una amarga
sitira de los Estados Unidos del siglo XXVI.
Todo, desde politica al sexo esté reglamentado
con precision mateméica mediante la
aplicacion de las Tablas de las Horas (gjemplo
extremo del taylorismo, la organizacion
cientifica del trabajo, el veneno de Occidente
como lo siente Zamiatin). No hay sentido de la
individualidad; las personas Ilevan nimeros en
lugar de nombres. El ideal de esta civilizacion
es la transparencia absoluta, literalmente todas
las construcciones son de cristal: todos son
semejantes, a la vista de cualquiera nadie tiene
nada que ocultar. Toda moral basada en valores
ha desaparecido para dejar lugar a un sistema
de ética cientifica, basado en operaciones
mateméticas.

El protagonista de la novela es D-503,
ingeniero 'y matemético (como €l propio
Zamiatin), quien lleva un diario (como el de
Winston en 1984) en el que leemos de su
responsabilidad como constructor de la
"Integral” , nave espacial que expandira €l
Estado Unico por las estrellas. La concepcion
del mundo D-503 se ve conmovida por la
intervencion de 1-330, mujer que despiertaen é
los instintos humanos. Por ella conoce a los
mefi, grupo subversivo de refractarios del
sistema, al que ella pertenece y bajo cuyo
influjo D-503 accede a entregarles la"Integral".
La lucha interior entre seguir su lealtad a
sistema y obedecer a sus atavismos se vera
desbordada por las circunstancias, llevando la
narracion, en un fondo en que se inicia la
transformacion Ultima de los hombres en
méquinas  (mediante  una  intervencion
quirdrgica en masa) a su pesimista desenlace
l6gico.

La obra de Zamiatin, presenta muchos elementos
que seran utilizados y repetidos, en moldes clésicos,
por las antiutopias posteriores: totalitarismo, muerte
de los valores, embrutecimiento por masificacién,
desarrollo de la civilizacién de la méquina, y
también la existencia del peguefio grupo de
disidentes, que rechazan € sistema.

Como género literario independiente la utopia
(y la antiutopia) probablemente ya tenga poco
gue decir. Su esencia ha sido recogida por las
corrientes mas fuertes, y en el caso de la ciencia
ficcion, la ha incorporado a su gran bagaje
imaginativo, aumentando sus posibilidades, y
haciéndolas parecer mucho mas realizables
ahora que en el pasado, lo que nos da la
necesidad de imaginar, en el mismo plano
literario, la forma de evitar su realizacion
definitiva

© 2003, Reinaldo Avendaiio
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Para tranquilidad de mi espiritu, Luis ha
accedido gentilmente a seguir con esta
columna, por lo que agui comienza el segundo
envio.

Nuevamente explico que no intento pontificar
sobre el tema y que
cualquier acance o
reclamo pueden hacerlo
llegar al fanzine, cosa que
contribuiria sobremanera
a dinamizar el reducido
grupo de fandticos que
escribe.

Ya en la columna
anterior se eshozé la
definicion  del  término
“Ciencia Ficcion”,
ademas de hablar un poco
de su origen. Pues bien,
ahora comienza latareade
intentar  encontrar la
primera  novela  del
género.

Quedan excluidas todas
aguellas obras que apelan
a la magia o brujeria para
lograr un viaje o proeza
extraordinaria, todas las historias de ciclopes,
druidas o vigjes a la luna del tipo onirico. Hay
gue recordar que en esta novela debe incluirse
un cambio producido por un avance cientifico y
gue narre las reacciones de un individuo, o
grupo, adicho cambio.

DANDE BUSCAR

Apelando a nuestra definicidon, la primera
novela tuvo que nacer cuando a las personas en
general, se les hizo palpable el concepto de
cambio. Esto ocurri6 con la  Revolucion
Industrial, iniciada en 1760, pues antes, a las
personas el mundo les
parecia inmutable
porgue, en el transcurso
de sus existencias, no
lograban percatarse del
desarrollo de la
tecnologia. Al comenzar
la revolucion del carbdn
y las méguinas a vapor,
el publico fue consciente
del cambio, por lo que la
primera novela de
ciencia ficcion debe
haber sido escrita en los
inicios del siglo XIX.
Siguiendo las pistas, la
revolucion industrial
comenzd en Inglaterra,
por lo que es en estas
tierras  en donde uno
deberia buscar €l objeto
gue anima estas lineas, o
bien a su autor.

Asi llegamos a 15 de junio de 1816, en la
Villa Diodati, stuada en los alrededores de
Ginebra (sé perfectamente que no es Inglaterra),
se relinen arededor de un hogar, avivado por
lefios, varios jovenes a relatar historias de
terror. Se encuentra Lord Byron, Percy

S5



FRANKENSTEIN REVISITADO

Bysshe Shelley y su amante Mary
Wollstonecraft (que ese mismo afio se
convertiria en su esposa y que si es inglesa),
ademés de otros invitados. Byron se interesaba
en los trabgjos de Galvani y Volta,
investigadores pioneros de la aplicacion de la
electricidad, en general, y en los cuerpos, en
particular. Galvani descubrié en 1771 que los
musculos de las piernas de sapos muertos
podian ser estimulados mediante electricidad,
mientras que Volta demostro, en 1800, cémo
generar energia eléctrica a partir de placas de
metales diferentes. A raiz de esto, los
intelectuales de la época veian una relacion
clara entre la vida y la electricidad.
Obviamente, Byron debe haber hecho notar
este asunto a sus comparnieros.

En aquella reunion, se acordé que seria una
buena idea escribir cuentos de espiritus vy
fantasmas, cosa que sO0lo Mary Shelley
concretd, a terminar su obra Frankenstein y
publicarla en 1818. En ella 'y por primera vez,
se infundia vida a un muerto mediante un
descubrimiento cientifico y no en forma
mégica, debido a ello se convierte en la primera
novela de CF.

En la novela, el doctor Victor Frankenstein
crea un monstruo en su afan de llevar a la
ciencia un peldafio méas arriba. Sin embargo, su
tarea es tan repugnante que acaba siendo
asediado por su creacion, la que finalmente lo
llevard a la ruina. La historia esta rodeada
siempre de un halo de maldad y muerte,
dejando una moraleja algo forzada al concluir.
Incluso su autora, en el prélogo, se disculpa por
las sensibilidades que pueda herir desde el
punto de vista religioso o social, cosa por lo
demés entendible si se piensa que quien lo
escribié es mujer, las que no gozaban de gran
aprecio cuando se acercaban a los circulos
literarios, casi exclusivamente propiedad de los
hombres (esta vez si lo utilizo como género).

Lamentablemente, esta novela ha sido
deformada una y otra vez con cada adaptacion
cinematogréfica o novelas de terror barato, y
poca gente ha leido la obra original.
Nuevamente apelo a vuestra curiosidad literaria
y les sugiero que lean este clasico del género de
terror, que a la larga, se ha convertido en
nuestra primera novela de ciencia ficcion.

Debo reconocer gue esta historia no la conoci
directamente del libro, sino que a través del
formato audiovisual, y solo hace pocos meses
lei la novela original. Mi sorpresa fue
mayuscula al terminar el relato, pues discrepaba
enormemente de lo que acostumbraba a
imaginar.

La primera vez que pude apreciar al monstruo
de Frankenstein, en una dimension mas seria 'y
no tan efectista, fue en una version inglesa para
television que se present6 en forma de miniserie
y en donde extrafiamente “el monstruo” no era
tal, sino un gentil joven cuyas Unicas cicatrices
eran en la union de los extremidades (cuello,
murfiecas, tobillos, etc.), ademas no poseia las
proporciones ciclopeas que presenta su simil
literario y era més una victima de las
circunstancias que un vengativo ser. Asimismo,
su creador no busca destruirlo sino educarlo y
accede a crearle una pareja de buena gana 'y no
bajo amenazas como en la historia original.

La pargja, por cierto, era una dama bastante
hermosa y acaba siendo nada mas que una
marioneta, por esto, “el monstruo” no logra
convencerse de tener aunamujer asi asu lado y
elige a la novia de su creador, desatando el
nudo dramético que finaliza con la persecucion
que readliza Victor Frankenstein a través de los
hielos del Polo Norte, en contra de su creatura

Antes de la experiencia anterior, solo
acostumbraba a imaginar a monstruo de
Frankenstein, como lo representa Boris
Karloff, en su ya mitica caracterizacion: aquel
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ser de cabeza cuadrada y tornillos, zapatones
inmensos y ropa raida.

No puedo dgjar de mencionar a que creo esel
gran perdedor con todas estas adaptaciones: el
doctor Victor Frankenstein, pues se ha
convertido en el alter ego del ya conocidisimo
“cientifico loco”. Hay que aclarar que el buen
Victor, en la novela, no es un cientifico como
actualmente lo concebimos, sino un filésofo de
las ciencias que en una vision casi onirica logra
desentrafiar el misterio de la vida y trabaja cual
artesano en la elaboracién de su creatura. Luego
pasa a ser un ser atormentado y finalmente un
obseso, pero jamés un loco. Tampoco trabaja en
un castillo en lo alto de una colina, sino en
medio de una ciudad, en un estudio algo
apartado pero casi legal, y su creatura huye
aprovechando el desmayo de su creador frente a
tal  repugnante aspecto. Es ademés el
responsable indirecto de la muerte de
practicamente toda su parentela, por lo que si

realmente se hubiera vuelto loco, estaria
plenamente justificado. Al final tampoco hay
una turba que pretende prender fuego al
castillo, sino algo mucho mas secreto y sigiloso.

Retomando la novela en su totalidad, tengo
gue sincerarme para aclarar que, si bien esta
calificada de “novela de terror”, a mi no me
movio ni el mas minimo pelo. No se si se debe
a gue hay otros autores del género que me
gustan mas o que la gente se asustaba de
maneras muy distintas por alaen el 1800.

Sin embargo insisto en que s aln no han
leido el libro, una razén para hacerlo es que
resulta bueno poder encontrarse con un
monstruo que no es tan monstruo y que dejaen
evidencia, una vez mas, que las adaptaciones
audiovisuales suelen hacerle un flaco favor a la
literatura.

© 2003, Juan Carlos Cabrera



