Descripción de un personaje del fándom chileno*

LUIS VARGAS SAAVEDRA


Sebastián Gúmera, que antaño -en los buenos tiempos del fandóm- firmó con el seudónimo de Alseides algunos cuentos de lírica y somnolienta ciencia ficción, es el fruto contradictorio de un alemán descolorido y una chilena bruna. Agreguemos a ese doble origen una educación en un miserable colegio público y una civilización literaria, y quedaremos menos que sorprendidos -ya que no satisfechos y edificados- de las extravangantes complicaciones de su caracter. Sebastián tiene la frente pura y noble, brillantes los ojos como gotas de café, la nariz inquieta y burlona, los labios imprudentes y sensuales, el mentón despótico y cuadrado, la cabellera preciosamente rafaelesca. Es a la vez un holgazán completo, un ambicioso triste y un ilustre desdichado; pues apenas si ha tenido en su vida más que ideas a medias. El sol de la pereza, que resplandece sin tregua en su interior, le evapora y devora esa mitad de genio con que lo dotara el cielo. Entre todos esos grandes hombres a medias que he conocido en el terrible fándom santiaguino, Sebastián fue, más que cualquier otro, el hombre de las grandes obras frustradas; escritor, cantante, ilustrador, pareciera no existir oficio creativo que no hubiese intentado desempeñar siempre con magros resultados, porque su talento brillaba mucho más en su persona que en sus obras. Criatura fantástica y enfermiza, hacía las dos de la mañana y con unos tragos de más en el cuerpo siempre se me apareció como el dios de la impotencia -dios hermafrodita y moderno-, impotencia tan colosal y enorme que llega a ser épica.

*Extraído de LUIS VARGAS SAAVEDRA. Emecé Cuadernos de La Quimera 142, La fanfarlo, traducción de Daslav Merovic, Chile, 2028, pág.144

Academia Ucrónica

–¿Y, cómo te fue en el examen? –pregunta Lucía a Sergio a la salida del aula en la Academia Ucrónica.


–No sé, como de costumbre con este viejo de mierda no sé –responde él mientras busca su cajetilla de cigarros y le ofrece uno a su amiga–. Las preguntas escritas las contesté bien, creo, pero las de selección múltiple no tengo idea.


–Es maricón este viejo –replica Lucía aspirando el cigarro­–. Pone unas alternativas tramposas, y lo que más odio son sus “sólo a, sólo a y b, sólo a, b, y c”

–Sí, y sus “todas la anteriores” o “ninguna de las anteriores”.

–Ya me habían dicho que el 70% de los alumnos de Verdugo se echan el ramo. Oh no, ahí viene ese saco de weas de Navarro….

Lucía y Sergio intentaron hacerse los weones, pero era demasiado tarde. Navarro corría tras ellos.

–¿Y cómo les fue? –preguntó cuando finalmente consignó darles caza. Ambos se encogieron de hombros.

–Así de mal, eh. Lo que es yo si me saco menos de un 4.0 esta vez iré a quejarme con el rector.

Lucía y Sergio temblaron ante la mención de Jonás Baradit, bisnieto del venerado fundador de la Academia. Muy pocos se habían entrevistado con el decano en la torre de ladrillos a la vista ubicada en una oscura esquina de la Academia. Se decía que esa torre antiguamente había albergado al reloj más grande del mundo (según The New General Encyclopedia, 1939) ubicado en la estación en donde se erigiera el primer riel del ferrocarril que conectó Santiago con Valparaíso. Lucía había ascendido una vez por la escalerilla interior de madera que daba acceso a la oficina del decano, pero tras escuchar unos horrendos gritos e invocaciones huyó despavorida. Desde el interior podía escucharse como el decano gritaba enloquecido: ÏÄ! ÏÄ! ORTEGA FHTAGN! PH’NGLUI MGLW’NAF BISAMA R’LYEH WGAH–NAGL FHTAGN! ÏÄ–R’LYEH! WILSON FHTAGN! ÏÄ!

–¿Y de que te vai a quejar? –preguntó Sergio.

De la metodología de evaluación de Verdugo, estuve revisando los reglamentos. Se supone que cada ítem debe ir acompañado de cinco opciones de respuesta, que incluyen cuatro distractores y una respuesta correcta. Verdugo nos pone tres distractores más de lo recomendado y una sola respuesta correcta. Además que los distractores deben ser coherentes con el problema planteado, es decir, no ser demasiado alejados de la solución, pero tampoco demasiados próximos como para no poder resolver el problema. ¿Qué pregunta les pareció más difícil?

–La de José Miguel Carrera –dijeron ambos al unísono.

–Sí –replicó Navarro acariciando su barbilla–. La pregunta decía algo así como “José Miguel Carrera fue fusilado ocho veces pero sólo en una ocasión estuvo a punto de morir la verdadera muerte, esta ocasión fue…”, luego enumeraba 8 lugares y fechas. Según lo que yo estudié a Carrera lo fusilaron en todas esas ocasiones, por lo que los distractores son obscenamente próximos. Esta pregunta deberían descontarla del puntaje total, aunque sea una de las pocas que estoy seguro contesté bien.

–¿Y cómo estás tan seguro de haberla respondido bien si era tan difícil? –preguntó incrédula Lucía.

–Pues porque yo a diferencia de ustedes he recurrido a otros materiales de estudios fuera de la bibliografía que entrega Verdugo y en un viejo libro leí sobre la ocasión en que, tras fusilar a Carrera con balas de plata en Mendoza, le cortaron la cabeza para posteriormente entregar su cuerpo a la Caridad, pero la cabeza se perdió ya que se la había robado un tal Álvarez. Cuando se tuvo noticias que Carrera de nuevo estaba haciendo de las suyas se llevó a efecto la exhumación del cadáver comprobando que el ataúd estaba vacío. Álvarez había reunido la cabeza con el cuerpo y Carrera volvió a la no–vida. Esta vez fue por lo tanto cuando estuvo más cerca de la verdadera muerte.

–Todo lo que tiene que ver con las antiguas familias aristocráticas de Santiago es pura incertidumbre –afirmó Sergio­–. Todos ellos eran vampiros, o lycanes, o dampires o alguna clase de híbrido. Menos mal que los patriotas los exterminaron a todos durante la Gran Purga.

–A todos menos a Carrera –observó Navarro­–, que se marchó a Inglaterra dónde se le perdió la pista.

–¿Crees que aún viva? –preguntó Lucía.

–Es posible –dijo Navarro–. Podría haber regresado a Chile, podría ser cualquiera…

–Incluso el decano Baradit –interrumpió Sergio.

–O el profesor Juan Verdugo –dijo Lucía.

Los tres estudiantes de la Academia Ucrónica rieron ante esta última sugerencia y decidieron dirigir sus pasos a la cafetería.

Verdugo los observaba atentamente entre las sombras.

El Affaire Bello


El affaire Bello es, ya no cabe duda alguna, una muestra más del genio adelantado a su época de ese gran político y experto avant garde en marketing: Ramón Barros Luco. Su slogan “Hay dos tipos de problemas: los que se solucionan solos y los que no tienen solución”, con lo cual defendió la -aparente- parálisis gubernativa, es el antepado directo de “Imposible is nothing”. Se trata de dos maneras de entregar una visión elegante y calma de una actividad en realidad frenética y altamente riesgosa, de manera de impedir que nuevos competidores entren al mercado -ya que como un mercado con barreras de entrada nulas es un mercado que no ofrece ninguna ganancia- manteniendo el control del mismo. Barros Luco fue, lo sabemos ahora, quien sugirió que el desastre de Bello (con la destrucción de una nave impagable entonces para cualquier privado y que podía volver a la opinión pública en contra del gasto en una tecnología insegura y peligrosa, pidiendo en cambio que se usaran esos fondos, por ejemplo, en desarrollo industrial o mejoras en la salud) fuera apostrofado como una desaparición, una pérdida casi lúdica, creando un misterio “simpático”. Lo que ahora parece una acción cortoplacista y rastrera no lo es en absoluto. Por el contrario, podemos decir, casi cien años más tarde, que el esfumarse del Teniente Bello fue el punto bisagra que determinó que todo el siglo XX chileno se convirtiese -contra la esperanza de aquellos años- en una era de apabullador éxito conservador. Sólo la poesía logró escapar de ese cepo de hierro, no irónicamente gracias a la acción audaz de Vicente Huidobro que lanzó poemas sobre Santiago precisamente desde un avión (acción que imitaría luego Raúl Zurita, escribiendo poemas con humo sobre Manhattan). Como muy bien lo anticipó Barros Luco, la sumatoria de ambas acciones (se sabe que él mismo instó al joven Huidobro a tal acción) sellaron el destino del país, al asociar permanentemente los conceptos de innovación, tecnología, cambio acelerado y riesgo creativo con los del volar, unión que se selló con la impronta despectiva que en el lenguaje común chileno tiene la palabra “volado”, dado que “volado” es, desde ya (cosa incomprensible en otras versiones del castellano), “perdido”. En cambio alguien “aterrizado” conlleva los mayores elogios. Aparente ironía, gran éxito encubierto: desde entonces el país cree poder “despegar” una y otra vez, bajo el liderazgo de una elite “aterrizada”. Y todo sigue igual.

Stephan Ralsuy (en “Chileneia”, Vico Ediciones, Esplugas de Llobregat, 2006)

Colaboración de Rodrigo Lara, corresponsal de UcroníaChile en Buenos Aires.

Nueva Braunau

A finales los cuarenta se filtro desde la Europa desgarrada un movimiento silencioso de héroes malditos que escapaban, vendados, hambrientos, maltrechos pero siempre dignos, de los tribunales y las ejecuciones sumarias, espacios dramáticos y humillantes que venían tras sus largas botas negras a cobrar la cuenta de la conclusión final y sangrienta de la segunda guerra que perdían en lo que iba del siglo.

Un puñado de altos oficiales lograron confundir y comprar los controles aliados también hambrientos con molares e incisivos de oro rescatado de hornos y calderas para entonces extintas. Perón, flotando en su poder de masas, los recibió con bombos y platillos por un rato. Ibáñez del Campo, mas chileno y menos empoderado, abrió un par de pasos fronterizos. Goebbels, que cambio de lugares con su secretario que era a su vez su doble, arribo a Santiago y armo rápidamente redes políticas con el nacionalsocialismo chileno, que aunque dividido luego de la Matanza del Seguro Obrero, se reunía a su alrededor en los salones del Partido Liberal o el Café Torres para oír las secretas aventuras de ese que conoció al Führer.

En una de esas tardes, lo alcanzo -dicen fuentes confiables- el diputado von Marées. El nazi chileno traía un mensaje desde Cerro Castillo, donde rodeado de concubinas descansaba el presidente Ibáñez del Campo. La carta solo decía “Hiroshima” y se acompañaba de un recorte de El Mercurio del día anterior. “La URSS tiene la bomba atómica”.

En Cerro Castillo Goebbels comenzó hablando sobre su trabajo en el Propagandaministerium del Reich. Ibáñez -según escribió en sus memorias no publicadas- se sintió “iluminado”. La charla continuo sinuosa y concéntricamente alrededor de los nuevos eventos internacionales.

– “Los rusos la tiene. Los americanos la tienen. ¿Ustedes la tienen?”
– “Casi. Lo que es decir si, pero no aun, excelencia.”
– “¿Quien mas la tiene?”
– “Quien podría no tenerla, excelencia. Como yo, hay cientos de camaradas vagando por el mundo. El conocimiento clasificado es un bien a la venta.”.
– “¿Perón podría tenerla?”
– “Argentina es buena con nuestros científicos en el exilio”
– “Dime que necesitas”
– “Solo un poco de tiempo y toda su comprensión, excelencia”.

La Anglo Nitrate Company acababa de abandonar una oficina salitrera. El campamento y sus calles sembradas como un jardín perfecto de tamarugos, se asemejaba a un murmullo mas que a un pueblo. El pino oregon de sus casas de linea inglesa crujía comprimido por el frío de la pampa enorme y vacía, algo que a los nuevos colonos les pareció -al principio- una delicatessen. Las casas fueron re-acondicionadas lentamente para mantener en sigilo la reconstrucción de Nueva Braunau, ex- Chacabuco.

La comunidad -como Goebbels insistía en llamarla- sostuvo durante meses el esfuerzo de científicos alemanes de segunda y tercera clase por retomar donde Von Braun y Borh habían quedado. Nadie sospechaba de su existencia y las pruebas -especialmente las subterráneas- se empalmaban con los movimientos telúricos naturales y frecuentes de Nazca.

Ibáñez visito solo una vez el complejo. Llego sorpresivamente y contraviniendo los comunicados de Goebbels. Nueva Braunau parecía una tragedia. Cuerpos apilados en grandes fosas, niños encerrados en jaulas inmundas y música de Wagner por los alto parlantes. “No sabe la cantidad de espías sionistas que debimos purgar, excelencia” fue la respuesta. No hubo contrapreguntas. Gobels, consumido y enfermo, fue retirado del puesto. Ese mismo día un sol ennegrecido, mínimo, abusaba terco de sus últimos minutos y observaba el desmantelamiento de maquinarias, grúas y reactores que parecían marcharse como extrañas criaturas metálicas, como fantasmas de configuración esquelética.

No se sabe si finalmente se consiguió desarrollar la bomba. Con excepción de algunos rumores campesinos en Villa Alemana, todo parece indicar que no.