Vórtice

– Daniel, llévate a tu hermana en la camioneta…
– Pero papá, si yo no se…
– Ya se que en la noche sacabas las llaves. No vamos a discutir eso en este momento. Ándate con tu hermana  y cuando esto se calme nos juntamos.
– No quiero dejarlos, vámonos todos.
– Hazme caso que todo se va a arreglar.

Daniel sabía muy bien que no volvería a ver a sus padres con vida. La muerte de la madre era inminente. La infección del tobillo había derrotado a cada uno de los antibióticos administrados, esparciendo su color necrótico por toda la pierna hasta la zona de la ingle. Daniel también sabía que, lo que la había mordido no fue un perro. Continúa leyendo Vórtice

Algunos de los otros

Solía frecuentar la librería, además de por todas las rarezas inconseguibles, por el café y la comodidad de los sillones. Al entrar uno se encontraba con aquel espacio tan acogedor, la mesa de novedades, la bandeja con galletitas, los asientos con almohadones mullidos, y el mundo parecía cancelarse de repente, ahogado el ruido de la calle por las últimas reverberaciones de la campanilla de la puerta. Entonces saludaba al librero, elegía dos o tres libros y me sentaba a examinarlos en paz. Solía pasar por allí los viernes por la tarde, a veces –las menos, porque no me caían bien los clientes que iban ese día- los domingos pasadas la una o una y media, en los últimos remanentes de la Feria. Continúa leyendo Algunos de los otros

Un punto azul pálido

Mañana: alguna tontería en la NASA. Mil años más tarde: la revelación, el golpe. Un universo infinito, sondas y telescopios olfateando entre las estrellas. Hombres en Marte, en Ganímedes, en la negrura. Ciudades y plataformas, granjas solares, Mundos Anillos en obras, la Luna muerta, la Tierra herida, y sin embargo vida. Vida con un pero: sólo la nuestra. Ninguna respuesta desde ningún sitio, nada de nada. Solos. Completamente solos. Una bacteria en un asteroide, de vez en cuando, ¿pero y las naves? ¿Los invasores? ¿Los dioses, los monstruos y los misterios? Polvo y red shifting, y nada más. Resulta al cabo que somos los primeros. Las ruinas y las civilizaciones perdidas, los mensajes que flotan galaxia adentro, galaxia afuera, son todas nuestras, son todos nuestros. Depresión y existencialismo. Solos, solos, solos. Vacío y agujeros negros. Saberlo todo, y para nada. ¿Cuántos millones de años, hasta que haya otros? ¿Cuánto se puede esperar por alguien?

Por Guayec Perdomo.

Por siempre juntos

Estaba con ella esa noche, Joaquín acababa de dormirse y apretujados frente al televisor se besaron con pasión, un breve momento de calma entre las responsabilidades de la paternidad y la vida militar que no duraría mucho, cuando ya el sueño los vencía, los últimos instantes de la película fueron bruscamente interrumpidos, el presentador de noticias con rostro descompuesto trataba de sacar algo de habla balbuceante..

El infierno había caído sobre los hombres. Continúa leyendo Por siempre juntos

Momentos Kodak

semaforoMath me apuntó a la cabeza y apretó el gatillo.

Y entonces vi el agua del río alzándose hacia mí, y con un sonoro chapuzón caí en las heladas fauces del Apuleyo.

Cuesta bastante hacer un salto tan repentino. Tengo una memoria bien entrenada (me he pasado una vida y media adiestrándola), pero aun así pensé que tendría suerte si sólo habían sido unos cuantos meses. La tensión del momento y el terror clavándome las uñas en el cerebro no me habían dejado otra opción que aferrarme al primer recuerdo perdido. Por eso trato de llenar mi vida de momentos intensos, más o menos a razón de uno por semana. Sé que es un don maravilloso el que tengo, pero estarán de acuerdo en que no es ninguna gracia pasarse otros cuatro años en la preparatoria. Sobretodo en mi preparatoria. Continúa leyendo Momentos Kodak

Milagro Artificial

Un reloj digital de luces rojas marca una parpadeante cuenta regresiva. Nueve minutos con cuarenta segundos para encontrarle un sentido a todo.

Como hipnotizada, busco el origen de esos refulgentes dígitos. El nueve ofrece su vida para dar origen a un ocho, éste se sacrifica por el siete y, sucesivamente, todos los números desaparecen con la tranquilidad de que una nueva decena comienza después del cero. Quiero ser como esos números. Me quedan nueve minutos exactos.

La habitación está inmersa en una obscuridad casi absoluta. Además del rojo intermitente iluminando mi cara, las ranuras de una persiana a mi derecha permiten el paso de tenues rayos de luz. Por una de esas ranuras, los ojos de la Catita me miran fijo. Continúa leyendo Milagro Artificial

1984, por Alberto Fuguet [¿?]

Ha llegado un texto que clasifica como fanfic inspirado en CHILƎ: Un relato apócrifo de Alberto Fuguet y que el filtro implacable de Baradit+Bisama+Ortega+Wilson no consideró para la versión final. El relato llegó con la siguiente introducción:

Extrañé un poco que adaptaran [en CHILƎ] tantas cosas como el Experimento Filadelfia y la Liga Extraordinaria, pero no al Clásico Distópico 1984, en especial tomando en cuenta que los cuentos están ordenados y encabezados por fecha. […] Entonces imaginé que Alberto Fuguet también contribuyó con un cuento a la colección (si no me equivoco él y el Baradit ya habían coincidido para otro evento literario), […] hice una mezcla de Mala Onda + Volver al futuro + Synco + 1984, titulado precisamente como este último. Lo hice corto, lo más corto que pude para ajustarme al estilo de Ucronía Chile […].

Si el texto fue correcta o injustamente dejado fuera de CHILƎ, es un juicio que le dejamos a la historia y a internet… Continúa leyendo 1984, por Alberto Fuguet [¿?]

[semana santa]: El Hombre, por Ray Bradbury

El capitán Hart se detuvo en la puerta del cohete.

-¿Por qué no vienen? -preguntó.
-¿Quién sabe? -dijo el teniente Martin-. ¿Acaso lo sé, capitán?

El capitán encendió un cigarro y arrojó la cerilla hacia el prado brillante. El pasto comenzó a arder.
Martin se adelantó para pisar el fuego.

-No -ordenó el capitán Hart-, déjelo. Quizá así vengan a ver qué pasa. Esos tontos ignorantes…

Martin se encogió de hombros y apartó el pie del fuego. El capitán Hart miró su reloj.

-Llegamos hace ya una hora. ¿Ha visto usted algún comité de recepción que viniese a estrecharnos las manos, con una banda de música? Naturalmente que no. Recorremos varios millones de kilómetros a través del espacio y los señores ciudadanos de una ciudad cualquiera, de un planeta totalmente desconocido, se encogen de hombros. -El capitán lanzó un gruñido, y golpeó el reloj con la punta de los dedos-. Bueno, les daré otros cinco minutos, y entonces… Continúa leyendo [semana santa]: El Hombre, por Ray Bradbury

Por un instante de vida

Nadie diría que esta tarde no es una tarde cualquiera. Los últimos rayos de Sol despuntan entre los tejados, tiñendo de reflejos dorados las cristaleras de algunos bloques. Una pareja de amantes disfruta del frescor crepuscular entre los arbolillos del paseo. En compañía de un perrito achacoso —el único amor de su vida—, una anciana alimenta a las palomas, que no pueden concebir mayor placer que el de ser beneficiarias de su soledad. Algunos amigotes se dirigen hacia su cervecería habitual, deleitándose en la perspectiva de una borrachera inminente. Mientras tanto, ajena a los ires y venires de la humanidad, la fuente de las ranitas de piedra continúa con su gorgoteo, llamando la atención de algunos niños por su aspecto resultón. Definitivamente, nadie diría que este anochecer es diferente… Continúa leyendo Por un instante de vida

Nunca he visto una araña

A veces, cuando estoy triste, vuelvo a escuchar las conversaciones. Es un arma de doble filo, porque cuando se acaban el silencio es más asfixiante que nunca, la soledad casi insoportable. Son grabaciones viejas, de hace diez años, incrustadas en preciosa cinta magnética, y cada vez que pongo una a correr me estremezco al pensar que pueda ser la última, que la cinta se rompa y toda una tarde de Sami hablando se esfume para siempre. Todo lo demás, la música y las películas, los libros y protocolos y fotografías, todo esta archivado y rearchivado y respaldado hasta la saciedad en las cajas de datos de la estación, pero la voz de Sami, su risa, sus suspiros, las palabras que saltaron el vacío hasta aquí, eso está en las cintas. Viejas cintas de cuando la estación fue inaugurada. Mucho antes del Fin. Continúa leyendo Nunca he visto una araña